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La	memoria	del	hombre	honrado	y	virtuoso
no	muere	en	el	corazón	de	sus	conciudadanos,

la	muerte	es	impotente	para	borrar	el	recuerdo...

Dr.	RAMÓN	ALLENDE	PADÍN
Valparaíso,	25	de	febrero	de	1872



A	la	memoria	de	Francisco	Amorós	Ribelles,	mi	padre



Presentación

Más	allá	del	mito

El	11	de	 septiembre	de	1973	Salvador	Allende	 se	convirtió	en	un	mito	del
siglo	XX.	Las	estremecedoras	imágenes	del	bombardeo	de	La	Moneda,	la	belleza
casi	 poética	 y	 el	 dramatismo	 de	 sus	 últimas	 palabras	 a	 través	 de	 Radio
Magallanes,	su	muerte	en	defensa	de	un	siglo	y	medio	de	desarrollo	democrático
de	Chile	y	del	proyecto	revolucionario	al	que	consagró	toda	su	vida	y	la	ominosa
dictadura	militar	que	se	instaló	en	el	país	otorgaron	a	su	nombre	una	dimensión
universal.	 Hoy	 está	 inscrito	 en	 avenidas,	 plazas,	 calles,	 colegios,	 hospitales,
auditorios,	 puertos,	 centros	 culturales,	 asociaciones,	 cátedras	 universitarias,
equipos	de	fútbol	o	comunidades	indígenas	de	decenas	de	países.	Es	sinónimo	de
valores	 como	 democracia,	 justicia	 social,	 pluralismo,	 derechos	 humanos,
libertad,	socialismo.

Pero	 Salvador	 Allende	 es	 un	 mito	 atrapado	 aún	 entre	 las	 llamas	 de	 La
Moneda.	 Cada	 11	 de	 septiembre	 el	 eco	 imperecedero	 de	 su	 esperanzadora
apelación	postrera	a	las	Grandes	Alamedas	retorna	desde	el	fondo	de	la	Historia.
Vuelve	a	resplandecer	su	heroica	resistencia,	casi	inerme,	junto	con	un	grupo	de
escoltas,	 funcionarios,	 médicos,	 colaboradores	 y	 dirigentes	 políticos	 ante	 la
traición	 de	 los	 generales	 golpistas	 y	 la	 abyecta	 conducta	 de	 sus	 instigadores
civiles.	No	obstante,	 la	 evocación	 casi	 exclusiva	 de	 su	 sacrificio	 ha	 terminado
por	 oscurecer	 su	 labor	 como	 Presidente	 de	 la	 República	 y	 ha	 condenado	 al
olvido	su	singular	compromiso	político	a	lo	largo	de	las	cuatro	décadas	centrales
del	siglo	pasado,	que	siempre	puso	el	acento	en	la	superación	del	capitalismo,	en
la	 construcción	 del	 socialismo	 con	 pleno	 respeto	 al	 pluralismo,	 los	 derechos
humanos	y	las	libertades	democráticas.	Allende	es	un	gran	desconocido.	Incluso
en	Chile,	donde	aún	resiste	la	mitología	construida	por	la	dictadura	militar	y	sus
apologistas	para	legitimar	el	golpe	de	Estado.

Esta	biografía	traza	de	manera	minuciosa	su	trayectoria	política	y	perfila	su
semblanza	 humana.	 Desde	 la	 historia	 familiar,	 unida	 al	 nacimiento	 de	 la



República,	a	la	formación	de	su	conciencia	revolucionaria.	Desde	los	estudios	de
Medicina	 y	 la	 participación	 en	 las	 luchas	 universitarias	 al	 ejercicio	 de	 su
profesión	en	Valparaíso	en	los	años	treinta	y	su	protagonismo	en	la	fundación	y
expansión	 del	 Partido	Socialista.	Desde	 su	 labor	 como	 diputado	 y	ministro	 de
Salubridad	 a	 su	 preocupación	 como	 senador	 durante	 un	 cuarto	 de	 siglo	 por	 la
aprobación	 y	 desarrollo	 de	 las	 leyes	 sociales	 que	 favorecían	 a	 las	 clases
populares.	Desde	las	cuatro	campañas	presidenciales	a	los	mil	días	de	la	Unidad
Popular.	 Desde	 los	 tiempos	 en	 que	 el	 Chicho	 era	 mimado	 por	 doña	 Laura
Gossens	y	su	nana,	la	«mamá	Rosa»,	en	su	infancia	en	Tacna	a	aquel	negro	11
de	 septiembre	 de	 1973.	 Desde	 el	 contexto	 internacional	 y	 sus	 viajes	 por	 el
mundo	a	los	largos	recorridos	por	su	país,	de	Arica	a	los	confines	de	Magallanes.

La	 investigación	 se	nutre	de	18	años	de	estudio	y	atención	a	 la	historia	de
Chile	en	el	 siglo	XX.	A	diferencia	de	un	 trabajo	anterior	publicado	en	2008	en
España,	 para	 su	 preparación	 he	 podido	 desarrollar	 un	 exhaustivo	 trabajo	 en
varios	archivos	chilenos.	He	visitado	dos	centros	de	documentación	estatales:	el
Archivo	Nacional	 (ubicado	en	el	 imponente	edificio	de	 la	Biblioteca	Nacional,
en	 la	 Alameda	 de	 Santiago)	 y	 el	 novísimo	 Archivo	 Nacional	 de	 la
Administración	 (ARNAD).	 En	 el	 primer	 caso,	 ha	 sido	 un	 privilegio	 revisar	 el
fondo	documental	de	Orlando	Letelier,	principalmente	 los	papeles	que	produjo
como	embajador	en	Estados	Unidos	entre	marzo	de	1971	y	mayo	de	1973,	pero
también	me	conmovió	poder	acariciar	objetos	tan	personales	como	su	agenda	de
teléfonos.	En	 el	ARNAD	pude	ver	 algunos	 volúmenes	 del	 periodo	de	Allende
como	ministro	(1939-1942).

También	me	he	dirigido	a	los	archivos	de	dos	de	los	colegios	donde	cursó	sus
estudios:	el	 Instituto	Nacional,	en	Santiago,	y	el	Liceo	Eduardo	de	 la	Barra	en
Valparaíso.	 Para	 su	 etapa	 como	 alumno	 de	 la	 Universidad	 de	 Chile	 acudí	 al
Museo	Nacional	de	Medicina.	Respecto	a	su	ingreso	en	la	masonería,	gracias	al
periodista	 Juan	 Gonzalo	 Rocha	 he	 tenido	 acceso	 a	 los	 documentos	 más
relevantes	de	su	 incorporación	a	 la	Logia	«Progreso»	4	de	Valparaíso	en	1935.
Acerca	 de	 su	 relegación	 en	 Caldera,	 que	 ante	 la	 confusión	 existente	 en	 la
bibliografía	 creo	 haber	 logrado	 situar	 en	 1936,	 he	 tenido	 la	 ayuda	 de	 dos
historiadores	 locales:	 Vidal	 Naveas	 y	 Eduardo	 Bown.	 También	 he	 podido
trabajar	en	la	biblioteca	del	Colegio	Médico,	que	presidió	entre	1950	y	1952.	Por
supuesto,	 estudié	 la	 documentación	 que	 se	 conserva	 en	 la	Fundación	Salvador
Allende	y	un	último	archivo	muy	relevante	ha	sido	el	de	la	Casa	Museo	Eduardo
Frei	Montalva,	instalada	en	el	que	fue	hogar	del	Presidente	de	Chile	entre	1964	y



1970.	A	lo	largo	del	libro	dejo	constancia	de	estas	pesquisas	y	de	mi	gratitud	a
los	responsables	de	cada	uno	de	estos	centros.

La	 gran	 cantidad	 de	 referencias	 halladas	 en	 la	 prensa	 de	 la	 época	 ha	 sido
imprescindible	para	profundizar	en	la	trayectoria	política	y	penetrar	en	los	rasgos
de	 la	 personalidad	 de	 Allende.	 Me	 faltan	 palabras	 para	 agradecer	 a	 los
profesionales	 de	 las	 secciones	 de	 Periódicos	 y	 Revistas	 y	 del	 Salón	 de
Investigadores	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional	 de	 Chile	 su	 amable	 atención,	 su
paciencia	y	su	ayuda.	Deseo	dejar	también	constancia	de	mi	reconocimiento	a	la
periodista	 Lucía	 Sepúlveda	 Ruiz	 y	 al	 historiador	 Carlos	 Sandoval	 Ambiado,
quienes	 a	 principios	 de	 2013	 localizaron	 algunos	 documentos	 y	 textos	 que
requerí	a	última	hora	para	completar	la	información.	En	total,	esta	biografía	cita
54	 medios	 de	 comunicación	 chilenos,	 desde	 las	 publicaciones	 anarquistas	 y
socialistas	del	primer	tercio	del	siglo	XX	a	los	diarios	digitales	actuales,	desde	El
Mercurio	de	Valparaíso	del	siglo	XIX	a	 las	grandes	cabeceras	del	 largo	periodo
que	 comprende	 su	 acción	 política.	 También	 menciona	 artículos	 de	 23
publicaciones	de	otros	países,	 tan	dispares	como	el	diario	soviético	Pravda,	las
revistas	Time	 (Estados	Unidos)	o	Bohemia	(Cuba),	el	bonaerense	La	Opinión	o
el	francés	Le	Monde,	además	de	los	principales	periódicos	españoles.

Asimismo,	 he	 tenido	 acceso	 en	 el	 archivo	 del	 Servicio	 Electoral	 a	 los
resultados	 oficiales	 de	 las	 cinco	 elecciones	 parlamentarias	 y	 cuatro
presidenciales	 en	 las	 que	 fue	 candidato.	 Y	 he	 obtenido	 dos	 documentos	 muy
importantes	 procedentes	 de	 los	 archivos	 nacionales	 de	Brasil	 y	 Suecia	 (ambos
reproducidos	en	el	Apéndice	V)	y	copias	parciales	de	dos	números	de	Bohemia
en	la	Biblioteca	Nacional	de	Cuba.

Una	 última	 base	 documental	 relevante,	 en	 este	 caso	 para	 reconstruir	 lo
sucedido	en	La	Moneda	el	11	de	 septiembre	de	1973,	ha	 sido	 la	causa	 rol	77-
2011	que	ha	instruido	Mario	Carroza,	magistrado	de	la	Corte	de	Apelaciones	de
Santiago.	 La	 exhumación	 de	 los	 restos	 del	 Presidente	 Allende	 y	 su	 análisis
científico	 por	 especialistas	 de	 prestigio	 internacional	 confirmaron	 en	 julio	 de
2011	su	suicidio,	su	muerte	inducida	por	el	golpe	de	Estado.	He	podido	revisar
las	 2.490	 fojas	 de	 este	 sumario	 judicial,	 que	 contiene	 detalles	 hasta	 ahora
desconocidos	 del	 último	 día	 de	Allende,	 entre	 otros,	 algunos	 indicios	 potentes
sobre	la	identidad	de	los	dos	pilotos	que	bombardearon	La	Moneda.

Los	testimonios	complementan	todas	estas	fuentes	escritas.	En	noviembre	de
2012,	 durante	 mi	 última	 estancia	 en	 Santiago	 de	 Chile,	 entrevisté	 a	 nueve
personas	 especialmente	 significativas	 a	 quienes	 agradezco	 el	 relato	 de	 sus



valiosos	 recuerdos:	 Víctor	 Pey,	 Andrés	 Pascal	 Allende,	 Osvaldo	 Puccio
Huidobro,	 Patricia	 Espejo,	 Ángela	 Jeria,	 Virginia	 Vidal,	 Jaques	 Chonchol,
Miguel	Lawner	y	Jorge	Insunza.	En	Madrid,	he	podido	conversar	(en	realidad	lo
vengo	 haciendo	 desde	 hace	 muchos	 años)	 con	 el	 doctor	 Óscar	 Soto,	 médico
personal	del	Presidente.	He	recurrido	también	a	mi	archivo	de	entrevistas	sobre
Chile	(construido	desde	la	primera	que	hice	a	Carmen	Soria	en	agosto	de	1996)
para	 incluir	 seis	 voces	más:	 las	 de	 Victoria	Morales	 y	 su	 hija	 Carolina	 Tohá,
Isabel	Morel,	Manuel	Cortés,	Pablo	Zepeda	y	José	Balmes.

Además,	 numerosos	protagonistas	 de	 la	 época	de	Allende	han	 relatado	 sus
recuerdos	en	obras	autobiográficas	que	he	consultado	dentro	de	una	bibliografía
de	250	títulos	o	en	la	prensa.	Estos	recursos	han	sido	esenciales	para	perfilar	el
lado	más	personal	del	biografiado:	la	relación	con	su	familia,	sus	amistades,	sus
gustos	 gastronómicos,	 su	 sentido	 del	 humor,	 sus	 distracciones	 favoritas,	 sus
costumbres	y	hábitos	cotidianos.	Ahora	bien,	quisiera	precisar	que	esta	obra	no
se	 adentra	 en	 los	 aspectos	más	 recónditos	 de	 su	 vida	 privada,	 un	 territorio	ya
explorado	 de	 manera	 elegante	 y	 respetuosa	 por	 Eduardo	 Labarca.	 Tampoco
incursiona,	más	allá	de	su	ingreso	en	1935,	en	su	filiación	masónica,	recuperada
y	documentada	de	modo	brillante	por	Juan	Gonzalo	Rocha.

La	parte	final	comprende	varias	«herramientas»	para	ayudar	a	la	lectura	(un
índice	 de	 siglas,	 una	 cronología,	 varios	mapas	 y	 una	 relación	 de	 las	 personas
citadas	más	 relevantes),	 además	de	un	apéndice	 estadístico	que	 sistematiza	 los
resultados	 de	 sus	 cuatro	 elecciones	 presidenciales	 y	 dos	 apartados	 de
documentos	 y	 fotografías.	 La	 selección	 documental	 incluye	 35	 textos	 nunca
antes	 publicados	 en	 un	 libro,	 ni	 siquiera	 en	 las	 numerosas	 obras	 que	 han
seleccionado	 la	 producción	 escrita	 de	 Allende.	 La	 mayoría	 se	 reproducen	 o
transcriben	por	primera	vez.	Algunos	se	refieren	a	sus	estudios,	como	la	solicitud
de	 ingreso	 en	 el	 Instituto	Nacional	 suscrita	 por	 su	 padre	 en	mayo	 de	 1919,	 el
certificado	de	un	examen	de	Historia	y	Geografía	del	Liceo	Eduardo	de	la	Barra
o	la	portada	del	resumen	de	su	tesina	de	licenciatura.	Otros	poseen	un	gran	valor,
como	el	informe	realizado	para	la	Logia	«Progreso»	4	de	Valparaíso,	que	ofrece
algunos	datos	biográficos	hasta	ahora	desconocidos,	o	 la	firma	del	proyecto	de
reforma	 de	 la	 importantísima	 Ley	 4.054	 en	 junio	 de	 1941.	 Algunos	 tienen	 el
carácter	de	«curiosidad	histórica»,	como	el	obituario	de	su	padre,	el	certificado
del	servicio	militar	o	la	simpática	nota	manuscrita	que	dirigió	a	Eduardo	Frei	en
julio	de	1964,	a	ocho	semanas	de	la	elección	que	les	enfrentó.	Seis	documentos
se	refieren	a	sus	sucesivas	candidaturas	presidenciales;	otros,	como	la	bella	carta



que	dirigió	a	 los	sobrinos	de	su	amigo	Víctor	Pey,	permiten	apreciar	su	 letra...
sin	duda	la	propia	de	un	médico.

También	 recoge	 textos	 inéditos	 para	 reexaminar	 algunos	 de	 los	 aspectos
políticos	centrales	de	aquel	tiempo,	relativos	a	las	negociaciones	con	el	Partido
Demócrata	 Cristiano	 (PDC)	 en	 septiembre	 y	 octubre	 de	 1970,	 el	 discurso	 del
Presidente	 Richard	 Nixon	 en	 la	 presentación	 de	 las	 cartas	 credenciales	 de
Orlando	 Letelier	 y	 por	 primera	 vez	 se	 reproduce	 de	 manera	 íntegra	 la	 carta
original	que	el	23	de	agosto	de	1973	el	general	Carlos	Prats	dirigió	al	Presidente
Allende	 para	 comunicarle	 su	 dimisión,	 abriendo	 paso	 al	 ascenso	 de	 Augusto
Pinochet	a	la	jefatura	del	Ejército.

Otros	 dos	 documentos	 llamarán	 la	 atención	 del	 lector.	 Uno	 de	 ellos	 era
absolutamente	 desconocido	 hasta	 ahora,	 jamás	 ha	 sido	 citado:	 el	 discurso	 que
Salvador	Allende	pronunció	en	el	homenaje	a	Stalin	celebrado	el	15	de	marzo	de
1953,	diez	días	después	de	su	muerte,	en	el	Teatro	Baquedano	de	Santiago.	El
otro	 es	 el	 artículo	 que	 publicó	 en	 Pravda	 el	 11	 de	 agosto	 de	 1954	 (citado
parcialmente	 por	 Lavretski	 en	 1978	 y	 Labarca	 en	 2007),	 que	 se	 publica
íntegramente	por	primera	vez	junto	a	la	imagen	original	de	la	página	del	mítico
diario	soviético.

El	 libro	 incluye,	 además,	 una	 amplia	 selección	 de	 fotografías	 procedentes
principalmente	 del	 archivo	 de	 la	 Fundación	 Salvador	 Allende	 y	 de	 la	 familia
Puccio	Huidobro,	a	quienes	agradezco	la	gentileza	de	su	cesión.

Descubrí	a	Salvador	Allende	en	1993,	cuando	en	un	hermoso	cartel	 leí	 sus
últimas	palabras	(«Superarán	otros	hombres	este	momento	gris	y	amargo	donde
la	 traición	pretende	 imponerse...»).	Después,	en	 la	biblioteca	de	mi	padre	hallé
un	opúsculo	con	el	programa	de	la	Unidad	Popular	y	algunos	de	sus	discursos.
Ahí	nació	mi	cercanía	con	este	país,	cimentada	por	los	viajes,	las	entrevistas,	los
libros,	los	amigos,	los	proyectos,	los	afectos.

El	6	de	agosto	de	1997	asistí	a	una	conferencia	sobre	Allende	del	prestigioso
sociólogo	 Tomás	 Moulian	 en	 la	 Universidad	 Finis	 Terrae.	 Era	 mi	 primera
estancia	 en	 Chile...	 y	 llegué	 caminando,	 casi	 sin	 aliento,	 desde	 la	 avenida
Portugal	 hasta	 Pedro	 de	 Valdivia,	 en	 Providencia.	 Tres	 o	 cuatro	 filas	 más
adelante	estaba	sentada	Hortensia	Bussi.	Al	concluir	la	magnífica	exposición	de
Moulian	(aún	conservo	mis	notas	de	aquella	tarde),	me	permití	abrazar	a	la	viuda
del	 Presidente	 y	 con	 todo	 el	 entusiasmo	 de	 mis	 24	 años	 le	 expliqué:	 «Soy
español	y	voy	a	escribir	un	libro	sobre	Salvador	Allende».	«Muy	bien»,	me	dijo
escuetamente.



Al	final,	me	he	demorado	16	años,	querida	Tencha...



1

El	valor	de	los	Allende

En	 varias	 ocasiones	 Salvador	 Allende	 habló	 con	 legítimo	 orgullo	 del
patriotismo	 de	 sus	 antepasados.	 Si	 él	 consagró	 su	 trayectoria	 política	 a	 la
construcción	de	un	amplio	movimiento	popular	que	fuera	capaz	de	conquistar	la
«segunda	independencia»	de	Chile,	la	económica,	en	los	albores	del	siglo	XIX,	su
bisabuelo	 paterno	 y	 sus	 dos	 hermanos	 participaron	 en	 la	 larga	 pugna	 por	 la
emancipación	 nacional.	Y	medio	 siglo	 después	 uno	 de	 sus	 abuelos,	 por	 quien
sintió	verdadera	devoción,	fue	un	médico	muy	destacado,	masón,	parlamentario
del	 Partido	 Radical,	 filántropo,	 librepensador	 y	 defensor	 de	 las	 reformas
democráticas.	 Allende	 siempre	 quiso	 ser	 un	 digno	 descendiente	 del	 doctor
Ramón	Allende	 Padín.	 En	 junio	 de	 1948,	 en	 el	 discurso	 que	 pronunció	 en	 el
Senado	para	denunciar	 la	persecución	desencadenada	por	el	Presidente	Gabriel
González	Videla	contra	el	Partido	Comunista,	citó	un	artículo	publicado	por	su
abuelo	en	un	diario	de	Valparaíso	en	1873.	Entonces	Allende	Padín	reivindicó	el
calificativo	que	sus	adversarios	le	habían	imputado:	el	rojo	Allende.	«Rojo,	pues
ya	que	es	preciso	 tomar	un	nombre,	y	aunque	este	nos	ha	sido	 impuesto	como
infamante;	 rojo,	 digo,	 estaré	 siempre	 de	 pie	 en	 toda	 cuestión	 que	 envuelva
adelanto	 y	 mejoramiento	 del	 pueblo»,	 escribió.	 En	 aquella	 sesión	 también
mostró	unas	viejas	cartas	que	el	líder	radical	Manuel	Antonio	Matta	dirigió	a	su
abuelo	 paterno	 para	 sentenciar:	 «Aquí	 también	 hay	 hombres	 que	 tenemos	 una
herencia,	aunque	modesta,	al	servicio	de	la	República».1

CON	O’HIGGINS,	LOS	HERMANOS	CARRERA...	Y	BOLÍVAR

Los	 Allende	 llegaron	 al	 territorio	 que	 hoy	 forma	 la	 República	 de	 Chile	 a
mediados	 del	 siglo	XVII,	 procedentes	 al	 parecer	 del	 valle	 de	Gordejuela,	 en	 la
parte	occidental	de	Vizcaya	(España),2	y	en	las	décadas	siguientes	se	asentaron



en	distintos	enclaves	del	centro	y	sur	del	territorio	bajo	control	de	la	monarquía
hispánica.3	 La	 periodista	 Virginia	 Vidal	 menciona	 a	 uno	 de	 los	 primeros
antepasados	directos	de	Salvador	Allende	que	nació	en	los	confines	de	América,
José	de	Allende	Carrasco,	alumbrado	el	26	de	septiembre	de	1656	en	Santiago.4

Un	 siglo	 y	 medio	 después,	 los	 hermanos	 Gregorio,	 Ramón	 y	 José	 María
Allende	Garcés,	hijos	de	Pedro	Allende	Aguilera	y	Petronila	Garcés	Honorato,
se	unieron	tempranamente	a	la	pugna	contra	la	Corona.	Aunque	conocemos	muy
poco	de	 sus	vidas,	 su	 contribución	 al	 nacimiento	de	 la	República	mereció	una
honrosa	mención	en	un	libro	del	músico	José	Zapiola	aparecido	en	1872.	Zapiola
elogió	 a	 Gregorio	 y	 Ramón	 Allende	 Garcés,	 quienes	 «habían	 pertenecido	 a
nuestro	Ejército	desde	la	campaña	de	1813	y	habían	conquistado	gran	fama	por
su	 raro	 valor».5	 Aquel	 año	 las	 tropas	 realistas	 lanzaban	 una	 de	 sus	 últimas
ofensivas	 sobre	 los	 patriotas	 chilenos,	 principalmente	 en	 Concepción	 y	 la
frontera	 con	 el	 territorio	 mapuche	 de	 la	 Araucanía,	 y	 era	 también	 entonces
cuando	 empezaba	 a	 constituirse	 la	 fuerza	 militar	 que	 conquistaría
definitivamente	la	independencia	en	1818.

Los	hermanos	Allende	Garcés	no	escaparon	a	las	pugnas	entre	los	partidarios
de	 Bernardo	 O’Higgins	 y	 de	 los	 hermanos	 Carrera.	 De	 hecho,	 el	 bisabuelo
paterno	de	Salvador	Allende,	Gregorio	Allende	Garcés,	llegó	a	ser	el	 jefe	de	la
guardia	personal	del	Director	Supremo...	o,	como	escribió	de	manera	divertida	el
periodista	 Carlos	 Jorquera	 (uno	 de	 los	 mejores	 amigos	 de	 Salvador	 Allende):
«Gregorio	Allende	Garcés,	en	esos	años	tumultuosos,	fue	algo	así	como	el	jefe
del	GAP	de	Bernardo	O’Higgins,	 puesto	 que	 era	 el	 responsable	 de	 la	Guardia
Personal	 del	 Padre	 de	 la	 Patria...».6	 Su	 lealtad	 hacia	 O’Higgins	 le	 impelió	 a
acompañarle	en	1823	a	su	exilio	en	Perú,	de	donde	solo	regresó	 tras	 la	muerte
del	prócer	en	1842.

Sus	hermanos	Ramón	y	José	María	también	tuvieron	una	existencia	azarosa.
Formaron	 parte	 del	 regimiento	 Húsares	 de	 la	 Muerte,	 creado	 después	 de	 la
batalla	 de	 Cancha	 Rayada	 en	 marzo	 de	 1818	 y	 comandado	 por	 el	 legendario
guerrillero	 Manuel	 Rodríguez.	 Dos	 años	 después,	 en	 abril	 de	 1820,	 Ramón
Allende	Garcés	participó	en	una	conjura	fracasada	contra	O’Higgins,	por	la	que
fue	condenado	a	muerte,	aunque	finalmente	el	Director	Supremo	le	conmutó	la
pena	 capital	 por	 el	 destierro	 perpetuo	 del	 territorio	 de	 la	 joven	 República.7
Barros	Arana	consignó	que	el	10	de	agosto,	a	bordo	del	bergantín	Pueirredón,
partió	 hacia	 el	 puerto	 de	 Buenaventura,	 en	 la	 actual	 Colombia.	 En	 el	 exilio,
Ramón	Allende	Garcés	luchó	junto	a	Simón	Bolívar	en	las	batallas	de	Boyacá	y



Carabobo,	cruciales	en	la	gesta	de	la	emancipación	de	América	Latina.	Algunos
cronistas	 destacan	 que	 el	 Libertador	 le	 señaló	 como	 «la	 mejor	 lanza»	 de	 su
Ejército8	y	el	propio	Barros	Arana	señaló	que	«conquistó	allí	cierto	renombre	por
su	bizarría	en	numerosas	batallas».9

Al	 regresar	 a	 Chile	 en	 1842,	 Gregorio	 Allende	 Garcés	 se	 asentó	 en
Valparaíso,	donde,	según	ha	señalado	Virginia	Vidal,	se	ganó	la	vida	como	jefe
de	 los	 serenos	 del	 puerto.	 Y	 contrajo	 matrimonio	 con	 Salomé,	 hermana	 del
doctor	 Vicente	 Padín,	 catedrático	 de	 Fisiología,	 decano	 de	 Medicina	 en	 la
Universidad	 de	 Chile,	 fundador	 del	 Hospital	 San	 Vicente	 de	 Paul	 y	 diputado
liberal	desde	1864	hasta	 su	muerte	en	1868.	El	19	de	marzo	de	1845	nació	 su
primogénito,	Ramón	Allende	 Padín,	 abuelo	 paterno	 de	 Salvador	Allende.11	 Su
existencia	 fue	 corta,	 pero	 en	 sus	 39	 años	 le	 dio	 tiempo	 a	 desarrollar	 un
compromiso	político	y	social	que	 inspiraría	siempre	a	su	nieto	Salvador.	«Más
de	una	vez	me	mostró	con	orgullo	el	 retrato	de	 su	abuelo...»,	destacó	en	1987
Carlos	Briones,	uno	de	sus	grandes	amigos.12

LAS	BATALLAS	DEL	«ROJO	ALLENDE»

Ramón	Allende	Padín	es	una	personalidad	que	sobresale	en	la	segunda	mitad
del	 siglo	 XIX	 chileno.	 Cursó	 sus	 estudios	 secundarios	 entre	 Valparaíso	 y	 el
Instituto	 Nacional,	 en	 Santiago.	 En	 1865,	 se	 licenció	 como	 médico	 por	 la
Universidad	de	Chile,	con	una	destacada	memoria	sobre	el	 tifus,	y	con	solo	20
años	 se	 convirtió	 en	 profesor	 de	 la	 Escuela	 de	Medicina.	 Ya	 entonces	 era	 un
activo	voluntario	del	cuerpo	de	bomberos,	puesto	que	el	8	de	diciembre	de	1863
había	 participado	 en	 la	 ayuda	 a	 las	 víctimas	 del	 incendio	 de	 la	 iglesia	 de	 la
Compañía	en	la	capital,	que	causó	más	dos	mil	muertos.

En	 1869	 se	 casó	 con	 Eugenia	 Castro	 del	 Fierro	 y	 tuvieron	 cinco	 hijos,	 el
mayor	 de	 ellos	 Salvador	Allende	 Castro,	 padre	 de	 Salvador	Allende	Gossens.
Ingresó	en	la	masonería	y	se	adhirió	al	Partido	Radical,	justo	cuando,	con	líderes
como	 Manuel	 Antonio	 Matta,	 se	 estaba	 estructurando	 a	 escala	 nacional	 para
enfrentar	 la	 hegemonía	 de	 los	 sectores	 conservadores	 del	 Valle	 Central,	 que
conducían	 el	 destino	 de	 la	 República.13	 El	 radicalismo	 enarboló	 las	 grandes
banderas	de	la	democratización	de	la	sociedad:	el	sufragio	universal,	la	libertad
de	prensa	y	de	asociación	y	 la	educación	obligatoria,	gratuita	y	 laica.	Frente	a
conservadores	 y	 liberales,	 pelucones	 y	 pipiolos,	 fue	 abriendo	 una	 cuña	 en	 el



mundo	 político.	 Casi	 desde	 su	 origen	 convivieron	 en	 su	 seno	 dos	 almas,	 una
próxima	 a	 la	 derecha,	 otra	 cercana	 a	 las	 ideas	 más	 avanzadas	 de	 la	 época,
difundidas	por	grupos	que,	como	la	Sociedad	de	la	Igualdad,	habían	empezado	a
sembrar	las	ideas	del	cambio	social.	Sus	prohombres	se	fueron	formando	en	las
escuelas	secundarias	del	Estado	y	en	la	Universidad	de	Chile.	Con	unos	fuertes
lazos	 con	 la	masonería,	 el	 Partido	Radical	 pronto	 se	 convirtió	 en	 el	 gran	 polo
político	y	social	de	la	clase	media,	posición	central	que	mantuvo	hasta	el	ascenso
del	Partido	Demócrata	Cristiano	a	partir	de	1957.14

Cuando	mencionaba	a	su	abuelo	paterno,	Salvador	Allende	siempre	destacó,
entre	 otros	méritos,	 su	 condición	 de	 fundador	 de	 la	 primera	 escuela	 laica	 del
país,	 la	 Blas	 Cuevas,	 en	 Valparaíso,	 hoy	 denominada	 Escuela	 Blas	 Cuevas-
Ramón	 Allende.	 Promovida	 por	 la	 masonería	 con	 la	 herencia	 que	 le	 legó	 el
comerciante	 de	 origen	 peruano	 que	 le	 dio	 su	 nombre	 originalmente,	 y	 que
falleció	en	1870,	fue	inaugurada	en	el	populoso	barrio	de	San	Francisco	el	25	de
febrero	 de	 1872	 con	 la	 asistencia	 de	 «numerosos	 caballeros»	 y	 del	 intendente
provincial,	según	la	crónica	de	El	Mercurio	de	Valparaíso.	El	primer	orador	en	la
ceremonia	fue	el	doctor	Allende	Padín,	presidente	de	la	Sociedad	de	Instrucción
«Blas	 Cuevas»	 (fundada	 en	 octubre	 de	 1868),	 quien	 subrayó	 que	 aquella
iniciativa	partía	de	la	buena	voluntad	de	algunas	personas	para	aliviar	una	de	las
más	sentidas	necesidades	sociales	de	la	ciudad,	«la	deficiencia	de	la	instrucción
elemental»,	el	analfabetismo,	que	en	aquel	 tiempo	golpeaba	a	más	del	70%	de
sus	habitantes	mayores	de	7	años.

Sus	palabras	fueron	las	de	un	humanista,	un	hombre	empeñado	en	contribuir
a	 transformar	 una	 sociedad	 lacerada	 por	 todas	 las	 expresiones	 de	 la	 injusticia
social:	«Hoy	que	la	civilización	de	las	naciones,	la	grandeza	de	los	pueblos	no	se
mide	por	sus	ejércitos	ni	por	sus	riquezas	naturales,	sino	por	su	ilustración,	cada
escuela	 que	 se	 levanta	 es	 un	 paso	 al	 progreso...».	 Su	 disertación	 se	 detuvo
también	 en	 una	 razonada	 defensa	 del	 carácter	 aconfesional	 que	 debía	 tener	 la
enseñanza	pública:	«Nótese	aquí	que	no	se	enseña	catecismo	de	religión,	es	decir
el	dogma	de	una	fe;	pero	a	ello	nos	hemos	decidido	después	de	maduro	examen,
creyendo	 con	 la	 mayoría	 del	 público	 ilustrado	 y	 siguiendo	 la	 opinión	 más
generalmente	 aceptada,	 “que	 la	 educación	 religiosa	 no	 pertenece	 a	 la	 escuela,
sino	al	hogar	doméstico,	al	cuidado	de	los	padres	de	familia,	jueces	únicos	que
pueden	y	deben	inculcar	a	sus	hijos	la	creencia	que	crean	verdadera”».

Antes	 de	 declarar	 inaugurada	 la	 escuela,	 rindió	 un	 sentido	 tributo	 a	 Blas
Cuevas,	 su	 principal	 impulsor:	 «Su	 nombre	 es	 una	 enseñanza,	 un	 símbolo,	 y



debe	recordarnos	que	la	memoria	del	hombre	honrado	y	virtuoso	no	muere	en	el
corazón	 de	 sus	 conciudadanos;	 que	 la	 muerte	 es	 impotente	 para	 borrar	 el
recuerdo	del	que,	sin	más	timbres	que	su	honradez,	su	virtud	y	ardiente	caridad,
se	 ha	 alzado	 una	 estatua	 en	 el	 seno	 de	 un	 hospital,	 asilo	 del	 que	 sufre	 en	 la
materia,	 y	 hoy	 llega	 a	 grabar	 su	 nombre	 en	 el	 pórtico	 de	 una	 escuela,	 asilo,
santuario	majestuoso	de	la	inteligencia».15	Al	iniciar	sus	actividades	contaba	con
140	 alumnos	matriculados	 de	manera	 gratuita	 y	 un	programa	de	 estudios	muy
avanzado.	 En	 enero	 de	 1971,	 durante	 sus	 primeras	 semanas	 en	 La	 Moneda,
Salvador	Allende	la	visitó	y	promovió	la	construcción	de	un	nuevo	edificio,	que
inauguró	personalmente	el	24	de	octubre	de	aquel	año.16

En	1873,	el	 doctor	Allende	Padín	 regresó	 a	Santiago,	 donde	 trabajó	 en	 los
hospitales	 San	 Borja	 y	 San	 Vicente	 de	 Paul.	 En	 1875	 el	 Presidente	 de	 la
República,	Federico	Errázuriz,	 le	designó	miembro	de	una	comisión	(integrada
también	por	José	Manuel	Balmaceda	y	Benjamín	Vicuña	Mackenna)	que	tenía	el
encargo	de	definir	una	política	nacional	de	salud	y	cuyo	resultado	a	medio	plazo
fue	 la	 duplicación	 del	 número	 de	 camas	 hospitalarias.	 Asimismo,	 defendió	 y
teorizó	 la	 importancia	 de	 la	 vacunación	 universal	 obligatoria	 e	 impartió
numerosas	 conferencias,	 algunas	 de	 ellas	 publicadas,	 sobre	 asuntos	 de	 salud
pública.17	 También	 fundó	 un	 periódico	 de	 bello	 título	 decimonónico:	Guía	 del
pueblo.

En	 1876,	 fue	 elegido	 diputado	 por	 la	 capital	 con	 el	 mayor	 número	 de
sufragios	 y	 llegó	 a	 ostentar	 durante	 un	 año	 y	 medio	 la	 vicepresidencia	 de	 la
Cámara.	En	1879,	renovó	su	escaño	por	Copiapó	y	Caldera	y	en	1882	fue	votado
senador	suplente	por	Atacama.18	Presidente	de	la	Sociedad	Médica	de	Santiago
desde	1876,	al	estallar	 la	Guerra	del	Pacífico	contra	Perú	y	Bolivia	en	1879	se
alistó	como	voluntario	en	el	conflicto	que	otorgó	a	su	país	el	mar	de	salitre	del
norte	 de	Atacama	 (para	 que	 lo	 rentabilizara	 el	 capitalismo	 británico).	 Primero
fue	 jefe	 del	 Servicio	 Sanitario	 en	 Campaña	 y	 desde	 septiembre	 de	 1880
superintendente	 del	 mismo	 y,	 por	 tanto,	 uno	 de	 los	 pioneros	 de	 la	 medicina
militar	chilena.19

Ramón	Allende	Padín	falleció	en	Santiago	el	14	de	octubre	de	1884.	Hacía
pocos	meses	que	había	 sido	distinguido	 con	el	máximo	grado	de	 la	masonería
nacional:	Serenísimo	Gran	Maestro	de	la	Gran	Logia	de	Chile.	El	31	de	agosto
de	 aquel	 año,	 gravemente	 enfermo	 de	 diabetes,	 intuía	 su	 muerte	 ya	 próxima
cuando	recibió	a	los	amigos	que	querían	felicitarle	por	su	aniversario.	«Presiento
que	mis	días	 están	 contados»,	 les	dijo.	 «Pero	no	me	entristece	dejar	 esta	vida,



que	bien	pocos	halagos	tiene	para	mí,	sino	separarme	de	los	que	han	sido	y	son
mis	verdaderos	amigos.	Todos	mis	goces	se	los	debo	a	ellos.	Por	eso,	como	no
tendré	ocasión	de	encontrarlos	otra	vez,	quiero	recomendarles	la	unión.	Ella	es	la
gran	 fuerza	de	 todas	 las	 luchas	del	progreso;	y	estos	principios	 libertarios,	por
los	que	hemos	luchado	toda	nuestra	vida,	se	mantendrán	siempre	altos	mientras
exista	 unidad	 de	 miras	 entre	 los	 encargados	 de	 defenderlos.	 Estos	 principios
harán	 la	 felicidad	 de	 la	 Patria	 y	 debemos	 defenderlos	 por	 amor	 a	 esa	 misma
Patria».20

En	 su	 corta	 existencia	 supo	 labrar	 una	 profunda	 huella.	 Dejó	 también	 el
recuerdo	 de	 una	 concepción	 y	 un	 ejercicio	 profundamente	 humanista	 y
filantrópico	de	la	medicina.	«Tanto	en	Valparaíso	como	en	Santiago	fue	uno	de
los	 médico-cirujanos	 que	 atendían	 con	 más	 esmero	 y	 desprendimiento	 la
curación	 de	 los	 enfermos	 menesterosos,	 a	 quienes	 concedía	 su	 asistencia	 con
tanta	 solicitud	 como	 si	 hubiese	 de	 recompensar	 sus	 afanes	 con	 un	 crecido
honorario»,	 leemos	 en	 el	 extenso	 obituario	 que	 le	 dedicó	 El	 Mercurio	 de
Valparaíso.	Este	diario	reconoció	que	legaba	a	sus	hijos	«ya	que	no	una	fortuna,
un	nombre	que	les	hará	alto	honor».21

Su	 funeral	 fue	 un	 acontecimiento	 nacional	 y	 portaron	 su	 féretro
personalidades	 como	 José	 Manuel	 Balmaceda	 o	 Ramón	 Barros	 Luco,
posteriormente	 Presidentes	 de	 la	 República.22	 En	 la	 oración	 fúnebre	 que	 le
rindió,	 el	 diputado	 radical	 Enrique	 Mac-Iver	 afirmó:	 «Fue	 una	 vida	 ejemplar
para	 todos	 y	 ejemplo	 será	 su	memoria.	Vivirá	mientras	 el	 ejemplo	 de	 los	 que
piensan	 sea	 luz	 que	 ilumine	 el	 camino	 de	 los	 que	 marchan	 en	 busca	 de	 la
realización	de	un	ideal	de	virtud,	de	libertad	y	de	justicia».23

DON	SALVADOR	Y	DOÑA	LAURA

Sus	 cuatro	 hijos	 varones	 continuaron	 sus	 pasos	 e	 ingresaron	 en	 la
Universidad	 de	 Chile:	 Ramón	 y	 Salvador	 siguieron	 la	 carrera	 de	 Derecho,
Guillermo	 estudió	 Medicina	 y	 Tomás	 se	 formó	 como	 dentista.	 Todos	 ellos
pertenecieron	a	la	masonería	y	militaron	también	en	las	filas	del	Partido	Radical,
pero	solo	Ramón	(concejal	de	Santiago)	y	Tomás	(gobernador	de	San	Antonio)
tuvieron	 en	 algún	 momento	 cargos	 relevantes	 de	 representación	 política.24	 Su
hija	Ana	quedó	soltera	y	en	marzo	de	1926	acogería	en	su	casa	de	Santiago	a	su
sobrino	 Salvador,	 quien,	 tras	 cumplir	 el	 servicio	 militar	 y	 pasar	 el	 verano	 en



Tacna	con	sus	padres,	llegó	para	iniciar	los	estudios	de	Medicina.
Salvador	Allende	Castro	nació	en	Valparaíso	el	22	de	noviembre	de	1871.25

Como	 su	 padre,	 durante	 un	 tiempo	 estudió	 en	 el	 Instituto	Nacional.	 Como	 su
abuelo	Gregorio	 y	 su	 progenitor,	 tuvo	 experiencia	militar	 puesto	 que	 participó
como	alférez	de	artillería	en	la	guerra	civil	de	1891	(la	más	cruenta	del	siglo	XIX
chileno,	 con	 más	 de	 diez	 mil	 víctimas),	 que	 terminó	 con	 el	 suicidio	 del
Presidente	Balmaceda	en	la	legación	argentina	en	Santiago	el	19	de	septiembre.26
Aquella	guerra	marcó	una	cesura	en	la	evolución	política	del	país	y	abrió	paso	al
denominado	«periodo	parlamentario»,	que	se	prolongó	hasta	la	promulgación	de
la	Constitución	de	1925,	restauradora	del	presidencialismo...	y	que	Allende	y	la
Unidad	 Popular	 tomarían	 como	 punto	 de	 partida	 para	 la	 «vía	 chilena	 al
socialismo».	Concluido	el	conflicto	bélico,	inició	sus	estudios	de	Derecho	en	la
Universidad	 de	 Chile,	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 entabló	 amistad	 con	 Arturo
Alessandri	 Palma.	 En	 junio	 de	 1897	 empezó	 a	 trabajar	 en	 el	 Ministerio	 de
Instrucción	y	después	fue	archivero	del	Ministerio	de	Guerra	y	secretario	de	la
Dirección	de	Contabilidad	de	los	Ferrocarriles	del	Estado.27

En	1898,	 contrajo	matrimonio	 con	 una	 bella	 joven	 llamada	Laura	Gossens
Uribe,	hija	de	un	inmigrante	belga	(Arsenio	Gossens)	de	oficio	comerciante,	y	de
Laura	Uribe,	dama	de	una	familia	de	la	aristocracia	colonial	de	origen	vasco.28	El
contraste	de	 la	pareja	no	podía	ser	más	 llamativo:	Salvador	Allende	Castro	era
un	 hombre	 de	 personalidad	 muy	 extravertida,	 cautivadora,	 un	 notable
improvisador	 de	 versos	 y	 amante	 de	 los	 encuentros	 sociales,	 apegado	 a	 la
tradición	 familiar	 de	 la	 masonería.	 Laura	 Gossens	 Uribe,	 por	 quien	 su	 hijo
Salvador	sentiría	un	intenso	amor	filial,	fue	una	mujer	seria,	callada	y	de	firmes
creencias	católicas,	de	comunión	y	misa	diaria.	Recibió	una	cuidada	educación	y
conocía	bien	dos	idiomas	(inglés	y	francés),	lo	que	le	serviría	para	manejarse	al
frente	de	la	notaría	de	su	esposo	al	enviudar	en	1932.	Procreó	seis	hijos,	aunque
los	 dos	 primeros	 (Salvador	 y	 Laura)	 fallecieron	 a	 los	 tres	 y	 nueve	 años.	Más
suerte	 tuvieron	 los	 siguientes,	Alfredo	 (1903)	 e	 Inés	 (1905),	 quien	 en	1925	 se
casaría	con	el	doctor	Eduardo	Grove.29

El	26	de	 junio	de	1908	a	 la	una	y	media	de	 la	madrugada,	en	el	domicilio
familiar	de	avenida	España	615	de	Santiago,	cerca	del	entonces	llamado	Parque
Cousiño,	nació	su	hijo	Salvador	Guillermo	Allende	Gossens.	Hasta	que	en	2008,
con	 motivo	 de	 la	 conmemoración	 de	 su	 centenario,	 se	 difundió	 el	 acta	 de
nacimiento,	 estaba	 universalmente	 aceptado	 que	 era	 natural	 de	 Valparaíso,	 ya
que	además	él	siempre	se	reivindicó	como	porteño,	a	pesar	de	haber	tenido	una



infancia	bastante	itinerante.	En	cualquier	caso,	este	descubrimiento,	sin	dejar	de
causar	sorpresa	entonces,	no	pasa	de	la	mera	anécdota,	porque	fue	en	Valparaíso
donde	nació	el	Allende	político.

La	fe	religiosa	de	Laura	Gossens	prevaleció	y	su	hijo	Salvador	fue	bautizado
por	el	rito	católico	en	la	Iglesia	San	Lázaro	de	Santiago	el	12	de	julio	de	1908...
el	mismo	día	que	en	el	 sur	volcánico	y	 lluvioso	Ricardo	Eliécer	Neftalí	Reyes
Basoalto	(Pablo	Neruda)	cumplía	su	cuarto	aniversario.	Sus	padrinos	fueron	sus
tíos	Guillermo	Allende	 y	 Josefina	Lascasas.30	A	 fines	 de	 aquel	 año,	 la	 familia
Allende	 Gossens	 se	 trasladó	 a	 vivir	 a	 Tacna,	 entonces	 parte	 de	 Chile,	 donde
permanecieron	 hasta	 1918,	 ya	 que	 Salvador	 Allende	 Castro	 fue	 designado
procurador	de	la	Corte	de	Apelaciones	y	secretario	de	la	Intendencia.	En	1911,
nació	 su	hija	menor,	que	 recibió	el	nombre	de	 su	madre	y	que	 siempre	estuvo
muy	unida	a	su	hermano	Salvador.

La	 infancia	 de	 Salvador	 Allende	 transcurrió	 en	 Tacna	 rodeado	 del	 afecto
maternal	 de	 dos	 mujeres,	 su	 madre	 y	 su	 nana,	 una	 joven	 campesina	 llamada
Zoila	Rosa	Ovalle,	quien	por	su	afecto	conquistó	el	apelativo	de	«mamá	Rosa».

LA	«MAMÁ	ROSA»

Zoila	 Rosa	 Ovalle,	 natural	 de	 Lampa,	 había	 empezado	 a	 trabajar	 con	 la
familia	 Allende	 Gossens	 en	 1903.	 Ya	 en	 el	 viaje	 en	 vapor	 hacia	 Tacna,	 en
diciembre	de	1908,	se	encargó	del	cuidado	del	recién	nacido	y,	a	pesar	de	que	en
principio	iba	a	dedicarse	a	las	tareas	de	costura,	acabó	entregada	tan	solo	a	él.	A
fines	de	1912,	cuando	Salvador	Allende	tenía	4	años,	la	«mamá	Rosa»	lo	llevó	a
Santiago	y	permanecieron	allí	durante	varios	meses.	«Llevaba	a	mi	niño	a	mirar
los	monumentos	 esos	que	hay	en	 la	Alameda	y	 él	 se	 aprendía	de	memoria	 las
lecturas	 de	 las	 estatuas	 que	 le	 iba	 indicando»,	 explicó	 en	 1970.31	 En	 las
entrevistas	 que	 en	 distintas	 ocasiones	 concedió	 para	 hablar	 del	 candidato
presidencial	 de	 la	 izquierda,	 narró	 a	 su	manera	 cómo	nació	 tempranamente	 su
pasión	 política,	 su	 vocación	 de	 liderazgo	 entre	 juegos	 infantiles:	 «Y	 en	 Tacna
reunía	a	los	niños	y,	encaramado	en	un	montón	de	arena,	les	decía	discursos	en
los	que	les	contaba	lo	que	decían	los	monumentos».

Este	tipo	de	relatos	tejieron	toda	una	leyenda	que	el	propio	Allende	rebajó	en
una	entrevista	que	concedió	a	mediados	de	1972.	«Usted	desde	niño	quería	ser
Presidente...»,	 afirmaron,	 más	 que	 preguntaron,	 los	 periodistas	 de	Chile	 Hoy.



«¡No,	 hombre!»...	 Pero	 le	 insistieron:	 «Hay	 testimonios	de	 sus	 compañeros	de
colegio	que	recuerdan	que	ya	entonces	quería	ser	Presidente...».32

Según	 la	 «mamá	 Rosa»,	 nunca	 fue	 un	 niño	 caprichoso	 con	 la	 comida,	 se
entusiasmaba	 con	 las	 cazuelas	 de	 ave	 y	 las	 humitas	 que	 le	 preparaba	 y	 se
engolosinó	con	los	helados	desde	muy	chico,	cuando	también	aprendió	a	cuidar
y	 a	 jugar	 con	 los	 perros.	 Tampoco	 fue	 miedoso:	 «Le	 apagaban	 la	 luz	 y	 se
quedaba	dormido	tranquilamente».33	Y	subrayó	que	fue	un	buen	estudiante:	«...
cuando	tenía	10	años	ya	iba	en	primer	año	de	Humanidades.	Todos	se	acostaban
y	yo	me	quedaba	con	él	para	que	estudiara.	Y	al	otro	día	a	las	7	salía	cascando
para	 el	 Instituto	Nacional.	 Claro	 que	 a	 veces	 se	 arrancaba	 de	 la	 escuela,	 pero
porque	me	decía	que	estaba	enfermo,	y	yo,	si	no	era	verdad,	le	pegaba.	¿Cómo
iba	a	ser	flojo	el	niño	si	a	los	16	o	17	años	salió	de	las	Humanidades	y	antes	de
los	5	años	ya	estaba	en	la	escuela	y	sabía	leer	bastante	bien?».34

Fue	 también	 en	 aquellos	 primeros	 años	 cuando	 se	 ganó	 un	 afectuoso
apelativo	 familiar,	 Chichito,	 al	 balbucear	 el	 diminutivo	 de	 su	 nombre:
Salvadorcito.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 apodo	 también	 creció	 y	 se	 transformó	 en	 el
Chicho	que	utilizaron	él	mismo,	sus	familiares,	amigos	y	tantas	veces	también	el
pueblo	allendista.

Hasta	que	se	licenció	como	médico	en	1933	la	«mamá	Rosa»	vivió	pendiente
de	 Salvador	Allende.	Después,	 convertido	 en	 profesional	 y	muy	 pronto	 en	 un
líder	político	de	talla	nacional,	fue	él	quien	se	preocupó	de	ella	y	de	su	familia	a
lo	largo	de	toda	su	vida.	La	visitaba	con	frecuencia	y	le	rogaba	que	preparara	sus
platos	 favoritos	 para	 compartirlos	 con	 sus	 amigos.	 El	 abogado	 Hernán	 Santa
Cruz	y	el	dirigente	socialista	Manuel	Mandujano	nunca	olvidaron	las	cazuelas	de
gallina	o	 los	 chupes	de	 locos	que	preparaba.	Son	varias	 las	 anécdotas	que	han
quedado	 registradas,	 algunas	 de	 ellas,	 como	 la	 boda	 de	 uno	 de	 sus	 nietos,
narradas	magistralmente	por	Carlos	Jorquera	en	su	 libro.	Otra	pequeña	historia
señala	que	un	día	la	«mamá	Rosa»	regresó	a	su	casa,	donde	le	esperaba	Allende,
y	le	dijo	indignada	que	los	comerciantes	de	la	vega	donde	compraba	desde	hacía
años	no	querían	creer	que	había	sido	su	nana.	 Inmerso	en	una	nueva	campaña
presidencial,	el	candidato	 la	 tomó	del	brazo	una	mañana	y	 juntos	pasearon	por
aquel	 mercado	 saludando	 a	 los	 vendedores	 y	 testimoniando	 la	 relación	 de
profundo	afecto	que	les	unía.35

La	 «mamá	 Rosa»	 vivió	 87	 años,	 los	 suficientes	 para	 salir	 del	 Congreso
Nacional	 el	 3	 de	 noviembre	 de	 1970	 con	 su	 adorado	 Chichito	 del	 brazo...	 El
deseo	que	formulara	en	octubre	de	1963	(«rezo	 todas	 las	noches	para	ver	a	mi



niño	 de	 Presidente»)	 se	 había	 cumplido.36	 Su	 muerte	 en	 1972	 conmovió
profundamente	a	Allende.

DEL	INSTITUTO	NACIONAL	AL	LICEO	EDUARDO	DE	LA	BARRA

En	 1918,	 la	 familia	 se	 trasladó	 a	 Iquique	 en	 una	 época	 de	 crisis	 para	 la
economía	 salitrera	 y	 de	 movilizaciones	 del	 movimiento	 obrero,	 que	 ya	 se
organizaba	 con	 Luis	 Emilio	 Recabarren	 en	 el	 Partido	 Obrero	 Socialista	 y	 la
Federación	Obrera.	Al	año	siguiente,	el	 joven	Allende	 fue	enviado	a	Santiago,
donde	 vivió	 en	 la	 casa	 de	 su	 tío	 Ramón,	 en	 el	 número	 2.423	 de	 la	 calle
Huérfanos,	e	ingresó	en	el	colegio	público	más	emblemático	del	país,	el	Instituto
Nacional,	donde	ya	habían	estudiado	su	abuelo	Ramón	y	su	padre.	En	este	centro
se	conserva	el	escrito	que	Salvador	Allende	Castro	suscribió	el	13	de	mayo	de
1919	solicitando	su	admisión,	cuando	estaba	a	punto	de	cumplir	once	años,	para
que	cursara	allí	el	primer	curso	de	Humanidades.37

Los	dos	años	 siguientes	 los	cumplimentó	en	el	 liceo	de	Valdivia,	donde	 su
padre	se	empleó	como	abogado	del	Consejo	Fiscal.	En	esta	ciudad	austral	tuvo
como	compañero	de	estudios	a	un	niño	llamado	Raúl	Rettig,	con	quien	trabó	una
amistad	que	se	mantuvo	con	el	paso	del	tiempo,	a	pesar	de	que	—como	veremos
—	se	batieron	en	un	duelo	a	muerte	en	1952.	Entre	1971	y	1973	Rettig	sería	el
embajador	en	Brasil.38	«En	el	 liceo	de	esta	ciudad	se	destaca	por	 su	cuidadosa
indumentaria»,	recordó	Rettig.	«Entre	hijos	de	campesinos	abrigados	con	mantas
de	lana	o	sacos	harineros,	Salvador	es	el	único	que	viste	de	ciudad	y	se	protege
de	la	lluvia	con	un	impermeable.	Es	un	niño	elegantito,	 las	mujeres	se	vuelven
en	las	calles	alabando	su	pelo	dorado	y	en	la	fiesta	de	primavera	corona	un	carro
alegórico	vestido	de	príncipe».39

Según	 la	 biografía	 oficial	 distribuida	 por	 la	 Oficina	 de	 Informaciones	 y
Radiodifusión	 de	 la	 Presidencia	 de	 la	 República	 en	 tres	 idiomas	 en	 1972,	 la
familia	 Allende	 Gossens	 no	 se	 instaló	 en	 Valparaíso	 hasta	 1922.	 Aquel	 año
Salvador	Allende	Castro	fue	nombrado	relator	de	su	Corte	de	Apelaciones	y	en
1924,	 notario	 público	 y	 de	 hacienda	 de	 la	 ciudad,	 cargo	 que	 ocupó	 hasta	 su
muerte.	Una	vez	más,	en	su	infancia	itinerante	por	la	geografía	nacional,	Allende
tuvo	que	cambiar	de	lugar	de	estudios.	Con	14	años	se	matriculó	en	uno	de	los
centros	de	mayor	solera	del	puerto,	el	Liceo	Eduardo	de	la	Barra	(inaugurado	en
1862),	en	el	que	concluyó	sus	estudios	secundarios.



El	23	de	enero	de	1971,	durante	sus	primeros	meses	como	Presidente	de	la
República,	Allende	evocó	su	adolescencia	en	Valparaíso	durante	la	ceremonia	en
que	la	Municipalidad	le	otorgó	la	Medalla	Diego	de	Almagro:	«Para	mí	este	acto
tiene	 un	 contenido	 personal	 que	 puedo	 destacar:	 empecé	 a	 corretear,	 hace
muchos	años,	para	así	decirlo,	por	las	calles	de	Valparaíso,	como	estudiante	del
Liceo	Eduardo	de	la	Barra.	Aquí	vivieron	los	míos	y	aquí	seres	queridos	pagaron
el	 tributo	 que	 todos	 pagamos	 a	 la	 vida.	 (...)	Habiendo	 además	 cometido	 no	 el
delito,	 sino	 el	 hecho	 significativo	 de	 amarrarme	 más	 al	 puerto,	 ya	 que	 mi
compañera	es	porteña.	Entonces,	para	mí,	todo	lo	envuelven	el	mar	y	los	cerros,
el	recuerdo	de	mi	infancia	y	de	la	juventud,	la	iniciación	de	mis	trabajos	como
médico	y	la	cárcel,	donde	estuviera	recluido	por	mis	ideas».40

En	 aquellos	 días	 de	 1922	 conoció	 a	 la	 persona	 que	 favoreció	 su	 temprana
aproximación	 a	 las	 ideas	 revolucionarias,	 un	 carpintero	 anarquista	 de	 origen
italiano	llamado	Juan	Demarchi,	quien	le	enseñó	a	jugar	ajedrez	y	le	habló	de	las
injusticias	 sociales,	 unas	 lecciones	 que	 tendría	 presente	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su
vida.	 Las	 conversaciones	 sobre	 las	 luchas	 de	 los	 trabajadores	 en	 Europa	 y
América,	los	principios	anarquistas	y	la	situación	de	los	obreros	chilenos	fueron
el	primer	paso	que	distanciaron	a	Salvador	Allende	de	 lo	que	el	 futuro	parecía
reservarle:	 el	 ejercicio	 de	 una	 profesión	 liberal	 y	 la	 previsible	 adscripción	 al
Partido	Radical.

La	conciencia	social	orgullosamente	heredada	de	su	abuelo	Ramón,	la	huella
libertaria	 de	Demarchi	 y	 el	 imprevisible	 discurrir	 de	 la	Historia	 le	 preparaban
otro	destino.
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La	huella	libertaria

La	infancia	de	Salvador	Allende	había	 transcurrido	entre	el	calor	de	Tacna,
los	luminosos	días	en	Iquique,	los	meses	en	el	tumulto	de	Santiago	y	el	Instituto
Nacional	y	la	lluvia	de	Valdivia.	Rodeado	de	los	cuidados	y	el	afecto	maternal	de
doña	 Laura	 Gossens	 y	 su	 querida	 nana,	 fue	 educado	 en	 colegios	 públicos.
Habituado	a	que	sus	padres	 se	 relacionaran	con	 las	elites	 locales,	 sus	primeras
noticias	 de	 la	 política	 nacional	 debieron	 corresponder	 probablemente	 a	 la
histórica	elección	presidencial	de	1920,	que	otorgó	la	victoria	a	un	amigo	de	su
progenitor:	Arturo	Alessandri	Palma,	el	león	de	Tarapacá.	Cuando	se	adentraba
en	 la	 adolescencia,	 ya	 en	 Valparaíso,	 Juan	 Demarchi	 empezó	 a	 moldear	 su
conciencia	 social	 y	 política.	 Concluidos	 sus	 estudios	 secundarios,	 tomó	 una
determinación	 impropia	 de	 un	 joven	 de	 su	 clase	 social:	 realizar	 el	 servicio
militar.	Después,	 a	 punto	 de	 cumplir	 los	 18	 años,	 regresó	 a	 la	 capital	 del	 país
para	 iniciar	 los	 estudios	 universitarios.	 El	 muchacho	 que	 llegó	 a	 Santiago	 en
marzo	de	1926	era	diferente	al	que	había	ingresado	en	el	Instituto	Nacional	siete
años	antes.	Ya	había	oído	hablar	de	las	injusticias	del	capitalismo,	de	las	ideas	de
Bakunin	 y	 Kropotkin,	 sabía	 de	 la	 Revolución	 Rusa.	 Con	 limitados	 recursos
económicos,	accedió	a	una	Universidad	que	se	rebelaba	contra	el	coronel	Carlos
Ibáñez	del	Campo,	quien	hacía	poco	tiempo	que	fungía	como	dictador.	Los	años
universitarios	 le	 convirtieron	 en	 un	 destacado	 dirigente	 estudiantil.	 Sufrió	 la
represión,	polemizó	con	los	militantes	más	exaltados	de	la	izquierda	en	el	Grupo
Avance,	 discutió	 con	 los	 jóvenes	 líderes	 católicos	 inspirados	 por	 Maritain	 y
padeció	la	discriminación	profesional	por	motivos	políticos.

LAS	LECCIONES	DEL	VIEJO	DEMARCHI

Nacido	 hacia	 1864	 en	 la	 región	 de	 Calabria,	 Juan	 Demarchi	 desertó	 del



Ejército	 italiano	 e	 inició	 el	 largo	 peregrinaje	 que	 marcó	 su	 vida,	 siempre
amenazada	debido	a	su	tenaz	voluntad	de	organizar	a	los	trabajadores,	allá	donde
viviera,	y	la	difusión	de	los	ideales	anarquistas.	Pasó	por	Portugal,	por	el	actual
territorio	de	Marruecos,	donde	aprendió	el	oficio	de	carpintero,	por	Brasil	(desde
la	selva	y	 los	cafetales	al	cinturón	proletario	de	Río	de	Janeiro)	y	de	regreso	a
Europa,	 llegó	 al	 volcán	 libertario	 que	 era	 la	 Barcelona	 de	 fines	 del	 siglo	XIX.
Retornó	a	América,	primero	a	Argentina,	donde	estuvo	preso,	y	luego,	alrededor
de	1898,	arribó	a	Chile.41	Fue	uno	de	los	muchos	inmigrantes	europeos	que	tanto
contribuyó	a	la	expansión	y	pujanza	del	anarquismo	en	las	dos	primeras	décadas
del	siglo	XX.	Y	Valparaíso,	el	gran	puerto	chileno,	 fue	el	umbral	de	entrada	de
muchos	de	aquellos	luchadores	sociales.

En	los	años	veinte	Demarchi,	militante	del	sindicato	anarquista	IWW,	tenía
su	taller	frente	a	la	casa	donde	se	instaló	por	un	breve	tiempo,	en	1922,	la	familia
de	 Allende.	 Fue	 en	 enero	 de	 1971	 cuando	 el	 recién	 elegido	 Presidente	 de	 la
República	 le	mencionó	 como	una	 influencia	 importante	 en	 la	 formación	de	 su
conciencia	política,	sumada	a	la	tradición	familiar	de	adscripción	al	radicalismo
y	la	masonería.	«Cuando	era	muchacho»,	explicó	al	filósofo	y	periodista	francés
Régis	Debray,	«me	acercaba	al	taller	de	un	artesano	zapatero	anarquista	llamado
Juan	Demarchi,	 para	oírle	 su	 conversación	y	para	 cambiar	 impresiones	 con	él.
Eso	ocurría	en	Valparaíso	en	el	periodo	en	que	era	estudiante	del	liceo.	Cuando
terminaba	mis	clases	 iba	a	conversar	con	ese	anarquista	que	 influyó	mucho	en
mi	 vida	 de	 muchacho.	 Él	 tenía	 60,	 o	 tal	 vez	 63	 años,	 y	 aceptaba	 conversar
conmigo.	Me	 enseñó	 a	 jugar	 al	 ajedrez,	me	 hablaba	 de	 cosas	 de	 la	 vida	 y	me
prestaba	libros...».	Pero	más	que	la	densa	literatura	anarquista,	destacó	las	largas
conversaciones	 que	mantuvo	 con	 aquel	modesto	 trabajador	 «y,	 sobre	 todo,	 los
comentarios	de	él	eran	importantes,	porque	yo	no	tenía	una	vocación	de	lecturas
profundas	y	 él	me	 simplificaba	 con	 esa	 sencillez	y	 esa	 claridad	que	 tienen	 los
obreros	que	han	asimilado	las	cosas».42

Esta	 importante	 referencia	 en	 tan	 emblemática	 entrevista	 convirtió	 al
«zapatero»	 Juan	Demarchi	 en	 un	 personaje	 legendario	 para	 quienes	 indagan	 o
conocen	 la	 biografía	 de	 Salvador	 Allende	 y	 así	 aparece	 citado	 en	 todos	 los
trabajos	que	reconstruyen	su	vida.	Sin	embargo,	al	bucear	en	la	prensa	libertaria
de	aquel	tiempo	se	le	atribuye	el	oficio	de	carpintero,	a	pesar	de	que	tanto	en	la
primera	edición	francesa	de	la	conversación	entre	Allende	y	Debray	(publicada
por	 Maspero)	 como	 en	 la	 chilena	 (editada	 por	 la	 revista	 Punto	 Final	 en	 su
número	126	de	marzo	de	1971)	y	las	siguientes	en	español	se	pone	en	boca	del



Presidente	que	era	zapatero...	y	como	tal	es	citado	en	todas	las	obras	posteriores.
La	incógnita	se	despeja	al	ver	el	documental	Compañero	Presidente,	la	filmación
de	aquella	conversación	que	hizo	Miguel	Littin	con	un	equipo	de	Chile	Films,	en
la	que	se	escucha	a	Salvador	Allende	mencionar	claramente	a	Demarchi	como
carpintero.	 Un	 error	 en	 la	 transcripción	 de	 sus	 palabras	 originó	 un	 pequeño
malentendido	que	ha	persistido	durante	42	años.

A	finales	de	los	años	veinte,	fue	expulsado	a	Argentina.43	Allí	participó	en	el
fallido	complot	del	«avión	rojo»	y	cuando	pudo	regresar	a	Chile	fue	detenido	y
relegado	a	Isla	Mocha,	donde	ya	estaban	desterrados	el	comunista	Elías	Lafferte
y	otros	dirigentes	de	la	izquierda.44	Caída	la	dictadura	de	Ibáñez,	pudo	retornar	a
Valparaíso,	 pero	 de	 nuevo	 las	 autoridades	 quisieron	 deportarle	 al	 retomar	 su
actividad	revolucionaria.45	Es	probable	que	Allende	y	él	se	 reencontraran	en	el
puerto	en	los	años	treinta,	cuando	aquel	ya	trabajaba	como	médico	y	desde	1933
se	 dedicaba	 a	 organizar	 el	 Partido	 Socialista,	 porque,	 como	 relató	 Hortensia
Bussi	 a	 un	 periodista	 italiano	 en	 1974:	 «Salvador	me	 contaba	 siempre	 de	 sus
amigos	 que	 vivían	 en	 condiciones	muy	modestas.	 Eran	 anarquistas,	 zapateros
remendones,	panaderos,	todos	de	los	cerros	de	Valparaíso».46

En	1943,	 Juan	Demarchi	vivía	 en	Santiago,	pero	 al	 agravarse	 su	 estado	 de
salud	pidió	que	le	trasladaran	a	Valparaíso,	donde	quiso	pasar	sus	últimos	días.
Murió	a	los	79	años.	Su	funeral	se	celebró	el	7	de	abril	y	asistieron	más	de	300
personas,	 así	 como	delegaciones	de	 la	 IWW	de	Santiago,	del	grupo	anarquista
Adelante,	del	Ateneo	Cultural	de	Valparaíso	y	del	Sindicato	de	Mueblistas.47	En
aquel	momento	Salvador	Allende	era	el	secretario	general	del	Partido	Socialista,
pero	no	hay	constancia	de	que	asistiera	al	sepelio.	Demarchi	dejó	cinco	hijas	y
un	hijo,	que	nacieron	a	partir	de	1911.48

En	el	Liceo	Allende	se	graduó	en	1924,	con	excelentes	calificaciones	según
se	 ha	 repetido	 en	 numerosas	 ocasiones	 sin	 aportar	 la	 fuente.	 Sin	 embargo,	 el
informe	elaborado	por	la	Logia	«Progreso»	4	de	Valparaíso	en	1935	para	valorar
su	 admisión	 (una	 referencia	 fiable	 por	 su	 cercanía	 a	 aquellos	 años)	 señala	 al
respecto:	 «Como	 estudiante	 secundario	 no	 fue	 brillante,	 pero	 tampoco	 perdió
tiempo».49	 Este	 documento	 también	 resalta	 que	 durante	 un	 año	 ejerció	 como
profesor	 en	 la	 Escuela	 Nocturna	 que	 la	 Federación	 de	 Estudiantes	 porteños
mantenía	 en	 el	 Liceo.	 En	 1972,	 como	Presidente	 de	 la	República	 inauguró	 su
nuevo	edificio.50

El	 profesor	 Luis	 Gaudio,	 responsable	 de	 su	 biblioteca,	 me	 envió	 el	 único
papel	 que	 conservan	 referido	 a	 este	 ex	 alumno:	 el	 acta	 de	 un	 examen	 de



geografía	e	historia	con	fecha	de	5	de	diciembre	de	1924,	firmada	por	el	profesor
Ruperto	Banderas.51	Eran	sus	últimos	días	en	el	Liceo	y,	en	una	decisión	inusual
para	un	 joven	de	 su	extracción	 social,	decidió	 retrasar	un	año	 su	 ingreso	en	 la
universidad	 para,	 al	 igual	 que	 su	 bisabuelo,	 su	 abuelo	 y	 su	 padre,	 vestir	 el
uniforme	del	Ejército	de	Chile	y	cumplir	como	voluntario	el	servicio	militar.

EN	EL	EJÉRCITO

Sus	 padres	 recibieron	 la	 decisión	 con	 sorpresa	 y	 disgusto,	 según	 relató	 la
«mamá	Rosa».	«Yo	entonces	dije	que	para	ser	bien	hombrecito	tenía	que	hacer	el
servicio.	Y	entonces	el	papá	consiguió	que	lo	hiciera	de	voluntario».52	En	1970,
su	 nana	 incluso	 explicó	 que	 en	 algún	 momento	 de	 su	 juventud	 meditó	 la
posibilidad	 de	 ingresar	 en	 la	 Escuela	Militar	 para	 dedicar	 su	 vida	 a	 la	 carrera
armada:	 «Quería	 ser	 militar	 cuando	 grande.	 Pero	 después	 se	 decidió	 por
Medicina...».53

Acogido	al	régimen	especial	para	estudiantes,	el	6	de	abril	de	1925,	sin	haber
cumplido	 aún	 los	 17	 años,	 inició	 su	 servicio	 militar	 en	 el	 Escuadrón	 de
Ametralladoras	 del	 Regimiento	 de	 Caballería	 n.º	 4	 «Coraceros	 del	 General
Prieto»	de	Viña	del	Mar.	Cumplidos	seis	meses	y	con	el	grado	de	cabo	segundo,
solicitó	y	obtuvo	el	 traslado	al	Tercer	Escuadrón	del	Regimiento	de	Caballería
n.º	5	«Lanceros	del	General	Cruz»,	en	Tacna,	donde	de	nuevo	vivían	sus	padres,
puesto	 que	 Salvador	Allende	Castro	 había	 sido	 designado	 como	 abogado	 para
integrar	 la	 Comisión	 del	 Plebiscito,	 que	 finalmente	 dejaría	 la	 ciudad	 bajo
soberanía	peruana	en	1929.	Allí	fue	trasladado	el	3	de	noviembre	de	aquel	año	y
25	 días	 después	 fue	 dado	 reglamentariamente	 de	 baja	 con	 la	 calificación	 de
buena	conducta.54	Su	paso	por	el	Ejército	durante	siete	meses	y	23	días	le	sirvió,
entre	 otras	 cosas,	 para	 pasear	 orgulloso	 por	Viña	 del	Mar	 el	 uniforme	militar,
como	atestiguan	varias	fotografías	de	la	época.	También	perfeccionó	su	destreza
en	 la	 equitación,	 que	 demostraría	 tantas	 veces	 en	 las	 largas	 giras	 como
candidato,	y	aprendió	a	boxear,	deporte	que	entusiasmaba	a	su	hermano	mayor,
Alfredo.

En	varias	ocasiones	Salvador	Allende	se	refirió	con	orgullo	a	su	etapa	en	el
Ejército,	 como	 en	mayo	 de	 1964,	 en	 los	meses	 finales	 de	 su	 tercera	 campaña
presidencial,	 cuando	 afirmó	 en	 un	 programa	 de	 televisión:	 «Además,	 tengo
confianza	en	el	comportamiento	de	las	Fuerzas	Armadas	porque	las	conozco.	He



vivido	y	he	estado	cerca	de	ellas;	hice	mi	servicio	militar	y	tengo	tradición,	los
míos	estuvieron	muy	cerca	de	las	Fuerzas	Armadas.	Mi	abuelo	fue	el	jefe	de	los
servicios	 sanitarios	 del	 Ejército	 en	 la	 Guerra	 del	 Pacífico;	 otros	 de	 mis
antepasados	 estuvieron	 junto	 a	 O’Higgins	 y	 Manuel	 Rodríguez.	 Sé	 que	 el
Ejército	 de	 Chile	 no	 es	 una	 guardia	 pretoriana,	 aquí	 no	 hay	 aprendices	 de
gorilas...».55	Cuatro	años	después,	el	12	de	marzo	de	1968,	en	un	largo	discurso
en	el	Senado	se	defendió	de	manera	impetuosa	de	los	ataques	de	la	Democracia
Cristiana	y	de	la	derecha	por	su	ayuda	a	los	guerrilleros	cubanos	supervivientes
de	 la	 expedición	 de	 Ernesto	 Che	Guevara	 en	 Bolivia	 y	 comentó	 de	 manera
irónica:	 «Pues	 bien,	 el	 ex	 ministro	 señor	 Molina,	 regular	 equitador,	 asistió
cabalgando	a	 la	Parada	Militar	preparatoria,	 antes	del	19	de	 septiembre.	 ¡Gran
foto!	Sin	embargo,	yo,	que	hice	el	servicio	militar	—aquí	son	pocos	los	que	lo
han	hecho...».56

EN	LA	FACULTAD	DE	MEDICINA

En	1926	Salvador	Allende	pasó	el	verano	junto	con	sus	padres	en	Tacna,	la
ciudad	donde	habían	transcurrido	sus	diez	primeros	años	de	vida.	Concluidos	los
estudios	 medios	 y	 cumplido	 el	 servicio	 militar,	 debía	 tomar	 una	 decisión	 tan
importante	 para	 su	 futuro	 como	 la	 elección	 de	 los	 estudios	 universitarios	 que
empezaría	a	cursar	aquel	mismo	año.	A	diferencia	de	su	hermano	Alfredo,	que	se
había	 decantado	 por	 la	 carrera	 jurídica,	 él	 quiso	 ser	 médico,	 influido
seguramente	por	la	memoria	de	su	abuelo	y	por	el	doctor	Eduardo	Grove,	quien
recientemente	había	contraído	matrimonio	con	su	hermana	Inés.

En	marzo	de	aquel	año,	a	punto	de	cumplir	los	18	años,	viajó,	probablemente
en	vapor,	hasta	Valparaíso	y	de	allí	en	tren	hasta	la	Estación	Central	de	Santiago,
en	la	Alameda.	Inicialmente,	como	tantos	estudiantes	de	provincias,	se	instaló	en
la	casa	de	su	tía	Ana	Allende	Castro,	aunque	no	tardaría	en	independizarse	de	la
tutela	familiar	y	costearse	su	alojamiento	y	manutención.

La	Facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	de	Chile,	enclavada	en	la	popular
avenida	 Independencia	 de	 una	 ciudad	 que	 entonces	 rondaba	 los	 350.000
habitantes,	 era	 una	 de	 las	 más	 prestigiosas	 de	 América	 Latina.57	 Los	 estudios
tenían	una	duración	de	seis	años	y	cien	alumnos	ingresaban	en	el	primer	curso.
El	año	académico	se	extendía	del	1	de	abril	al	10	de	enero	y	en	aquella	década	se
graduaron	 anualmente	un	promedio	de	72	médicos.58	Entre	 los	 compañeros	de



aulas	de	Allende	estuvieron	jóvenes	que	después	fueron	brillantes	profesionales,
como	Jorge	Mardones	Restat	(catedrático	de	Farmacología	y	Premio	Nacional	de
Ciencias	 en	 1977),	 Ignacio	Matte	Blanco	 (psiquiatra	 y	 psicoanalista)	 o	Héctor
Croxatto	 (Premio	 Nacional	 de	 Ciencias	 en	 1979).	 Fue	 alumno	 de	 destacados
profesores,	 como	 Juan	Noé,	Eduardo	Cruz-Coke,	Emilio	Aldunate	 o	Armando
Larraguibel.59

La	 Universidad	 de	 Chile,	 que	 entonces	 contaba	 con	 unos	 cinco	 mil
estudiantes,60	 vivía	 un	 clima	 de	 efervescencia	 agitado	 por	 la	 Federación	 de
Estudiantes	(FECh,	creada	en	1906)	e	influido	por	el	contexto	político	nacional
(la	dictadura	del	coronel	 Ibáñez	y	 la	 represión	contra	 la	 izquierda),	continental
(todavía	se	escuchaban	los	ecos	del	movimiento	por	la	reforma	universitaria	de
1918	 en	 Córdoba,	 Argentina)	 y	 mundial	 (el	 impacto	 de	 la	 Revolución	 de
Octubre,	 las	 primeras	 sombras	 del	 fascismo	 en	 Europa).	 «Por	 un	 instante
solíamos	 sentir	 que	 en	 nuestras	 manos	 descansaba	 el	 porvenir	 de	 la	 especie
humana»,	describió	José	Santos	González	Vera.61

Allende	 no	 tardó	 en	 descubrir	 el	 mundo	 nuevo	 que	 se	 le	 abría	 en	 el
horizonte.	En	mayo	de	1926,	el	rector	denegó	a	la	FECh	la	utilización	del	Salón
de	Honor	de	la	Universidad,	una	decisión	que	originó	una	serie	de	protestas	que
condujeron	a	una	larga	huelga	estudiantil	y	al	cierre	de	varias	escuelas,	así	como
a	enfrentamientos	con	la	policía.62	Muy	pronto	destacó	en	la	combativa	Facultad
de	 Medicina,	 donde	 fue	 elegido	 tempranamente	 presidente	 del	 Centro	 de
Alumnos.

Tampoco	se	demoró	en	adoptar	dos	decisiones	importantes.	Por	una	parte,	se
independizó	de	su	tía	Ana	y	se	marchó	a	vivir	a	una	de	las	numerosas	pensiones
estudiantiles	que	poblaban	la	zona	de	Recoleta.	El	descubrimiento	de	la	falta	de
atención	médica	y	de	educación,	de	la	precariedad	de	las	viviendas	de	las	clases
populares,	de	 la	miseria	de	su	pueblo	en	definitiva,	ahondó	 la	senda	 iluminada
por	 Demarchi.	 «Vivíamos	 en	 esa	 época	 en	 un	 barrio	 que	 era	 muy	 modesto,
convivíamos	 prácticamente	 con	 el	 pueblo,	 éramos	 la	 mayoría	 estudiantes	 de
provincia	y	en	las	noches	nos	reuníamos	los	que	vivíamos	en	la	misma	pensión	y
en	voz	alta	leíamos	El	Capital,	a	Lenin,	y	también	a	Trotsky».63

Por	otra,	como	la	economía	familiar	no	era	tan	boyante	como	aparentaba	la
intensa	vida	social	de	su	padre,	tuvo	que	combinar	estudios	y	trabajo	y,	dado	que
mostró	interés	por	la	psiquiatría,	desde	1927	estuvo	adscrito	como	interno,	con
derecho	 a	 habitación	 y	 alimentación,	 durante	 un	 tiempo	 en	 el	 Manicomio
Nacional	 (fundado	 en	 1852	 con	 el	 nombre	 de	 Casa	 de	 Orates).	 «Desde	 el



segundo	 año	 trabajé	 en	 la	Casa	 de	Orates,	 donde	 después	 llegué	 a	 ser	 jefe	 de
internos.	Cuando	cursaba	cuarto	año	de	Medicina	fui	ayudante	de	Anatomía	de
los	 profesores	 Benavente	 y	 Muñoz	 Pal»,	 recordaba	 en	 1939,	 tres	 semanas
después	 de	 asumir	 como	ministro	 de	 Salubridad	 del	 Presidente	 Pedro	Aguirre
Cerda.64	Además,	según	señala	el	informe	elaborado	por	la	Logia	«Progreso»	4
de	 Valparaíso	 en	 1935,	 en	 aquel	 tiempo	 colaboró	 de	 manera	 solidaria	 en	 un
consultorio	médico	del	sindicato	anarquista	IWW.

Durante	 un	 lustro	 pasó	mucho	 tiempo	 en	 el	 enorme	Manicomio	Nacional,
que	 estaba	ubicado	 en	 la	 calle	Olivos,	muy	 cerca	de	 la	 extensa	 avenida	de	La
Paz,	 también	 en	 Recoleta.	 Entonces	 contaba	 con	 unas	 tres	 mil	 camas	 y	 tres
secciones:	ingresos	voluntarios	y	observación,	enfermos	peligrosos	y	crónicos,	y
alcohólicos.65	 En	 aquel	 tiempo	 su	 jefe	 médico	 era	 el	 destacado	 psiquiatra
Jerónimo	Letelier	Grez.66

En	 1952,	 al	 cumplirse	 cien	 años	 de	 la	 fundación	 de	 la	 antigua	 Casa	 de
Orates,	 Salvador	Allende	 rindió	 homenaje	 en	 un	 discurso	 en	 el	 Senado	 a	 este
doctor	y	a	otros	especialistas	que	consagraron	su	vida	a	intentar	sanar	a	los	más
parias	 entre	 los	 parias	 de	 la	 sociedad.	 Como	 psiquiatra	 «frustrado»	 por	 su
vocación	política,	planteó	un	proyecto	de	ley	para	que	el	presupuesto	nacional	de
1953	recogiera	una	partida	de	350	millones	de	pesos	destinada	a	la	construcción
de	un	nuevo	hospital	psiquiátrico	y	que	se	trazara	un	plan	para	implantar	en	los
hospitales	de	provincias	secciones	dedicadas	a	la	salud	mental	a	fin	de	paliar	la
«pavorosa»	 atención	 a	 este	 tipo	 de	 enfermos.67	 La	 construcción	 del	 actual
Hospital	 Psiquiátrico	 concluyó	 en	 1959	 y	 fue	 mérito	 en	 parte	 de	 aquella
iniciativa	del	doctor	Allende.68

Entre	marzo	de	1926	y	diciembre	de	1931	su	vida	también	transcurrió	en	el
mundillo	social	de	los	estudiantes	en	Santiago,	entre	las	pensiones,	los	cafés	y	la
Facultad.	Así	conoció	a	jóvenes	poetas	como	Pablo	Neruda	o	Vicente	Huidobro,
trabó	 amistad	 con	muchachos	 como	Víctor	 Jaque	o	 Juan	Varletta,	 con	quienes
practicaba	la	lucha	romana	y	la	natación	en	la	piscina	del	Estadio	Santa	Laura	o
frecuentaba	 lugares	 de	 moda	 en	 la	 época,	 descritos	 por	 el	 periodista	 Manuel
Salazar:	 «La	 Fuente	 Iris,	 donde	 conocen	 a	Manuel	 Rojas,	 Ricardo	 Latchman,
Antonio	Acevedo	Hernández,	Carlos	Cariola,	Nicomedes	Guzmán	y	José	Santos
González	 Vera;	 los	 cafés	 Santos	 y	 Volga,	 frecuentados	 por	 Mariano	 Latorre,
Oreste	Plath,	Luis	Sánchez	Latorre,	Tito	Mundt	y	los	periodistas	de	El	Mercurio.
Ocasionalmente,	 si	 alcanzaba	 el	 dinero,	 se	 arrimaban	 a	 la	 confitería	 Torres,
bastión	de	la	derecha;	o	al	Jockey,	en	la	primera	cuadra	[manzana]	de	Ahumada,



donde	se	reunían	los	pijes	de	la	Universidad	Católica».69
En	 aquel	 tiempo	 empezó	 también	 a	 forjarse	 su	 leyenda	 como	 seductor	 de

mujeres,	 cultivada	 por	 amigos	 y	 compañeros	 como	 Carlos	 Jorquera	 y	 Óscar
Waiss.	Con	todo,	encontraba	tiempo	suficiente	para	el	estudio,	con	la	ayuda	de
una	memoria	privilegiada,	y	para	el	compromiso	social,	con	su	participación	—
como	ya	había	hecho	en	Valparaíso—	en	las	escuelas	nocturnas	para	obreros	que
organizaba	la	FECh.

Pronto	 tuvo	 su	 primera	 experiencia	militante	 en	 el	 grupo	 que	 reunía	 a	 los
estudiantes	 marxistas	 de	 la	 Universidad	 de	 Chile.	 En	 1931,	 Salvador	 Allende
veía	cada	vez	con	mayor	distancia	la	filiación	radical	de	su	padre,	sus	tíos	y	su
abuelo.	Había	elegido	su	propio	camino...	y	se	acercaban	días	decisivos.

EN	EL	GRUPO	AVANCE

Su	 tantas	 veces	 recordado	 discurso	 en	 la	 Universidad	 de	 Guadalajara
(México),	el	2	de	diciembre	de	1972,	consagró	otra	de	las	referencias	míticas	de
su	bautismo	en	la	lucha	política.70	Si	Demarchi	fue	el	primero	que	le	transmitió
las	 ideas	 de	 la	 emancipación	 de	 la	 explotación	 capitalista,	 ante	 los	 estudiantes
mexicanos	que	le	escuchaban	con	fervor	evocó	su	militancia	en	el	Grupo	Avance
para	 alertar	 frente	 al	 radicalismo	 estéril,	 contra	 el	 infantilismo	 revolucionario:
«Entonces,	 uno	 se	 encuentra	 a	 veces	 con	 jóvenes	 que,	 como	 han	 leído	 el
Manifiesto	Comunista	o	lo	han	llevado	largo	rato	debajo	del	brazo,	creen	que	lo
han	asimilado	y	dictan	cátedra	y	exigen	actitudes	y	critican	a	hombres	que,	por
lo	menos,	tienen	consecuencia	en	su	vida».

Allende	acostumbraba	a	destacar	la	lealtad	a	sus	principios	políticos	porque
sabía	de	las	dificultades	que	ello	entrañaba,	como	proclamó	en	otra	de	sus	frases
más	 recordadas	 de	 Guadalajara:	 «Y	 ser	 joven	 y	 no	 ser	 revolucionario	 es	 una
contradicción	 hasta	 biológica,	 pero	 ir	 avanzando	 en	 los	 caminos	 de	 la	 vida	 y
mantenerse	 como	 revolucionario,	 en	 una	 sociedad	 burguesa,	 es	 difícil».	 «Un
ejemplo	 personal:	 yo	 era	 un	 orador	 universitario	 de	 un	 grupo	 que	 se	 llamaba
Avance...	 el	 grupo	 más	 vigoroso	 de	 la	 izquierda.	 Un	 día	 se	 propuso	 que	 se
firmara	por	el	Grupo	Avance	un	manifiesto	—estoy	hablando	del	año	de	193171
—	 para	 crear	 en	 Chile	 los	 sóviets	 de	 obreros,	 campesinos,	 soldados	 y
estudiantes.	Y	yo	dije	que	era	una	locura,	que	no	había	ninguna	posibilidad,	que
era	 una	 torpeza	 infinita	 y	 que	 no	 quería,	 como	 estudiante,	 firmar	 algo	 que



mañana,	 como	profesional,	 no	 iba	 a	 aceptar.	Éramos	400	 los	muchachos	de	 la
universidad	que	estábamos	en	el	Grupo	Avance,	395	votaron	mi	 expulsión;	de
los	 400	 que	 éramos,	 solo	 dos	 quedamos	 en	 la	 lucha	 social.	 Los	 demás	 tienen
depósitos	 bancarios,	 algunos	 en	 el	 extranjero;	 tuvieron	 latifundios	 —se	 los
expropiamos—	y	a	 los	de	 los	monopolios	 les	pasó	lo	mismo.	Pero	en	el	hecho
dos	hemos	quedado	y	a	mí	me	echaron	por	reaccionario;	pero	los	trabajadores	de
mi	patria	me	llaman	el	Compañero	Presidente».72

Avance	 se	 fundó	en	 junio	de	1931	por	 iniciativa	de	Marcos	Chamudes,	 un
joven	militante	del	Partido	Comunista,	primer	secretario	general	del	Grupo	y...
cuatro	décadas	después	 furibundo	enemigo	del	Gobierno	de	 la	Unidad	Popular
desde	 la	 tribuna	 insidiosa	de	 la	 revista	PEC.	La	militancia	de	Allende	durante
aproximadamente	 un	 año	 en	 esta	 organización	 es	 también	 interesante	 porque
estaba	 claramente	 hegemonizada	 por	 dos	 sectores	 que	 se	 reclamaban	 los
legítimos	herederos	del	Octubre	soviético.	En	su	interior	se	reprodujo	la	división
entre	laffertistas	e	hidalguistas,	entre	 los	seguidores	de	 la	dirección	del	Partido
Comunista	(encabezada	por	Elías	Lafferte	y	fiel	a	la	Komintern)	y	los	partidarios
de	la	fracción	disidente	trotskista	(liderada	por	Manuel	Hidalgo),	comandados	en
Avance	 por	 Óscar	 Waiss.	 Había	 una	 tercera	 fracción,	 más	 minoritaria	 y
distanciada	de	las	ácidas	querellas	del	movimiento	comunista	internacional,	a	la
que	 adscribía	 Salvador	 Allende.	 El	 Grupo	 tuvo	 sus	 bastiones	 en	 las	 dos
facultades	 que	 encabezaban	 la	 lucha	 contra	 la	 dictadura	 de	 Ibáñez:	Derecho	 y
Medicina.73

La	militancia	en	Avance	 le	sirvió	no	solo	para	afirmar	el	 realismo	político,
sino	también	para	templar	sus	cualidades	oratorias	ante	auditorios	en	ocasiones
hostiles.	 En	 1983,	 Óscar	 Waiss	 (director	 del	 diario	 La	 Nación	 durante	 la
presidencia	 de	 Allende)	 evocó	 de	 manera	 muy	 gráfica	 una	 de	 sus	 primeras
intervenciones	en	las	tumultuosas	asambleas	que	en	aquellos	años	celebraban	en
la	 Casa	 Central	 de	 la	 Universidad	 de	 Chile,	 en	 la	 Alameda.74	 Los	 afines	 a	 la
izquierda	marxista	 solían	ser	una	clara	minoría	de	alrededor	de	un	centenar	de
estudiantes,	 por	 lo	 que,	 cuando	 alguno	de	 sus	 líderes	más	 conocidos	 intentaba
intervenir,	sus	palabras	eran	ahogadas	por	el	estruendo	de	la	mayoría.	Debido	a
ello,	 un	 día	 decidieron	 presentar	 a	 un	 joven	 procedente	 de	 Valparaíso	 que
estudiaba	Medicina.	Su	apariencia	elegante	y	atildada,	en	evidente	contraste	con
el	 desaliño	 indumentario	 de	 sus	 compañeros,	 no	 despertaría	 inicialmente	 el
rechazo...

«El	 “debut”	 de	 Allende	 fue	 muy	 curioso»,	 registró	 Waiss	 en	 su	 libro



autobiográfico.	«Cuando	éramos	una	minoría	 insignificante,	nos	 resultaba	muy
difícil	 intervenir	 en	 las	 asambleas,	 porque	 nuestros	 adversarios	 armaban	 un
chivateo	insoportable.	Entonces	decidimos	lanzar	a	Salvador	a	la	tribuna,	porque
tenía	 un	 aspecto	 de	 pije,	 no	 lo	 conocían	 y	 su	 origen	 social	 era	 claramente
burgués.	Subió	el	Chicho	—ya	lo	llamábamos	así—	al	sitio	señalado	y	comenzó
su	 intervención	diciendo	con	voz	sonora:	“Señores”.	Los	radicales,	que	eran	el
núcleo	 principal	 de	 la	 derecha,	 se	 callaron	 pensando	 que	 se	 trataba	 de	 uno	 de
ellos;	 nosotros	 permanecimos	 en	 silencio	 muy	 desconcertados,	 pues	 en	 esos
tiempos	 decir	 “señores”	 en	 vez	 de	 “compañeros”	 significaba	 una	 herejía
repudiable.	Pero	Salvador	 tenía	 una	notable	 inteligencia	 y	 una	 agilidad	mental
extraordinaria;	se	lanzó	pues	a	hablar	de	la	libertad,	tema	en	que	nadie	se	atrevía
a	 manifestar	 discrepancias	 o	 reservas,	 y,	 en	 nombre	 de	 esa	 libertad
reconquistada,	pidió	 respeto	para	exponer	 sus	 ideas.	Logró	el	milagro	y,	desde
ese	día,	se	convirtió	en	un	líder	universitario».75

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 dictadura	 de	 Ibáñez	 se	 desmoronaba,	 y	 en	 el
contexto	de	una	crisis	profunda	del	Partido	Comunista	y	del	movimiento	obrero,
el	Grupo	Avance	fue	capaz	de	aglutinar	a	una	corriente	estudiantil	revolucionaria
que	 fue	 protagonista	 de	 importantes	 hechos	 políticos	 y	 sociales	 en	 aquellos
convulsos	años.76	Así,	en	1931	y	1932	conquistó	la	presidencia	de	la	FECh	con
Julio	Barrenechea	y	René	Frías	Ojeda,	y	debió	de	 ser	 en	aquel	 tiempo	cuando
Allende	 ocupó	 por	 un	 breve	 periodo	 la	 vicepresidencia	 de	 la	 Federación	 de
Estudiantes.	 A	 fines	 de	 1931	 fue	 elegido	 delegado	 al	 Nuevo	 Consejo
Universitario.77

El	Grupo	Avance	 tuvo	 un	 notable	 protagonismo	 en	 las	movilizaciones	 que
terminaron	 por	 derribar	 la	 dictadura.	 El	 23	 de	 julio	 de	 1931	 los	 estudiantes
ocuparon	 el	 Salón	 de	 Honor	 de	 la	 Universidad	 y	 acusaron	 al	 régimen	 de
despótico.	En	una	situación	económica	muy	dura,	caracterizada	por	el	hambre	y
el	desempleo	de	grandes	capas	de	la	población,	producto	de	las	consecuencias	de
la	 crisis	 de	 1929,	 tres	 días	 después	 el	 tiranuelo	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que
abandonar	el	país.	En	septiembre	de	1957,	Allende	 recordaba	así	aquellos	días
en	 los	 que	 tuvo	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 uno	 de	 los	 líderes	 legendarios	 del
movimiento	 popular:	 «El	 25	 de	 julio	 del	 año	 31	me	 encontré	 encerrado	 en	 la
Universidad	 defendiendo	 la	 dignidad	 de	 la	 Patria	 ofendida	 y	 humillada	 por	 el
mismo	 personaje	 que	 ahora	 desempeña	 la	 Presidencia	 de	 la	 República.	 Allí
conocí	 a	 un	 hombre	 al	 cual	 se	 ha	 ligado	 mi	 vida	 y	 con	 el	 que	 he	 realizado
memorables	jornadas	de	lucha.	A	él	le	debo	mucho	de	lo	que	soy.	Allí	conocí	y



estreché	por	primera	vez	la	mano	del	presidente	del	Partido	Comunista,	mi	gran
amigo	Elías	Lafferte».78

Por	su	participación	en	las	protestas	contra	Ibáñez	llegó	a	ser	expulsado	de	la
Universidad	 y	 estuvo	 preso.	 Jamás	 olvidó	 aquel	 periodo	 en	 el	 que	 el	 coronel
impuso	un	régimen	autoritario	y	represivo	y	aquella	memoria	fue	decisiva	para
que	 en	 1951	 decidiera	 levantar	 por	 primera	 vez	 su	 opción	 como	 candidato
presidencial,	en	otro	momento	difícil	para	la	izquierda.

En	 sus	 últimos	 años	 como	 estudiante	 de	 Medicina	 en	 Santiago,	 Salvador
Allende	 también	 conoció	 al	 grupo	 de	 muchachos	 católicos	 que	 pocos	 años
después	 fundarían	 la	Falange	Nacional	y	que	desde	 los	 años	 sesenta,	 ya	 como
Partido	 Demócrata	 Cristiano,	 pugnaron	 con	 la	 izquierda	 por	 la	 hegemonía
política.	Los	jóvenes	socialcristianos	que	estudiaban	en	la	Universidad	de	Chile
formaron	 el	 grupo	 Renovación,	 y,	 según	 Óscar	 Waiss,	 protagonizaron	 «una
homérica	 lucha	 con	Avance,	 desde	 el	 año	 1931	 hasta	mediados	 de	 1933».	 Al
tiempo	 que	 iniciaban	 un	 debate	 entre	 marxismo	 y	 socialcristianismo	 que	 se
prolongaría	 hasta	 1973,	 Allende	 forjó	 una	 relación	 de	 amistad	 con	 varios	 de
ellos.	Así	lo	expresó	el	12	de	marzo	de	1968	en	el	Senado:	«Falta	en	este	recinto
Ignacio	 Palma.	 Él	 sabe	 que	 lo	 que	 digo	 es	 cierto.	Manuel	 Garretón	 y	 él	 eran
líderes	 del	movimiento	 católico	 renovador;	 yo,	 el	 dirigente	 del	Grupo	Avance.
Veinte	 veces	 cruzamos	 nuestras	 espadas	 en	 la	 Universidad	 y	 hemos	 seguido
cruzándolas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 política:	 él,	 desde	 su	 trinchera
democratacristiana,	 yo,	 en	 mi	 convicción	 de	 marxista	 y	 socialista.	 Eso	 debe
merecer	respeto	en	este	país»	.79

Aquellos	 encuentros	 debieron	 de	 ser	 muy	 interesantes	 porque	 permitieron
una	confrontación	ideológica	muchas	veces	acalorada	y	sectaria,	pero	otras	más
sosegada	y	 racional,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 sacerdote	 que	 dirigía	 el	 Pensionado
Católico	reunía	a	los	miembros	de	ambos	grupos.	«Nos	sentábamos	a	un	lado	los
de	izquierda,	generalmente	Allende,	Contreras	Moroso,	Roberto	Alvarado,	José
Manuel	 Calvo,	 Julio	 Cabello	 y	 yo;	 al	 otro	 los	 de	 Renovación,	 casi	 siempre
Bernardo	 Leighton,	 Manuel	 Garretón,	 Ignacio	 Palma	 y	 algún	 otro.	 Allí	 la
discusión	 solía	 ser	 tranquila,	 llegaba	 a	 niveles	 extraordinarios	 y	 sirvió	 para
establecer	 lazos	humanos	que	 se	han	conservado	a	 través	de	más	de	cincuenta
años»,	escribió	Waiss.80

En	diciembre	de	1931,	después	de	seis	intensos	cursos	en	la	Universidad	de
Chile	y	la	participación	activa	en	la	lucha	contra	la	dictadura	de	Ibáñez,	Salvador
Allende	regresó	a	la	casa	familiar	en	la	avenida	Libertad	número	269	de	Viña	del



Mar,	 frente	 al	 Palacio	Carrasco,	 a	 cuatro	 esquinas	 de	 la	 plaza	 Vergara	 y	muy
cerca	 de	 la	 iglesia	 de	 las	 Carmelitas,	 adonde	 cada	 domingo	 acompañaba	 a	 su
madre	y	la	esperaba	mientras	ella	asistía	a	misa.	El	eje	con	Valparaíso	volvió	a
ser	el	centro	de	su	existencia	cotidiana.	Ya	en	la	recta	final	de	sus	estudios,	debía
prepararse	de	manera	concienzuda	para	los	últimos	exámenes	y	concentrarse	en
la	preparación	de	su	investigación.

No	 volvió	 a	 vivir	 en	 Santiago	 hasta	 su	 designación	 como	 ministro	 de
Salubridad	en	septiembre	de	1939,	cuando	se	estableció	en	 la	capital	de	 forma
definitiva.
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Santiago	Carlos	Contreras	Labarca	y	con	él	fui	a	la	Universidad,	donde	conocí	a	varios	jóvenes	del	Grupo
Avance».	Lafferte,	Elías:	Vida	de	un	comunista.	Páginas	autobiográficas.	Santiago	de	Chile,	1961.

79.	Informe	del	 señor	presidente	del	Senado	acerca	de	 su	reciente	viaje	a	Pascua	y	Tahití.	Diario	de
Sesiones	del	Senado	de	la	República	de	Chile.	Sesión	65.ª.	Martes,	12	de	marzo	de	1968,	p.	13.

80.	Waiss,	p.	22.
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Médico,	socialista	y	masón

La	década	de	1930	marcó	definitivamente	el	 rumbo	de	 la	vida	de	Salvador
Allende.	En	1933,	 en	 el	 escaso	plazo	de	un	mes	participó	 en	 la	 fundación	del
Partido	 Socialista	 desde	 Valparaíso	 y	 obtuvo	 su	 título	 de	 licenciado	 como
médico-cirujano	 por	 la	 Universidad	 de	 Chile.	 Durante	 un	 lustro	 ejerció
profesionalmente	su	profesión	en	distintos	hospitales	del	puerto	y	compartió	con
otros	 profesionales	 un	 consultorio	 que	 era	 conocido	 como	 el	 «Socorro
Socialista».	 La	 vocación	 política	 no	 tardó	 en	 imponerse	 y	 su	 trayectoria	 fue
realmente	 meteórica:	 con	 27	 años	 ya	 era	 el	 secretario	 político	 del	 PS	 en	 la
provincia,	con	28	fue	designado	vicepresidente	del	Frente	Popular	en	Valparaíso
y	 con	 29	 fue	 electo	 diputado.	 Medio	 siglo	 después,	 un	 Allende	 volvía	 al
Congreso	Nacional.	Y	como	su	abuelo	Ramón,	su	padre	y	sus	tíos	ingresó	en	la
masonería,	a	la	que	perteneció	hasta	el	fin	de	sus	días.

MIL	QUINIENTAS	AUTOPSIAS

Después	de	seis	años	de	ausencia,	Salvador	Allende	se	instaló	de	nuevo	en	la
casa	familiar	en	Viña	del	Mar.	En	el	sosiego	de	la	Ciudad	Jardín,	tras	el	agitado
1931	 que	 vio	 la	 caída	 de	 Ibáñez,	 se	 preparó	 para	 el	 periodo	 definitivo	 de	 sus
estudios	 universitarios:	 los	 exámenes	 finales	 y	 la	 redacción	 del	 trabajo	 para
licenciarse	 como	 médico-cirujano.81	 Su	 memoria	 prodigiosa,	 su	 probada
capacidad	de	 trabajo	y	seguramente	muchas	noches	en	vela	 frente	a	 los	 libros,
como	 tantos	 estudiantes,	 le	 permitieron	 compensar	 el	 tiempo	 dedicado	 a	 la
actividad	política	y	social	y	también,	obviamente,	a	las	distracciones	propias	de
la	edad.

A	lo	largo	de	1932	estuvo	adscrito	como	médico	interno	a	los	hospitales	San
Agustín	y	Carlos	Van	Buren	de	Valparaíso.	Su	título	universitario	tiene	fecha	de



12	de	abril	 de	1933	y	 señala	que	 logró	 la	«distinción	máxima»	en	 las	pruebas
prescritas.82	Un	mes	después	defendió	su	tesina	de	licenciatura,	titulada	Higiene
mental	 y	 delincuencia,	 aprobada	 con	 una	 calificación	media	 por	 una	 comisión
integrada	 por	 los	 profesores	 Jaime	 Vidal	 (especialista	 en	 Medicina	 Legal),
Joaquín	Luco	(Psiquiatría)	y	Hugo	Lea	(Neurología).

Higiene	 mental	 y	 delincuencia	 fue	 el	 resultado	 de	 sus	 años	 de	 trabajo	 y
convivencia	 con	 los	 pacientes	 del	 Manicomio	 Nacional,	 una	 labor	 animada
(como	expresó	en	su	prefacio)	por	«el	anhelo	de	días	mejores	y	el	recuerdo	de
largas	horas	de	charla	en	que	criminales	y	delincuentes	nos	abrieron	el	pórtico	de
su	vida,	derramando	en	torno	nuestro	su	venero	sentimental,	salpicado	en	sangre,
dolor	 y	miseria».	 En	 el	 resumen	 obtenido	 en	 el	Museo	Nacional	 de	Medicina
constan	las	cuatro	principales	conclusiones	que	el	aspirante	a	médico	planteaba
después	de	varios	años	de	atención	psiquiátrica:	la	criminalidad	en	Chile	era	por
esencia	 «de	 naturaleza	 homicida»;	 «la	 influencia	 evidente	 que	 tienen	 las	 taras
hereditarias	 y	 enfermedades	 degenerativas	 en	 la	 etiología	 de	 la	 delincuencia»;
«la	importancia	del	analfabetismo	y	del	alcoholismo	en	la	génesis	de	los	delitos
de	sangre»;	«la	más	relativa	frecuencia	de	los	trastornos	endocrinos,	sobre	todo
tiroideos	en	los	delincuentes».83

Ante	 esta	 realidad,	 sugería	 las	 siguientes	medidas:	 «ampliar	 y	 difundir	 las
escuelas	experimentales	para	débiles	mentales»;	«crear	y	organizar	a	lo	largo	de
todo	el	país	los	servicios	de	higiene	mental»;	«establecer	anexos	psiquiátricos	y
servicios	 médico-criminológicos	 en	 las	 penitenciarías	 y	 cárceles»;	 «formar	 la
carrera	de	médico	psiquiátrico	y	médico	criminalista»;	«determinar	que	solo	los
médicos	 especializados	 en	 Psiquiatría	 criminológica	 pueden	 servir	 como
asesores	en	las	Cortes	y	Juzgados	del	Crimen»;	«entregar	a	un	personal	técnico
(médicos,	 psicólogos	 y	 pedagogos)	 la	 administración	 y	 dirección	 de
establecimientos	penales».

A	diferencia	de	su	único	libro	(La	realidad	médico-social	chilena,	publicado
a	fines	de	1939),	su	tesina	de	licenciatura	quedó	en	el	olvido	hasta	que	en	2005
Víctor	Farías	publicó	el	primero	de	tres	opúsculos	que	pretendían	la	demolición
del	«mito»	de	Salvador	Allende	al	imputarle	planteamientos	racistas	similares	a
los	 del	 nazismo.84	 Su	 libro	 fue	 conveniente	 y	 rápidamente	 respondido	 por	 la
Fundación	Presidente	Allende	de	España	con	una	obra	que	analiza	y	reproduce
íntegramente	 el	 trabajo	 de	 Allende	 de	 1933	 (y	 a	 la	 que	 remitimos	 a	 los
interesados	en	esta	polémica).85

A	 pesar	 de	 su	 notable	 expediente	 académico,	 Allende	 enfrentó	 grandes



obstáculos	 para	 ejercer	 su	 profesión	 en	 Valparaíso,	 como	 explicó	 en	 1971	 al
cineasta	 italiano	 Roberto	 Rosellini,	 en	 una	 entrevista	 grabada	 para	 varias
cadenas	de	 televisión:	 «Tuve	muchas	dificultades,	 porque,	 aunque	 fui	 un	buen
estudiante	 y	 me	 gradué	 con	 una	 calificación	 alta,	 me	 presenté	 por	 ejemplo	 a
cuatro	concursos	en	 los	que	era	el	único	concursante	y	sin	embargo	 los	cargos
quedaron	vacantes.	¿Por	qué?	Por	mi	vida	estudiantil».	Su	participación	en	 las
luchas	 contra	 Ibáñez,	 su	 notoriedad	 como	 dirigente	 universitario	 determinaron
que	las	autoridades	le	negaran	trabajo.

En	 Valparaíso	 solo	 encontró	 ocupación	 como	 asistente	 de	 anatomía
patológica	en	el	Hospital	Carlos	Van	Buren.	«Con	estas	manos	he	hecho	1.500
autopsias»,	 señaló	 en	 aquella	 entrevista,	 en	 otra	 de	 sus	 sentencias	 recurrentes
para	evocar	su	trabajo	profesional	de	varios	años	como	médico...	y	para	rebatir	a
quienes,	 con	 tanto	 empeño	 como	 ignorancia,	 dibujaban	 la	 imagen	 del	 «pije
Allende»,	 le	 motejaban	 como	 un	 burgués	 que	 se	 disfrazaba	 de	 revolucionario
para	engañar	al	pueblo	y	arañar	sus	votos.

Eran	 jornadas	 muy	 intensas	 que	 se	 prolongaban	 hasta	 entrada	 la	 noche
porque,	 al	 finalizar	 su	 trabajo,	 se	 dedicaba	 a	 organizar	 el	 PS:	 «Yo	 soy	 el
fundador	del	Partido	Socialista	de	Valparaíso.	Me	enorgullece	haber	mantenido
desde	 cuando	 era	 estudiante	 hasta	 hoy	 una	 línea,	 un	 compromiso,	 una
coherencia»,	le	dijo	a	Rosellini.86	Siempre	expresó	esa	legítima	honra,	tal	y	como
lo	manifestó	en	1964:	«...	 si	de	algo	estoy	satisfecho	es	de	no	haber	cambiado
jamás	mi	 apellido	 político.	 Soy	 fundador	 en	Valparaíso	 del	 Partido	 Socialista;
todo	Chile	sabe	lo	que	soy	y	cuál	es	el	fundamento	doctrinario	y	la	filosofía	que
tenemos	los	socialistas».87

Y	en	abril	de	1973,	en	una	entrevista	publicada	con	motivo	del	cuadragésimo
aniversario	de	 su	 fundación,	 evocó	de	manera	muy	 sucinta	 su	 recorrido	 en	 las
filas	 del	 socialismo:	 «Yo	 he	 sido	 de	 todo	 en	 el	 partido,	 desde	 fundador	 en
Valparaíso,	jefe	de	núcleo,	secretario	general,	subsecretario	general,	diputado	del
partido,	senador	del	partido,	ministro	del	partido,	Presidente	del	partido.	Lo	que
más	me	ha	marcado	es	el	espíritu	socialista,	la	generosidad	y	el	fervor	de	miles
de	militantes	que	he	conocido	en	mi	vida,	que	nunca	pidieron	nada	personal	y
siempre	tuvieron	fe	en	la	victoria	del	pueblo	para	construir	el	socialismo.	Ahora,
yo	personalmente	puedo	decir	que	todo	lo	que	soy	y	he	sido	se	lo	debo	al	Partido
Socialista	y	al	pueblo».88

El	11	de	septiembre	de	1973	en	La	Moneda	portaba	en	su	cartera	el	carné	del
Partido	Socialista,	uno	de	los	pocos	objetos	personales	que	su	familia	conserva.89



Una	 fuerza	 política	 fundada	 el	 19	 de	 abril	 de	 1933,	 después	 de	 un
acontecimiento	que	sacudió	el	país	durante	doce	días...

LA	REPÚBLICA	SOCIALISTA

El	origen	inmediato	del	PS	se	remonta	a	junio	de	1932,	cuando	en	Chile	se
proclamó	la	primera	República	Socialista	de	América.	Fue	un	proceso	efímero,
pero	 que	 alumbró	 liderazgos	 nuevos	 en	 la	 izquierda,	 singularmente	 el	 de
Marmaduque	Grove	(el	gran	caudillo	socialista	en	los	años	treinta),	y	sobre	todo
impulsó	la	convergencia	de	distintos	grupos	alejados	del	«tronco»	comunista.

La	 noche	 del	 4	 de	 junio	 de	 1932,	 Grove,	 coronel	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 (y
hermano	de	Eduardo,	esposo	de	Inés	Allende),	acompañado	por	un	centenar	de
personas,	entró	en	La	Moneda	y	comunicó	al	Presidente	Juan	Esteban	Montero
que	como	comandante	en	 jefe	de	 las	Fuerzas	Armadas	 tomaba	el	mando	de	 la
nación	y	establecía	una	República	Socialista.	Se	 formó	una	 Junta	de	Gobierno
(integrada	 por	 el	 general	 retirado	Arturo	 Puga,	 el	 dirigente	 socialista	 Eugenio
Matte	 y	 el	 periodista	 Carlos	 Dávila)	 que	 duró	 doce	 días.	 Grove	 asumió	 el
Ministerio	 de	 Defensa	 en	 un	 gobierno	 copado	 por	 socialistas	 como	 el	 propio
Matte,	Eugenio	González	(Educación),	Alfredo	Lagarrigue	(Hacienda)	o	Carlos
Alberto	Martínez	 (Tierras	y	Colonización).	La	República	Socialista	disolvió	 el
«Congreso	Termal»,	 indultó	a	los	marinos	condenados	por	la	sublevación	de	la
escuadra	de	1931	y	planteó	un	programa	económico	que	preveía	la	creación	de
un	banco	estatal	y	la	reforma	agraria.	Pero	el	16	de	junio	un	grupo	de	militares,
que	acusó	a	Matte	y	Grove	de	pretender	conducir	el	país	al	«comunismo»,	puso
fin	 a	 tan	 singular	 experiencia	 y	 desterró	 a	 sus	 principales	 líderes	 a	 la	 Isla	 de
Pascua.	Carlos	Dávila	encabezó	el	nuevo	Gobierno,	que	apenas	duró	tres	meses,
con	formas	autoritarias:	clausuró	el	Congreso	Nacional	y	declaró	la	ley	marcial.

Aquellos	agitados	días	sorprendieron	a	Allende	en	su	entorno	cotidiano	del
eje	Viña	 del	Mar-Valparaíso.	Acerca	 de	 su	 participación	 en	 aquel	movimiento
político	no	hay	más	información	que	la	que	él	mismo	proporcionó	a	Debray	en
1971:	«Cuando	vino	la	caída	de	la	República	Socialista	de	Marmaduque	Grove
estaba	haciendo	mi	internado	de	Medicina	en	Valparaíso.	Entonces	pronuncié	un
discurso	 como	 dirigente	 universitario	 en	 la	 Escuela	 de	 Derecho,	 como
consecuencia	del	cual	se	me	detuvo.	Además,	fueron	detenidos	otros	familiares
míos	(...).	Ahí	nos	juzgó	una	corte	marcial	que	nos	puso	en	libertad.	Nuevamente



nos	tomaron	presos	y	nos	sometieron	a	una	segunda	corte	marcial,	vino	toda	la
etapa	del	proceso	propiamente	tal».

Entonces	 su	 padre	 estaba	 gravemente	 enfermo,	 le	 habían	 amputado	 una
pierna	y	 tenía	 síntomas	de	gangrena	en	 la	otra.	Alfredo	Allende	y	 su	hermano
Salvador	 estaban	 detenidos,	 pero	 les	 permitieron	 visitarle.	 «Allí	 como	médico
me	di	cuenta	del	estado	de	gravedad	suma	en	que	se	encontraba.	Pude	conversar
unos	minutos	 con	 él	 y	 alcanzó	 a	 decirnos	 que	 solo	 nos	 legaba	 una	 formación
limpia	y	honesta	y	ningún	bien	material».	Falleció	pocas	horas	después,	el	8	de
septiembre	de	1932,	en	su	hogar	de	Viña	del	Mar.	En	su	funeral	su	hijo	menor
tomó	 la	 palabra	 para	 hacer	 una	 promesa	 de	 hondo	 calado,	 según	 recordó	 tres
décadas	 después:	 «...	 hablé	 para	 decir	 que	 me	 consagraría	 a	 la	 lucha	 social,
promesa	que	creo	haber	cumplido».90

Moulian	 subraya	 el	 significado	 de	 estas	 palabras:	 «Esta	 autoimagen	 es
interesante,	Allende	 vincula	 su	 vocación	 de	 luchador	 social	 a	 la	 fuerza	 de	 los
afectos,	a	esa	simbólica	promesa	realizada	ante	 la	 tumba	paterna.	No	 la	 liga	al
conocimiento	ideológico,	a	la	iluminación	del	marxismo.	En	esa	confesión	ante
Debray,	él	realiza	sin	pretenderlo	un	retrato	sociológico	de	la	generación	política
socialista	 de	 los	 años	 treinta.	 Provenientes	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tradición	 del
humanismo	 laico,	 de	 familias	 de	 capas	 medias	 profesionales	 provincianas,
realizan	 su	 tránsito	 hacia	 posiciones	 revolucionarias	 de	 manera	 distinta	 a	 la
generación	de	los	sesenta.	Se	sensibilizan,	no	a	 través	del	vehículo	de	la	 teoría
marxista,	sino	a	través	de	un	conocimiento	empírico	de	la	miseria	(...)	o	a	través
de	su	inmersión	en	las	luchas	sociales	de	esos	años	agitados».91

El	deceso	fue	recogido	por	la	prensa	local,	que	destacó	que	fue	«sentido	en
nuestros	 círculos	 sociales».	 «Desaparece	 el	 señor	 Allende	 rodeado	 de	 los
solícitos	cuidados	que	desde	hacía	largo	tiempo	le	prodigaban	su	esposa	e	hijos	y
sus	 incontables	 amigos,	 que	 lamentan	 inconsolables	 su	 muerte».92	 Su	 funeral,
con	 misa	 incluida,	 tuvo	 lugar	 el	 10	 de	 septiembre	 en	 Viña	 del	 Mar.	 Al	 día
siguiente,	 El	 Mercurio	 de	 Valparaíso	 le	 dedicó	 un	 elogioso	 obituario	 que
ensalzaba	sus	cualidades	profesionales	(«abogado	sagaz	y	laborioso»,	«consejero
jurídico	 inteligente»),	pero	sobre	 todo	su	simpatía	y	 su	pasión	por	 los	placeres
vitales:	«Asistir	a	una	comida	en	compañía	de	Salvador	Allende	en	algún	círculo
de	amigos	era	un	placer	único».	Y	ello	porque	con	gran	ingenio	y	simpatía	solía
inventar	versos	simpáticos	y	satíricos	sobre	las	situaciones	más	diversas	desde	el
buen	 gusto.	 «Bondadoso,	 excelente	 amigo,	 hombre	 de	 hogar	 con	 ternuras
exquisitas,	jefe	de	una	familia	encantadora...».93



Justo	41	años	después,	este	mismo	diario	se	referiría	de	modo	muy	diferente
a	la	muerte	de	su	hijo	menor.

EL	HACHA	ARAUCANA	EN	EL	CORAZÓN	DE	AMÉRICA

Las	 elecciones	 presidenciales	 del	 30	 de	 octubre	 de	 1932	 clausuraron	 un
tormentoso	periodo	de	inestabilidad	y	abrieron	paso	a	cuatro	décadas	en	las	que
presidentes	constitucionales	elegidos	en	las	urnas	se	relevaron	en	La	Moneda	y
los	militares	 se	mantuvieron	 recluidos	 en	 sus	 cuarteles.	Entre	 1932	y	1973	 (el
tiempo	 político	 de	 Salvador	 Allende),	 en	 una	 América	 Latina	 que	 estuvo
sojuzgada	por	dictadores	como	Pérez	Jiménez,	Batista,	Rojas	Pinilla,	Strossner,
Somoza	 o	 Duvalier,	 o	 regida	 por	 caudillos	 populistas	 como	 Perón	 o	 Vargas,
Chile	exhibió	un	sistema	estable	de	partidos,	perfectamente	alineados	en	el	eje
izquierda-centro-derecha,	una	sucesión	ordenada	en	el	poder	político	y	una	cierta
capacidad	de	negociación	de	los	sectores	medios	y	populares.

Fue	entonces	cuando	se	forjó	el	mito	de	Chile,	de	una	democracia	ejemplar
que	 permitiría	 incluso	 la	 sustitución	 de	 la	 institucionalidad	 «burguesa»	 y	 la
economía	capitalista	por	unas	nuevas	estructuras	que	terminarían	franqueando	el
tránsito	 al	 socialismo.	 Tiempo	 de	 mistificación,	 de	 olvido	 de	 la	 ominosa
proscripción	de	los	comunistas	entre	1948	y	1958,	tiempo	en	el	que	ni	Salvador
Allende	ni	la	izquierda	supieron	comprender	el	significado	de	la	intervención	de
Washington,	 capaz	 de	 reclutar	 para	 sus	 intereses	 a	 los	 sectores	 y	 prohombres
anticomunistas,	ni	la	importancia	del	contexto	de	la	guerra	fría,	agudizada	en	la
región	tras	la	Revolución	Cubana.94

El	 30	 de	 octubre	 de	 1932	 Arturo	 Alessandri	 Palma	 fue	 elegido	 de	 nuevo
Presidente	de	la	República	con	el	54,6%	de	los	sufragios.	La	gran	sorpresa	fue	la
elevada	 votación	 (17,7%)	 obtenida	 por	 Marmaduque	 Grove,	 quien	 carecía	 de
una	organización	política	de	apoyo	y	ni	siquiera	pudo	realizar	campaña	por	estar
preso.	Además,	su	hermano	Hugo	fue	elegido	senador	por	Valparaíso	y	Eugenio
Matte,	 por	 Santiago.95	 Aquel	 resultado	 coincidió	 con	 la	 profunda	 crisis	 del
Partido	 Comunista,	 cuyo	 candidato,	 Elías	 Lafferte,	 apenas	 logró	 el	 1,2%.96
Fundado	en	1912	por	Luis	Emilio	Recabarren	con	el	nombre	de	Partido	Obrero
Socialista,	había	conocido	una	primera	década	de	expansión	y	organización	por
todo	el	país,	al	igual	que	la	Federación	Obrera,	pero	la	represión	del	régimen	de
Ibáñez,	el	sectarismo	de	 las	directrices	de	 la	Komintern	y	 las	querellas	con	 los



sectores	 catalogados	 como	 trotskistas	 le	 sumieron	 en	 la	 irrelevancia	 hasta	 la
formación	del	Frente	Popular.

El	 notable	 apoyo	 a	 Grove	 aceleró	 la	 convergencia	 de	 varios	 grupos
heterogéneos:	 sectores	 que	 reivindicaban	 una	 identidad	 de	 apellido	 socialista,
grupos	 que	 cultivaban	 un	 nacionalismo	 progresista,	 militantes	 expulsados	 del
Partido	 Comunista	 y	 también	 la	 Acción	 Revolucionaria	 Socialista	 de	 Óscar
Schnake	y	Eugenio	González,	de	inspiración	anarcosindicalista,	una	matriz	que
aportó	muchos	militantes	 al	PS.	Su	principal	 referencia	 externa	 fue	 la	 peruana
Alianza	Popular	Revolucionaria	Americana	(APRA)	de	Víctor	Raúl	Haya	de	la
Torre	 por	 su	 latinoamericanismo	 y	 antiimperialismo,	 así	 como	 por	 su
desafección	hacia	Moscú.

Todos	 estos	 grupos	 confluyeron	 en	 Santiago	 el	 19	 de	 abril	 de	 1933	 para
formalizar	 la	 fundación	de	una	organización	política	cuya	primera	Declaración
de	 Principios	 proclamó:	 «El	 Partido	 Socialista	 adopta	 como	 método	 de
interpretación	de	la	realidad	el	marxismo,	enriquecido	y	rectificado	por	todos	los
aportes	 científicos	 del	 constante	 devenir	 social.	 La	 actual	 organización
capitalista	divide	la	sociedad	humana	en	dos	clases	cada	día	más	definidas,	una
clase	 que	 se	 ha	 apropiado	 los	 medios	 de	 producción	 y	 que	 los	 explota	 en	 su
beneficio	y	otra	clase	que	trabaja,	que	produce	y	que	no	tiene	otro	medio	de	vida
que	su	salario».

El	PS	habló	en	aquel	documento	de	la	necesidad	de	una	especie	de	dictadura
del	proletariado,	 aunque	no	 en	 términos	 leninistas:	 «El	 régimen	de	producción
capitalista,	 basado	 en	 la	 propiedad	privada	de	 la	 tierra,	 de	 los	 instrumentos	de
producción,	 de	 cambio,	 de	 crédito	 y	 de	 transportes,	 debe	 necesariamente	 ser
reemplazado	 por	 un	 régimen	 económico	 socialista	 en	 que	 dicha	 propiedad
privada	 se	 transforme	en	 colectiva.	Durante	 el	 proceso	de	 transformación	 total
del	 sistema	 es	 necesaria	 una	 dictadura	 de	 trabajadores	 organizados».	 Incluso
descartó	 la	 posibilidad	 de	 construir	 el	 socialismo	 «por	 medio	 del	 sistema
democrático»:	«La	transformación	evolutiva	por	medio	del	sistema	democrático
no	 es	 posible	 porque	 la	 clase	 dominante	 se	 ha	 organizado	 en	 cuerpos	 civiles
armados	y	ha	erigido	su	propia	dictadura	para	mantener	a	los	trabajadores	en	la
miseria	 y	 en	 la	 ignorancia	 e	 impedir	 su	 emancipación».	 Su	 vocación	 era
esencialmente	 latinoamericanista:	 «La	 doctrina	 socialista	 es	 de	 carácter
internacional	y	exige	una	acción	solidaria	y	coordinada	de	 los	 trabajadores	del
mundo.	Para	 resolver	este	postulado	el	Partido	Socialista	propugnará	 la	unidad
económica	y	política	de	los	pueblos	de	Latinoamérica	para	llegar	a	la	Federación



de	 las	 Repúblicas	 Socialistas	 del	 continente	 y	 a	 la	 creación	 de	 una	 política
antiimperialista».97

La	personalidad	de	Marmaduque	Grove	(hijo	de	un	abogado	radical	y	masón,
como	 Allende),	 caudillista,	 mesiánica	 (pero	 también	 carente	 de	 preparación
ideológica	y	política),	 fue	decisiva	para	 la	expansión	del	Partido	Socialista	por
todos	 los	 confines	 del	 país.98	 Con	 el	 grovismo	 como	 fenómeno	 de	 masas,	 en
aquella	 década	 el	 socialismo	 fue	 forjando	 una	 cultura	 partidaria	 claramente
diferenciada.99	La	bandera	roja	con	el	hacha	araucana	incrustada	en	el	mapa	de
América	 se	 desplegaba	 por	 todo	 Chile	 y	 todo	 Chile	 escuchaba	 su	 himno:	 La
Marsellesa	socialista.

Salvador	 Allende,	 cuyo	 nombre	 no	 figura	 entre	 los	 signatarios	 del	 acta
fundacional	del	PS,	participó	en	su	creación	en	Valparaíso	en	los	días	en	que	se
preparaba	 para	 defender	 su	 tesina	 Higiene	 mental	 y	 delincuencia.	 En	 su
conversación	con	Debray	en	1971	no	renunció	a	explicar	por	qué	se	había	unido
a	 quienes	 postulaban	 una	 segunda	 fuerza	 política	 definida	 como	 marxista:
«Efectivamente,	 cuando	 fundamos	 el	 Partido	 Socialista	 existía	 el	 Partido
Comunista,	 pero	 nosotros	 analizamos	 la	 realidad	 chilena	 y	 creímos	 que	 había
cabida	 para	 un	 partido	 que,	 teniendo	 un	 pensamiento	 filosófico	 doctrinario
similar,	un	método	como	el	marxismo	para	interpretar	la	historia,	era	un	partido
que	 no	 tenía	 vinculaciones	 de	 tipo	 internacional,	 lo	 cual	 no	 significaba	 que
nosotros	 desconociéramos	 el	 internacionalismo	 proletario.	 (...)	 El	 Partido
Comunista	 aparecía	 como	 un	 partido	 más	 hermético,	 más	 cerrado,	 nosotros
creíamos	que	era	 conveniente	un	partido	que	 sobre	 la	base,	 reitero,	del	mismo
pensamiento,	 tuviera	 una	 concepción	 más	 amplia,	 de	 una	 independencia
absoluta,	 con	 otra	 táctica	 que	 enfocara	 esencialmente	 los	 problemas,	 digamos,
chilenos	 con	 un	 criterio	 al	 margen	 de	 una	 posición	 vinculada
internacionalmente».100

Drake	revisó	el	censo	de	los	447	primeros	militantes	del	Partido	Socialista	en
Santiago	y	de	ellos	solo	nueve	eran	médicos.101	Desconocemos	cuántos	de	estos
profesionales	participaron	en	la	primera	seccional	de	Valparaíso,	pero	no	resulta
difícil	 intuir	 que	 muy	 pocos,	 puesto	 que	 este	 oficio,	 rodeado	 de	 un	 aura	 de
prestigio	social,	invitaba	a	una	vida	burguesa	y,	en	términos	políticos,	a	alinearse
con	 las	 fuerzas	que	garantizaban	el	orden	capitalista.	No	 fue	esta	 la	opción	de
Salvador	Allende.	Las	lecciones	del	viejo	Demarchi,	las	batallas	estudiantiles,	la
sensibilidad	 social	 demostrada	 con	 los	 pacientes	 del	 Manicomio	 Nacional,	 la
participación	 en	 la	 República	 Socialista	 y	 la	 represión	 política	 y	 la



discriminación	laboral	sufridas	explican	su	participación	en	la	fundación	del	PS
desde	el	ancho	puerto	observado	por	los	42	cerros.

UN	ASCENSO	FULGURANTE

Pronto	 los	 principales	 dirigentes	 recorrieron	 el	 país	 para	 impulsar	 la
estructuración	del	partido	y,	así,	a	fines	de	junio	Eugenio	Matte,	Albino	Pezoa	y
Federico	Klein	 participaron	 en	 una	 concentración	masiva	 en	Valparaíso.102	 En
apenas	 tres	 meses	 se	 constituyeron	 más	 de	 ochenta	 seccionales	 del	 Partido
Socialista,	según	la	que	probablemente	fue	su	primera	publicación,	que	señalaba
acerca	de	 la	de	Salvador	Allende:	«En	plena	organización,	 reúne	 en	 su	 seno	a
amplias	 masas	 proletarias.	 Camaradas	 de	 mucho	 espíritu	 de	 lucha».103	 Este
periódico	 informaba	 de	 la	 estructura	 orgánica	 y	 mencionaba	 los	 distintos
consejos	 técnicos	que	asesoraban	al	Comité	Central,	 integrados	por	«militantes
especialistas	y	peritos	en	cada	materia».	Es	probable	que	Allende	formara	parte
muy	 pronto	 del	 consejo	 de	 «Salubridad	 y	 Asistencia»	 por	 su	 destacada
participación	en	esta	materia	en	los	primeros	congresos	del	PS.

En	 cualquier	 caso,	 desde	 el	 primer	 momento	 tuvo	 responsabilidades
partidarias.	 Inicialmente,	 fue	 elegido	 jefe	 de	 uno	 de	 los	 núcleos	 porteños:	 los
núcleos	eran	la	agrupación	de	base	(similares	a	las	células	comunistas)	y	estaban
integrados	por	entre	cinco	y	nueve	militantes.	Cuando	superaban	este	número,	se
dividían	 y	 volvían	 a	 iniciar	 su	 labor	 de	 captación	 y	 formación	 de	 nuevos
adherentes.	Todos	los	de	una	localidad	formaban	la	estructura	territorial	superior:
la	seccional.

En	 los	 últimos	 días	 de	 octubre	 de	 1933,	 el	 Partido	 Socialista	 celebró	 su
primer	Congreso	General	Ordinario,	que	confirmó	a	los	dirigentes	designados	de
manera	 provisional	 en	 abril:	 Óscar	 Schnake	 como	 secretario	 general	 y
Marmaduque	Grove,	Eugenio	Matte	o	Carlos	Alberto	Martínez	como	tres	de	los
miembros	más	destacados	del	Comité	Central.104

En	 1934	 Allende	 vivía	 en	 Viña	 del	 Mar	 con	 su	 madre,	 trabajaba	 en	 el
departamento	 de	Anatomía	Patológica	 del	Hospital	Van	Buren	 (camino	 de	 sus
1.500	 autopsias)	 y,	 como	 especialista	 en	 Medicina	 Interna	 y	 Psiquiatría,	 se
integró	en	un	consultorio	médico	junto	con	los	hermanos	Hugo,	Eduardo	y	Jorge
Grove	 y	 con	 Lautaro	 Ponce,	 conocido	 como	 el	 «Socorro	 Socialista».	 Por	 los
anuncios	 que	 aparecían	 en	 el	 semanario	Consigna	 (primera	 publicación	 oficial



duradera	del	PS)	sabemos	que	aquel	centro	médico	estuvo	ubicado	en	el	número
163	de	la	calle	Aldunate.105

En	diciembre	de	ese	año,	Valparaíso	acogió	el	II	Congreso	General	del	PS,
que	se	celebró	en	un	amplio	 local	de	 los	 trabajadores	del	 tranvía	ubicado	en	la
avenida	 Manuel	 Montt	 esquina	 con	 la	 calle	 Morris.	 Por	 el	 periódico	 Núcleo
(órgano	de	 su	 seccional)	 tenemos	constancia	de	 la	participación	de	Allende	en
aquel	cónclave,	en	el	que	integró	la	comisión	de	Salubridad	y	la	representó	ante
el	plenario	la	noche	del	23	de	diciembre	para	dar	lectura	al	informe	producto	de
su	discusión,	que	fue	aprobado.	En	su	intervención	planteó	la	política	asistencial
que	el	Estado	debería	desarrollar	y	ofreció	un	conjunto	de	estadísticas	oficiales
demoledoras.	Por	ejemplo,	señaló	que,	de	cada	mil	niños	nacidos	vivos	en	Chile,
238	fallecían	tempranamente	(117	en	España,	76	en	Francia,	110	en	Uruguay,	32
en	 Nueva	 Zelanda)	 y	 describió	 el	 devastador	 impacto	 de	 las	 enfermedades
venéreas	(sífilis,	gonorrea).106	También	tomó	la	palabra	para	referirse	al	 trabajo
que	debían	 desarrollar	 los	 parlamentarios	 socialistas	 y	 en	 el	 debate	 acerca	 del
trabajo	de	la	comisión	de	Cultura.

En	aquel	marco,	el	Partido	Socialista	celebró	el	que	debió	de	ser	su	primer
acto	 de	masas	 en	Valparaíso,	 puesto	 que	más	 de	 tres	mil	 personas	 llenaron	 el
Teatro	 Coliseo.	 Hablaron	 el	 secretario	 general,	 Óscar	 Schnake,	 y	 varios
dirigentes	 regionales,	 como	 Natalio	 Berman	 (Concepción)	 o	 César	 Godoy
Urrutia	 (Santiago).	 En	 representación	 de	 la	 seccional	 de	Valparaíso	 subió	 a	 la
tribuna	el	zapatero	Amaro	Castro,	antes	de	que	Grove	procediera	a	la	clausura.107
En	 aquellos	 días	 también	 se	 constituyó	 la	 primera	 plataforma	 unitaria	 que	 el
Partido	 Socialista	 integró:	 la	 agrupación	 de	 parlamentarios	 de	 varias	 fuerzas
progresistas	 (Partido	 Radical	 Socialista,	 Partido	 Democrático,	 Izquierda
Comunista	y	PS)	en	el	Block	de	Izquierdas,	creado	para	hacer	frente	a	la	política
reaccionaria	 del	 Presidente	 Arturo	 Alessandri	 y	 su	 denostado	 ministro	 de
Hacienda,	Gustavo	Ross.

En	 1935	 la	 publicación	 de	 la	 seccional	 de	 Valparaíso	 se	 denominaba	 El
Socialista.	Los	escasos	ejemplares	que	se	conservan	en	la	Biblioteca	Nacional	de
Chile	permiten	establecer	que	ya	en	marzo	de	aquel	año	Allende	era	el	secretario
regional	del	Partido	Socialista	en	 la	provincia	de	Aconcagua	y	 también	que	no
fue	candidato	en	las	primeras	elecciones	nacionales	a	las	que	el	PS	concurrió,	los
comicios	 municipales	 de	 abril	 de	 aquel	 año,	 en	 los	 que	 su	 compañero	 de
consultorio,	el	doctor	Ponce,	fue	elegido	regidor.

El	 31	 de	 marzo,	 el	 Teatro	 Palace	 acogió	 la	 proclamación	 de	 los	 tres



candidatos	socialistas.	Participaron	el	diputado	Carlos	Alberto	Martínez,	dos	de
los	aspirantes	(Amaro	Castro	y	Luis	A.	Gallardo)	y	cuatro	oradores	designados
por	 el	 secretario	 de	 Agitación,	 «el	 camarada	 Plaza»,	 entre	 los	 que	 se	 hallaba
Allende.	De	su	intervención,	dedicada	a	explicar	el	funcionamiento	interno	de	un
partido	que	en	aquellas	fechas	se	aproximaba	a	sus	dos	primeros	años	de	vida,	el
periódico	socialista	porteño	destacó:	«Muy	acertado	en	su	disertación	estuvo	el
camarada	Allende,	secretario	provincial	de	Aconcagua,	quien	hizo	ver	la	férrea
organización	que	se	estaba	dando	al	Partido,	organización	distinta	a	la	de	todos
los	demás	partidos».108	El	 resultado	de	aquellas	elecciones,	a	 las	que	concurrió
sin	 alianzas,	 fue	 negativo,	 ya	 que	 solo	 obtuvo	 once	 regidores	 en	 todo	 el	 país,
frente	 a	 los	 más	 de	 350	 de	 los	 partidos	 Conservador	 y	 Liberal	 o	 los	 289	 del
Partido	Radical.109

El	1	de	mayo	de	1935	a	Salvador	Allende	 le	correspondió	por	primera	vez
subir	 a	 la	 tribuna	 en	 el	 Día	 del	 Trabajo.	 Fue	 en	 Viña	 del	 Mar,	 donde	 se
concentraron	 alrededor	de	dos	mil	 trabajadores,	 que	 aclamaron	a	Grove	y	 a	 la
delegación	de	dirigentes	que	 le	 acompañaba,	 compuesta	por	Ricardo	Latcham,
Hugo	 Grove,	 Lautaro	 Ponce	 y	 él	 mismo.110	 Sus	 responsabilidades	 partidarias
iban	desde	la	gran	a	la	pequeña	política.	Por	ejemplo,	en	las	semanas	siguientes
se	dedicó	a	la	preparación	de	los	actos	de	conmemoración	del	tercer	aniversario
de	la	República	Socialista	en	distintos	puntos	de	la	provincia111	y	el	25	de	junio
participó	en	el	cerro	Santo	Domingo	en	 la	elección	del	nuevo	 jefe	de	barrio	y,
una	vez	más,	tuvo	que	explicar	«la	forma	y	el	valor»	de	la	estructura	nuclear	del
PS.112

Fue	en	aquel	tiempo	cuando	por	primera	vez	hicieron	acto	de	presencia,	en
una	 concentración	 en	 La	 Calera,	 las	 Milicias	 Socialistas,	 una	 agrupación	 de
militantes	 en	 formación	 militar	 que	 durante	 aquellos	 años	 (hasta	 que	 el
Presidente	Pedro	Aguirre	Cerda	decretó	la	disolución	de	este	tipo	de	grupos)	se
enfrentó	 en	 combates	 callejeros	 con	 las	Milicias	Republicanas	de	 la	derecha	y
con	los	grupos	de	asalto	del	nazismo	criollo:	el	Movimiento	Nacional	Socialista
dirigido	 por	 el	 abogado	 Jorge	 González	 Von	Marées.	 Como	 atestiguan	 varias
fotografías	 de	 la	 época	 (una	 de	 ellas	 incluida	 en	 este	 libro),	 Allende	 desfiló
varias	 veces	 con	 el	 uniforme	 de	 las	 Milicias	 Socialistas	 y,	 con	 su	 probada
habilidad	para	el	boxeo,	tomó	parte	en	los	combates	callejeros	que	expulsaron	a
los	 nazis	 de	Valparaíso.	Varios	militantes	 socialistas,	 como	Manuel	Bastías	 en
Concepción	o	el	 joven	y	admirado	poeta	Héctor	Barreto	en	Santiago,	murieron
en	aquellos	enfrentamientos.113



Durante	aquellos	años	compatibilizó	su	compromiso	político	con	su	trabajo
como	 médico	 y	 su	 actividad	 gremial	 y	 profesional	 era	 tan	 intensa	 como	 la
política.	 En	 1935,	 era	 miembro	 de	 la	 directiva	 de	 la	 Asociación	 Médica	 y
director	de	su	sección	local.	Desde	esta	instancia	fue	el	editor	del	Boletín	Médico
de	Chile	y	fundó	la	Revista	de	Medicina	Social	de	Valparaíso.	En	sus	artículos	y
en	 las	 ponencias	 que	 presentó	 en	 las	 convenciones	 anuales	 de	 la	 Asociación
Médica	dejó	constancia	de	su	interés	por	lograr	la	estructuración	nacional	de	la
atención	sanitaria.	A	partir	de	su	nombramiento	como	ministro	de	Salubridad,	en
septiembre	de	1939,	y	por	la	evolución	posterior	de	su	carrera	política	abandonó
el	 ejercicio	 de	 la	 profesión	 para	 la	 que	 se	 había	 formado,	 aunque	mantuvo	 su
compromiso	con	el	trabajo	gremial,	que	culminaría	con	la	creación	en	1949	del
Colegio	Médico,	que	presidió	entre	1950	y	1952.

LA	LOGIA	«PROGRESO»	4

El	 ingreso	 temprano	 en	 la	 masonería,	 hija	 de	 las	 Luces	 de	 la	 Ilustración,
decisiva	en	la	emancipación	de	las	repúblicas	americanas,	contribuyó	a	moldear,
con	compás	y	escuadra,	la	personalidad	de	Allende.	Sin	duda,	la	memoria	de	los
suyos,	 principalmente	 de	 su	 abuelo	 Ramón	 Allende	 Padín,	 influyó	 en	 su
adscripción.	«Entonces,	tú	comprendes	perfectamente	bien	que	por	esa	tradición
familiar	 y,	 además,	 porque	 la	 masonería	 luchó	 por	 principios	 fundamentales
como	Libertad,	Igualdad	y	Fraternidad,	uno	puede	tener	esas	conexiones.	Ahora
bien,	yo	he	sostenido	dentro	de	la	Masonería	que	no	puede	haber	igualdad	en	el
régimen	capitalista,	ni	siquiera	de	oportunidades,	por	cierto;	que	no	puede	existir
fraternidad	 cuando	 hay	 explotación	 de	 clase	 y	 que	 la	 auténtica	 libertad	 es
concreta	 y	 no	 abstracta.	 Así	 es	 que	 yo	 le	 doy	 a	 los	 principios	 masónicos	 el
contenido	real	que	deben	tener».114

Como	ha	expuesto	Juan	Gonzalo	Rocha	en	distintos	trabajos,	fue	el	dentista
Jorge	Grove	(Venerable	Maestro	de	la	Logia	«Progreso»	4	de	Valparaíso)	quien	a
fines	 de	 1934	 le	 propuso	 pertenecer	 a	 la	 masonería	 y	 el	 18	 de	 julio	 de	 1935
Allende	 suscribió	 el	 documento	 en	 que	 expresaba	 su	 solicitud.115	 Como	 era
preceptivo,	antes	de	formalizar	su	ingreso	en	esta	Logia	(fundada	en	1862),	una
comisión	hizo	una	investigación	sobre	su	vida	y	preparó	un	informe,	fechado	el
23	de	septiembre	de	aquel	año.	Este	documento	recogió	datos	como	la	fecha	y
lugar	de	nacimiento	 (Santiago)	y	 la	 identidad	de	sus	padres,	destacó	que	había



cumplido	el	servicio	militar	como	«voluntario»	y	reseñó	que	como	estudiante	de
Medicina	había	complementado	sus	estudios	en	el	Manicomio	Nacional	y	en	la
Escuela	Dental	de	la	Universidad	de	Chile.	El	documento	añadía	que	era	médico
del	Hospital	Carlos	Van	Buren	y	del	«Socorro	Socialista»,	así	como	secretario	de
redacción	del	Boletín	Médico	de	Chile,	que	tenía	«renta	suficiente»	y	que	vivía
con	 su	 madre	 y	 la	 ayudaba.	 En	 una	 última	 página	 anotaron	 sus	 impresiones
personales	 acerca	 del	 joven	 candidato:	 su	 honradez	 era	 «acrisolada»,	 su
capacidad	 intelectual,	 «muy	 superior»	 y	 su	 estilo	 de	 vida	 correspondía	 «a	 su
edad».	También	destacaban	como	meritoria	su	condición	de	secretario	 regional
del	Partido	Socialista	y	que	sus	amistades	más	cercanas	eran	los	hermanos	Jorge,
Eduardo	y	Hugo	Grove.

Fue	aceptado	en	esta	Logia,	en	la	que	se	inició	como	un	miembro	de	pleno
derecho	 la	 tarde	del	16	de	noviembre	de	1935,	 cuando	 suscribió	el	 testamento
masónico,	que	incluía	tres	preguntas.	La	tercera	es	muy	interesante	puesto	que,
preguntado	por	la	«memoria»	que	desearía	dejar	de	sí	mismo,	respondió	cuando
tenía	27	años:	«La	de	haber	cumplido	la	obligación	que	me	impusiera	de	haber
sido	 útil	 a	 la	 sociedad,	 impulsando	 cada	 día	 su	 perfeccionamiento	 espiritual,
moral	y	material».116

Salvador	 Allende	 perteneció	 a	 la	 Logia	 «Progreso»	 4	 de	 Valparaíso	 hasta
fines	 de	 1940,	 cuando	 era	 ministro	 de	 Salubridad,	 acababa	 de	 contraer
matrimonio	con	Hortensia	Bussi	y	había	fijado	su	residencia	en	Santiago.	El	8	de
noviembre	de	aquel	año	se	 incorporó	a	 la	Logia	«Hiram»	65	de	la	capital,	a	 la
que	perteneció	hasta	su	muerte.117	En	1950	y	1951	fue	su	Venerable	Maestro	y
posteriormente	ejerció	plenamente	su	condición	de	ex	Venerable.118	A	lo	largo	de
su	vida,	en	no	pocas	ocasiones	tuvo	que	salir	en	defensa	de	su	pertenencia	a	la
masonería.	 Jaime	 Suárez	 Bastidas	 recordó	 que	 en	 el	 XVIII	 Congreso	 del	 PS,
realizado	 en	 Valparaíso	 en	 octubre	 de	 1959,	 el	 comité	 regional	 de	 Santiago
presentó	una	resolución	para	que	los	estatutos	prohibieran	la	doble	condición	de
socialista	y	masón.	El	primero	en	rebatirla	de	manera	apasionada	fue	Allende.119

En	 1965,	 envió	 una	 carta	 al	 Venerable	Maestro	 de	 su	 Logia	 en	 la	 que	 de
manera	 respetuosa	 propuso	 cambios	 en	 su	 funcionamiento	 y	 les	 llamó	 a	 un
mayor	 compromiso	 con	 los	 desafíos	 de	 aquel	 momento	 histórico.	 En	 aquella
misiva	 también	 solicitó	 su	 retirada	 de	 la	 masonería,	 pero	 sus	 hermanos	 la
rechazaron	de	manera	unánime.120



HACIA	EL	FRENTE	POPULAR

Chile	 fue	 el	 único	 país	 de	 América	 donde	 las	 fuerzas	 de	 izquierda
constituyeron	un	Frente	Popular	antifascista	en	los	años	treinta	y,	al	igual	que	en
Francia	 y	 España,	 fue	 victorioso.	 Entre	 los	 antecedentes	 de	 esta	 experiencia
estuvo	el	viraje	del	Partido	Comunista,	que	apostó	por	construir	alianzas	amplias
desde	su	Conferencia	de	1933,	una	estrategia	reforzada	en	agosto	de	1935	por	el
histórico	 VII	 Congreso	 de	 la	 Komintern.	 En	 aquellas	 semanas	 el	 funeral	 del
senador	radical	Pedro	León	Ugalde	favoreció	también	el	clima	unitario.

En	Valparaíso,	el	28	de	julio	de	1935	Allende	representó	al	PS	en	el	acto	de
homenaje	 a	 Ugalde	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el	 Teatro	 Coliseo,	 en	 el	 que	 también
participaron	 dirigentes	 de	 los	 partidos	 Radical,	 Comunista	 y	 Democrático,	 así
como	de	diversos	sindicatos.	«El	Partido	Socialista	frente	al	pueblo	hambriento	y
a	la	serie	de	males	sociales	declara	que	estamos	obligados	a	comprender	que	el
mal	 es	 originado	 por	 el	 actual	 régimen»,	 afirmó.	Y	 tras	 recordar	 las	 recientes
muertes	del	periodista	Luis	Mesa	Bell	y	del	obrero	Bascuñán	Zurita	propugnó	la
convergencia	 de	 las	 fuerzas	 populares:	 «Los	 problemas	 actuales	 no	 son	 de
hombres,	 sino	 de	 regímenes.	 Para	 combatirlos,	 debemos	 ir	 a	 la	 formación	 del
block	formidable	de	los	trabajadores	de	todo	el	país».121

En	 medio	 de	 la	 represión	 desencadenada	 por	 el	 Gobierno	 de	 Alessandri
contra	 las	 fuerzas	 de	 izquierda	 y	 la	 creciente	 organización	 del	 nazismo,	 el
dramático	devenir	de	la	política	europea	(con	el	ascenso	del	fascismo	y	la	crisis
de	 la	 democracia)	 empezó	 a	 influir	 notablemente	 en	Chile.	 El	 domingo	 27	 de
octubre	 de	 1935	 el	 Partido	 Socialista	 efectuó	 una	 concentración	 pública	 en	 el
Teatro	 Coliseo	 en	 protesta	 contra	 el	 nazismo	 y	 la	 guerra	 y	 para	 denunciar	 el
asesinato	 de	 su	 militante	 Manuel	 Bastías.	 Ante	 más	 de	 tres	 mil	 personas,
intervinieron	los	responsables	políticos	de	las	seccionales	de	Valparaíso,	Quillota
y	 Viña	 del	Mar,	 antes	 de	 que	 Salvador	 Allende,	 el	 diputado	 porteño	 Hipólito
Verdugo	y	Ricardo	Latcham	clausuraran	el	acto.	Según	el	semanario	socialista,
Allende	 «se	 refirió	 a	 la	 obra	 de	 avanzada	 del	 Partido	 Socialista	 frente	 a	 la
ofensiva	de	la	reacción	y	ahondó	en	lo	que	significan	para	la	vida	nacional	 los
tres	años	de	 lucha	del	Partido.	Rindió	un	cálido	homenaje	a	Bastías,	asesinado
recientemente	 por	 militantes	 nazis».	 Las	 palabras	 del	 joven	 médico	 socialista
obtuvieron	 una	 gran	 acogida:	 «Su	 enérgica	 y	 sólida	 improvisación	 despertó	 el
entusiasmo	de	la	muchedumbre	que	llenaba	el	Coliseo».122

En	 el	 último	 trimestre	 de	 aquel	 año	 se	 concentró	 en	 la	 organización	 del



primer	Congreso	Regional	del	PS.	El	debate	se	organizó	en	torno	a	dos	bloques.
En	primer	 lugar,	 los	aspectos	más	generales,	 como	 los	estatutos	del	partido,	 la
orientación	 política	 y	 sindical,	 la	 lucha	 antifascista	 y	 antiimperialista	 y	 las
propuestas	 para	 el	 III	 Congreso	 General	 del	 PS.	 En	 un	 segundo	 apartado
figuraban	 los	 asuntos	 específicos	 de	 la	 provincia:	 los	 reglamentos	 de	 las
seccionales,	el	trabajo	de	los	socialistas	en	el	movimiento	obrero,	las	relaciones
entre	 el	 partido	 y	 su	 federación	 juvenil,	 la	 organización	 de	 las	 mujeres
socialistas,	 los	 estudios	 sectoriales	 (salubridad,	 educación,	 vivienda,
alimentación...).	 En	 una	 breve	 comunicación	 reproducida	 en	 el	 semanario
Consigna,	Allende	exhortó	a	los	secretarios	de	cada	seccional	a	«hacer	trabajar
en	forma	intensa	a	los	militantes»	de	acuerdo	con	la	pauta	indicada.123

Este	 I	Congreso	Regional	se	celebró	 los	días	29	y	30	de	noviembre	y	1	de
diciembre	 en	Quillota	 con	 la	 participación	 de	 delegados	 de	 las	 seccionales	 de
Valparaíso,	 Viña	 del	 Mar,	 La	 Calera,	 Villa	 Alemana,	 Quilpué,	 Placilla,	 San
Felipe,	Los	Andes	y	de	la	propia	ciudad	de	las	chirimoyas.124	Tuvieron	que	hacer
frente	al	acoso	de	las	autoridades	locales,	que	intentaron	impedir	su	celebración,
logrando	 que	 no	 les	 cedieran	 el	 local	 que	 habían	 arrendado	 y	 presionando	 al
propietario	del	teatro	para	anular	el	acto	político	convocado	para	el	domingo	1,
al	 que	 Grove	 estaba	 invitado	 como	 orador	 central,	 ya	 que	 ese	 mismo	 día	 el
Presidente	 Alessandri	 hablaría	 en	 la	 plaza	 de	 Armas.	 Finalmente,	 el	 cónclave
tuvo	que	celebrarse	en	el	pequeño	 local	de	 la	seccional.	El	 informe	político	de
Allende	fue	aprobado	y	fue	reelegido	como	secretario	político	provincial.125

DESTIERRO	EN	CALDERA

A	fines	de	febrero	de	1936,	pocos	días	después	de	la	victoria	de	la	izquierda
en	 España,	 los	 partidos	 Radical,	 Comunista	 y	 Socialista	 convocaron	 a	 la
constitución	del	Frente	Popular,	que	se	concretó	en	las	semanas	siguientes	con	la
elección	de	un	comité	directivo	y	la	elaboración	de	un	programa	de	31	puntos.126
La	coyuntura	política,	con	las	elecciones	parlamentarias	de	marzo	de	1937	y	las
presidenciales	de	octubre	de	1938	en	el	horizonte,	favorecía	el	agrupamiento	de
las	fuerzas	progresistas.

Fue	 justo	 en	 aquellos	 primeros	 meses	 de	 1936	 cuando	 el	 Gobierno	 de
Alessandri,	 que	 declaró	 el	 estado	 de	 sitio	 como	 reacción	 a	 la	 huelga	 de	 los
trabajadores	ferroviarios,	debió	de	decretar	la	relegación	de	Salvador	Allende	en



Caldera	 (más	 de	 800	 kilómetros	 al	 norte	 de	Valparaíso),	 entonces	 un	 pueblito
muy	 golpeado	 por	 la	 crisis	 de	 la	 minería	 del	 salitre	 y	 casi	 incomunicado,	 a
excepción	 de	 la	 vieja	 vía	 del	 ferrocarril...	 Existe	 una	 gran	 confusión	 en	 la
bibliografía	 en	 torno	 a	 cuándo	 fue	 desterrado,	 a	 la	 que	 también	 contribuyó	 el
propio	Allende	 con	 declaraciones	 contradictorias	 en	 distintos	momentos	 de	 su
vida.	Tres	elementos	permiten	situar	su	destierro	en	el	Norte	Chico	en	1936	y	no
en	1932	o	1935,	como	han	señalado	otros	autores.	En	primer	lugar,	la	revisión	de
la	 prensa	 socialista	 de	 la	 época	 muestra	 su	 intensa	 actividad	 política	 en
Valparaíso	a	 lo	 largo	de	todo	1935.127	En	segundo	lugar,	en	octubre	de	1939	el
entonces	ministro	de	Salubridad	 aseguró	 en	una	 entrevista	ya	 citada:	 «...	 en	 la
época	de	Ibáñez	estuve	preso;	en	la	de	Alessandri,	relegado	en	Caldera».	Estas
palabras	en	un	momento	muy	cercano	a	 los	hechos	 invalidan	 la	posibilidad	de
que	hubiera	sido	enviado	allí	en	las	semanas	posteriores	a	la	efímera	República
Socialista	de	1932	(aunque	así	se	lo	relató	Allende	a	Rossellini	en	1971128).

Por	 último,	 en	 marzo	 de	 1936	 el	 semanario	 Consigna	 informaba	 de	 dos
hechos	relevantes.	Por	una	parte,	 la	detención	de	los	dirigentes	más	destacados
de	 la	seccional	de	Valparaíso,	que	fueron	relegados	a	distintos	puntos	del	país,
entre	otros	Amaro	Castro	o	Santiago	Nilson,	mientras	que	el	secretario	político,
José	 Cerda,	 la	 continuaba	 dirigiendo	 desde	 la	 clandestinidad.	 Aunque	 en	 los
números	 de	 este	 periódico	 que	 se	 conservan	 no	 se	 menciona	 el	 destierro	 de
Allende,	sí	se	señala	en	uno	de	ellos	que	en	aquellas	fechas	el	Comité	Central	del
PS	decidió	nombrar	«interinamente»	como	secretario	provincial	de	Aconcagua
al	 senador	 Hugo	 Grove.129	 Además,	 no	 se	 vuelven	 a	 encontrar	 referencias	 a
Allende	en	la	prensa	partidaria	hasta	finales	de	aquel	año,	cuando	era	citado	de
nuevo	 como	 responsable	 político	 de	 Aconcagua	 y	 vicepresidente	 del	 Frente
Popular	en	Valparaíso.130

De	 sus	 meses	 en	 Caldera	 varios	 autores	 han	 señalado	 que	 desplegó	 un
notable	trabajo	como	médico	y	que	se	dedicó	con	tenacidad	a	tejer	las	redes	del
Partido	 Socialista	 en	 la	 zona,	 pero	 no	 mencionan	 sus	 fuentes	 históricas.	 En
algunos	 casos	 incurren	 en	 la	 repetición	 de	 relatos	 poco	 consistentes,	 casi
míticos.131	El	historiador	 copiapino	Eduardo	Bown	Rivera	ha	 aportado	algo	de
luz	 y	 ofrece	 un	 dato	 muy	 interesante:	 durante	 su	 estancia	 en	 esta	 localidad
costera	Allende	se	alojó	en	la	casa	de	Ana	Vallejo	Burgos,	madre	de	su	cuñado
Eduardo	Grove	y	del	gran	caudillo	socialista,	frente	a	la	Playa	Brava.132

En	cualquier	caso,	no	guardó	un	recuerdo	amargo	de	aquel	destierro	y	en	su
casa	 de	 Guardia	 Vieja	 392	 colocó	 una	 fotografía	 del	 Presidente	 Arturo



Alessandri	en	su	excepcional	galería	de	retratos.
De	 regreso	 en	Valparaíso,	 reintegrado	 plenamente	 a	 la	 actividad	 política,	 a

comienzos	de	1937	conoció	a	un	joven	abogado,	Carlos	Briones,	quien	pronto	se
convirtió	en	uno	de	sus	más	cercanos	amigos.	Briones	pertenecía	a	la	Izquierda
Comunista,	 que	 en	 1936	 se	 había	 integrado	 en	 el	 Partido	 Socialista	 y	 en	 sus
reuniones	 entablaron	 amistad.	 En	 1987,	 le	 evocaba	 como	 «un	 hombre
extraordinariamente	inteligente,	con	una	gran	perspicacia,	con	una	gran	intuición
política,	que	en	ese	momento	vivía	en	un	proceso	de	definiciones	teóricas...».	La
influencia	 del	 anarquismo	 pugnaba	 con	 un	 conocimiento	 superficial	 del
marxismo.	 «No	 tenía	 mucha	 claridad	 en	 el	 pensamiento	 marxista,	 pero	 le
inquietaba	mucho;	sin	ánimo	de	vanagloriarme,	yo	tenía	más	manejo	porque	me
dedicaba	 más	 al	 estudio...	 pero	 no	 tenía	 el	 talento	 de	 Allende,	 su	 notable
intuición».	 Quien	 fue	 el	 ministro	 del	 Interior	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 1973
también	ensalzó	las	cualidades	humanas	de	una	persona	«de	sabroso	ingenio,	de
gran	sentido	del	humor,	de	nobleza	transparente	y	muy	tolerante...».133

DIPUTADO	CON	29	AÑOS

El	 domingo	 3	 de	 enero	 de	 1937,	 a	 escasos	 tres	 meses	 de	 las	 elecciones
parlamentarias,	 el	Partido	Socialista	organizó	un	mitin	 en	 el	Teatro	Coliseo	de
Valparaíso	 con	 César	Godoy	Urrutia	 y	Marmaduque	Grove.	 Salvador	Allende
fue	 el	 primer	 orador	 y,	 según	Consigna,	 «pronunció	 un	magnífico	 discurso,	 a
través	del	cual	analizó	la	situación	política	y	las	nuevas	perspectivas	de	represión
cuyo	desencadenamiento	prepara	el	Gobierno.	En	uno	de	sus	pasajes	—que	fue
aclamado—	Allende	declaró	que	las	izquierdas	no	irían	a	los	comicios	de	marzo
bajo	 el	 imperio	 de	 la	 ley	 llamada	 de	Seguridad	 Interior	 del	Estado,	 que,	 en	 el
fondo,	no	es	sino	la	intervención	electoral	más	indigna	para	arrebatarle	el	triunfo
al	Frente	Popular».134	Por	el	prestigio	social	que	ya	se	había	labrado	en	el	puerto
como	médico	y	su	labor	como	secretario	regional,	fue	elegido,	cuando	contaba
con	28	años,	como	uno	de	los	tres	candidatos	de	su	partido	a	ocupar	un	escaño
en	la	Cámara	de	Diputados,	junto	con	el	obrero	panificador	Hipólito	Verdugo	y
el	zapatero	Amaro	Castro.

Semanas	después,	el	semanario	socialista	ofrecía	una	síntesis	biográfica.	Tras
citar	sus	 estudios	 secundarios	 en	el	Liceo	Eduardo	de	 la	Barra,	 añadía:	«En	 la
Escuela	de	Medicina,	en	donde	continúa	sus	estudios,	se	destaca	su	tendencia	de



izquierda,	 encabezando	 las	 luchas	 de	 los	 estudiantes.	Militante	 y	 fundador	 del
Grupo	 Universitario	 “Avance”,	 que	 tanta	 actuación	 tuvo	 en	 las	 luchas	 de	 la
Federación	contra	la	dictadura	de	Ibáñez.	En	ese	tiempo	conoce	las	cárceles	de
Chile	 por	 primera	 vez.	 Ya	 en	 posesión	 de	 su	 título,	 ejerce	 su	 profesión	 en
Valparaíso,	su	ciudad	natal,	en	donde	se	hace	querer	y	apreciar	por	el	elemento
trabajador	del	puerto	por	el	carácter	de	marcado	humanismo	social	que	da	a	su
profesión.	En	esta	labor	lo	encuentran	los	breves	días	de	la	República	Socialista
de	Grove,	a	 la	cual	presta	de	 inmediato	su	más	decidida	cooperación.	Por	este
motivo	a	la	subida	de	Dávila	es	detenido	y	encarcelado	en	una	de	las	mazmorras
de	 Valparaíso	 por	 más	 de	 un	 mes	 y	 medio.	 Milita	 en	 el	 Partido	 desde	 su
fundación.	 Ha	 sido	 jefe	 de	 núcleo,	 secretario	 de	 Estudios	 Sociales	 de	 la
Seccional	 Valparaíso	 y,	 desde	 hace	 dos	 años,	 secretario	 provincial	 de
Aconcagua».135	De	manera	un	tanto	sorprendente,	esta	reseña	biográfica	obviaba
su	reciente	destierro	en	el	Norte	Chico.

Aquella	fue	la	primera	de	las	nueve	campañas	en	las	que	fue	candidato	a	lo
largo	 de	 su	 vida.	 Le	 correspondió	 recorrer	 palmo	 a	 palmo	 Viña	 del	 Mar,
Limache,	 por	 supuesto	 Valparaíso,	 La	 Calera,	 Quilpué	 o	 Quillota,	 donde
participó	 en	 actos	 masivos,	 en	 los	 que	 en	 ocasiones	 contó	 con	 el	 apoyo	 de
destacados	 dirigentes	 nacionales,	 como	 Marmaduque	 Grove	 o	 Manuel
Hidalgo.136	 El	 7	 de	 marzo	 de	 1937	 fue	 elegido	 diputado	 por	 Valparaíso	 y
Aconcagua137:	con	2.021	votos,	 fue	el	 tercer	candidato	más	apoyado	de	 la	 lista
del	 Frente	 Popular	 y	 de	 la	 sexta	 agrupación	 electoral	 departamental,	 solo	 por
detrás	 del	 entonces	 comunista	 Marcos	 Chamudes	 y	 de	 su	 compañero	 Amaro
Castro.138	De	 un	 total	 de	 412.812	 votos	 válidos	 a	 escala	 nacional,	 el	 PS	 logró
46.050	(el	11,2%)	y	19	de	los	147	diputados	electos.	Los	partidos	Conservador	y
Liberal	obtuvieron	35	escaños	cada	uno,	el	Radical,	29	y	el	Partido	Comunista,	6
(con	el	4,2%).139

Desde	su	nacimiento,	el	Frente	Popular	mantuvo	un	profundo	lazo	afectivo
con	 la	 suerte	de	 sus	compañeros	españoles.	La	guerra	 civil,	 fruto	del	golpe	de
Estado	militar	del	17	de	julio	de	1936,	sacudió	también	a	Chile,	donde	la	opinión
pública	 siguió	 de	 manera	 apasionada	 su	 evolución	 a	 través	 de	 la	 prensa.	 La
izquierda	(singularmente	la	Alianza	Libertadora	de	la	Juventud,	rama	juvenil	del
Frente	Popular)	 se	volcó	en	 las	 tareas	de	apoyo	político,	moral	y	material	 a	 la
República.	 En	 Valparaíso	 funcionaban	 la	 Unión	 Republicana	 Española	 y	 la
Asociación	de	Amigos	de	España,	y	en	Santiago	se	formó	el	Comité	Pro	España
Republicana,	integrado	por	destacadas	personalidades.	El	14	de	abril	de	1937	los



emigrantes	leales	a	la	II	República	y	los	chilenos	solidarios	con	la	democracia	en
España	celebraron	actos	en	varias	ciudades	para	recordar	el	sexto	aniversario	de
su	 proclamación,	 en	 los	 que	 se	 cantaron	 el	 Himno	 de	 Riego	 y	 la	 Canción
Nacional.140	 En	 la	 concentración	 de	 Valparaíso	 intervinieron	 el	 historiador
Augusto	 D’Halmar,	 presidente	 de	 la	 Liga	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre,	 y
Salvador	Allende,	 quien	 en	 aquellas	 semanas	 debía	 estar	 también	 ocupado	 en
organizar	su	vida	y	su	acción	política	entre	el	puerto	y	la	capital	de	la	nación.	El
24	 de	 mayo	 los	 nuevos	 diputados	 socialistas	 tomaron	 posesión	 de	 su	 cargo,
acompañados	por	un	centenar	de	militantes	que	lograron	entrar	en	el	hemiciclo
de	la	calle	Compañía	de	Santiago.	Con	«el	puño	en	alto,	cerrado,	la	voz	potente,
el	gesto	firme»,	prometieron	su	cargo.141

En	la	Cámara,	Allende	asumió	la	representación	de	su	partido	en	los	debates
en	materia	sanitaria.	En	una	de	sus	primeras	intervenciones	relevantes,	realizada
el	26	de	julio	de	aquel	año	para	responder	al	proyecto	de	ley	que	establecería	los
servicios	de	medicina	preventiva	en	el	país	y	que	fue	presentada	por	el	ministro,
su	 antiguo	 profesor	 Eduardo	 Cruz-Coke,	 puede	 apreciarse	 ya	 el	 relato	 que
plasmará	dos	años	después	en	La	realidad	médico-social	chilena	y	que	inspirará
buena	 parte	 de	 su	 labor	 como	 ministro,	 parlamentario	 y	 Presidente	 de	 la
República.

Su	 diagnóstico	 no	 podía	 ser	 más	 crudo	 y	 realista:	 «Yo	 le	 digo	 al	 colega
ministro,	yo	 le	digo	al	 técnico,	que	él	 tiene	 la	obligación	—como	hombre	que
conoce	la	tragedia	de	este	país—	de	decir	al	Gobierno	que	el	pueblo	chileno,	que
nosotros	estamos	diezmados	por	la	miseria,	el	hambre	y	las	enfermedades	y	que
para	 poder	 remediar	 esto	 hay	 que	 tomar	 medidas	 drásticas	 que	 signifiquen
control	de	la	producción	y	de	la	distribución;	en	caso	contrario,	estos	proyectos
no	 serán	 nada	 más	 que	 voladores	 de	 luces,	 juegos	 artificiales.	 El	 técnico,	 el
médico,	 el	 hombre	 honrado,	 y	 todo	 aquel	 que	 piensa	 a	 conciencia	 estarán	 de
acuerdo	 con	 lo	 que	 hemos	 expuesto	 y	 con	 lo	 que	 reclamamos	 como	 un
imperativo	 categórico	 de	 la	 hora	 que	 vivimos.	 Por	 desgracia	 somos	 escépticos
frente	a	la	actitud	que	pueda	asumir	el	Ejecutivo».142	Aquella	ley	entró	en	vigor
el	 31	 de	 enero	 de	 1938	 y	 tuvo	 una	 importancia	 trascendental	 puesto	 que
estableció	el	examen	médico	para	todos	los	trabajadores	o	el	derecho	al	reposo
para	el	cuidado	de	su	salud.	Como	destacó	Carlos	Briones	en	la	citada	entrevista
de	1987,	Allende	hizo	una	cierta	contribución	a	su	aprobación.

Además,	 también	 se	 preocupó	 de	 denunciar	 los	 problemas	más	 acuciantes
para	 las	 mayorías	 sociales	 de	 la	 zona	 que	 representaba.	 En	 febrero	 de	 1938



publicó	un	 artículo	 en	 el	 periódico	Claridad	 para	 denunciar	 el	 aumento	de	 las
tarifas	de	 los	 singulares	 ascensores	que	 surcan	 los	cerros	de	Valparaíso.	Como
haría	 33	 años	 después	 con	 la	 gran	minería	 del	 cobre,	 su	 análisis	 partió	 de	 los
«suculentos»	beneficios	de	las	compañías	concesionarias,	superiores	al	9%	anual
y	 en	 algunos	 casos	de	hasta	un	19%.	Por	 ello,	 señaló	que	«pretender	 alzar	 las
tarifas	era	sencillamente	extorsionar	al	máximo	al	pueblo».	Insistió	en	que	esos
ascensores	daban	servicio	diario	a	más	de	cincuenta	mil	personas,	por	lo	que	su
servicio	debía	considerarse	«de	uso	público»,	 sobre	 todo	porque	 los	habitantes
de	 los	 cerros	 vivían	 de	 «un	mísero	 jornal»	 o	 de	 «un	 pequeño	 sueldo»	 que	 no
alcanzaba	a	satisfacer	sus	necesidades	y,	por	 tanto,	su	reducido	presupuesto	no
podría	 asumir	 el	 aumento	 de	 tarifas.	 El	 diputado	 socialista	 reclamaba	 a	 la
Municipalidad	 que	 denegara	 de	 inmediato	 una	 subida	 de	 los	 precios	 que
significaría	 «estrangular	 más	 a	 un	 pueblo	 cuyas	 condiciones	 de	 vida	 son	 casi
imposibles».143
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Ministro	del	Frente	Popular

El	Frente	Popular	(1938-1941)	marcó	una	encrucijada	en	la	historia	de	Chile.
Por	 primera	 vez	 una	 coalición	 progresista,	 encabezada	 por	 el	 Partido	 Radical
pero	 con	 el	 concurso	 imprescindible	 de	 socialistas	 y	 comunistas	 y	 de	 la
Confederación	 de	 Trabajadores,	 conquistó	 La	 Moneda.	 El	 Gobierno	 del
Presidente	 Pedro	Aguirre	 Cerda	 imprimió	 un	 viraje	 a	 la	 política	 económica	 y
promovió	 la	 industrialización	 del	 país	 con	 la	 creación	 de	 la	 Corporación	 de
Fomento	 de	 la	 Producción	 (CORFO)	 tras	 el	 terremoto	 de	Chillán	 de	 enero	 de
1939.	Salvador	Allende	fue	protagonista	de	aquel	periodo.	Dirigió	la	campaña	de
Aguirre	Cerda	en	Valparaíso	y	saboreó	su	histórico	triunfo	del	25	de	octubre	de
1938,	 dos	 meses	 después	 se	 convirtió	 en	 el	 subsecretario	 general	 del	 Partido
Socialista	y	en	septiembre	de	1939,	con	tan	solo	31	años,	asumió	como	ministro
de	 Salubridad.	 En	 el	 ámbito	 personal,	 en	 septiembre	 de	 1940	 contrajo
matrimonio	 con	 Hortensia	 Bussi	 y	 poco	 después	 se	 instalaron	 en	 un	 singular
edificio	 próximo	 al	 cerro	 Santa	 Lucía,	 donde	 crecerían	 sus	 tres	 hijas:	 Carmen
Paz,	Beatriz	e	Isabel.

EN	CAMPAÑA	CON	DON	PEDRO

En	abril	de	1938	tuvo	lugar	la	Convención	Presidencial	del	Frente	Popular	en
la	que	pugnaron	por	la	candidatura	el	socialista	Marmaduque	Grove	y	el	radical
Pedro	 Aguirre	 Cerda,	 quien	 finalmente	 fue	 proclamado,	 mientras	 que	 Grove
asumió	la	jefatura	política	de	la	coalición.144	Un	cuarto	de	siglo	después,	cuando
iniciaba	 su	 tercera	 marcha	 hacia	 La	 Moneda,	 Salvador	 Allende	 evocó	 aquel
cónclave,	 en	 el	 que	 fue	 uno	 de	 los	 330	 delegados	 socialistas:	 «El	 Partido
Socialista	tuvo	una	actitud	permanente	de	lealtad	absoluta	hacia	el	Presidente.	Y
debo	recordar	ahora	que	en	la	Convención	de	Izquierda	fue	el	Partido	Socialista



el	 que	 determinó	 su	 elección	 como	 candidato.	 El	 candidato	 de	mi	 partido	 era
Marmaduque	Grove.	En	una	reunión	solemne,	en	la	cual	hubo	hasta	patetismo,
el	Partido	Socialista	acordó	retirar	a	su	candidato	y	apoyar	a	don	Pedro».145

La	de	1938	fue	la	primera	campaña	para	unas	elecciones	presidenciales	en	la
que	 tuvo	 un	 papel	 relevante...	 aunque	 no	 fuera	 todavía	 el	 aspirante.	 Algunas
semanas	 después	 de	 la	 Convención	 Presidencial	 del	 Frente	 Popular	 fue
convocado	a	la	sede	de	su	comando	nacional	por	Arturo	Olavarría	Bravo,	quien
le	propuso	asumir	la	jefatura	de	la	campaña	en	la	provincia	de	Valparaíso	ante	la
ineficacia	 del	 militante	 radical	 que	 ostentaba	 tal	 responsabilidad.	 «Estábamos
conversando	con	Olavarría,	a	quien	no	conocía,	cuando	entró	don	Pedro	Aguirre
Cerda,	 a	 quien	 tampoco	 conocía.	 Con	 ese	 sentido	 claro	 y	 bonachón	 me	 dijo:
“Doctor	 Allende,	 ayúdeme,	 sea	 usted	 el	 jefe	 de	 la	 campaña	 en	 Valparaíso”.
Medité	 unos	 instantes	 y	 le	 respondí:	 “Acepto	 don	Pedro,	 pero	 pongo	una	 sola
condición”.».	No	había	cumplido	aún	los	30	años,	pero	fue	tajante:	«Yo	mando
en	Valparaíso».

La	 primera	 concentración	 popular	 que	 le	 correspondió	 organizar	 fue	 en	 la
localidad	 de	 Llay	 Llay.	 Parlamentarios	 comunistas,	 radicales	 y	 socialistas
precedieron	 en	 la	 tribuna	 al	 candidato,	 cuya	 intervención	 le	 defraudó.	 «Su
discurso	 fue	 demasiado	medido,	 tímido.»	 En	 el	 viaje	 en	 tren	 hasta	 La	 Calera
conversaron	de	ello	con	franqueza.	«Creo	que	hay	que	plantear	los	problemas»,
le	espetó	Allende.	Aguirre	Cerda	justificó	su	cautela:	«Yo	sé	que	debía	haberlo
hecho,	pero	estimé	prudente	no	pronunciarme	sobre	esas	cosas	que	pueden	crear
resistencia.	 Aunque	 estoy	 convencido	 de	 que	 hay	 que	 hacerlo».	 En	 la	 ciudad
industrial	 su	mensaje	 fue	diferente	y	«allí	 empezó	una	confianza	que	 salvó	 las
distancias	 entre	 él	 y	 yo».	 A	 partir	 de	 septiembre	 de	 1939	 aquella	 relación
humana	 y	 política	 se	 estrecharía	 y	 dejaría	 un	 hondo	 recuerdo	 en	 su	memoria:
«Era	 grato	 trabajar	 con	 don	 Pedro.	 Tenía	 una	 gran	 actitud	 humana.	 Sabía
escuchar».	 Recordó	 también	 cómo	 atendía	 en	 silencio,	 con	 un	 cigarrillo,	 las
razones	de	su	interlocutor	y	después	con	firmeza	y	agilidad	exponía	su	opinión	y
las	razones	que	la	fundamentaban.

Aguirre	Cerda	 tuvo	dos	actos	muy	 importantes	en	Valparaíso.	«La	humana
consigna	de	“Pan,	techo	y	abrigo”	prendió	en	el	puerto	y	prendió	de	tal	manera
que	 la	 primera	 concentración	 pagada	 que	 se	 ha	 hecho	 en	 Chile	 se	 realizó	 en
Valparaíso»,	 recordaba	 Allende	 en	 1963.	 «Nosotros	 hicimos	 una	 reunión
cobrando	 la	 entrada.	 La	 gente	 pagaba	 por	 la	 platea,	 por	 el	 anfiteatro	 y	 por	 la
galería.	Así	preparamos	la	campaña	de	don	Pedro	hasta	realizar	la	gran	marcha	y



concentración	 con	 que	 finalizó.	 Recuerdo	 perfectamente	 que	 hablamos	 allí	 el
representante	 de	 los	 trabajadores	 porteños	 Juan	 Vargas	 Puebla,	 quien	 era	 el
dirigente	sindical	de	la	campaña,	y	yo	como	dirigente	político».

Aquel	día	el	Teatro	Coliseo	estaba	atestado	de	partidarios	del	Frente	Popular.
El	mitin	 se	 alargó	 tanto	que	Salvador	Allende	 tuvo	 que	 salir	 en	 dos	 ocasiones
hacia	 la	Asistencia	Pública	para	atender	a	varios	enfermos.	Pero	 regresó	aún	a
tiempo	de	escuchar	al	candidato	presidencial.	«Don	Pedro	hizo	un	discurso	muy
significativo	y	puso	como	siempre	el	acento	en	el	problema	educacional.	Habló
también	de	la	insuficiente	producción	de	la	agricultura	chilena...».146

Por	 supuesto,	 con	 el	 contexto	 lejano	 de	 la	 guerra	 civil	 española,	 el	 Frente
Popular	 tuvo	 que	 defenderse	 de	 las	 acusaciones	 de	 comunismo	 y
anticlericalismo.	El	30	de	agosto	Allende	salió	al	paso	de	estos	últimos	dardos
en	 una	 sesión	 ordinaria	 de	 la	 Cámara	 de	Diputados,	 cuando	 en	 un	 impetuoso
discurso	 inquirió	 a	 Ricardo	 Boizard,	 miembro	 de	 la	 socialcristiana	 Falange
Nacional	(todavía	vinculada	al	Partido	Conservador	como	su	rama	juvenil),	por
qué	respaldaban	la	candidatura	derechista	de	Gustavo	Ross.	Y,	por	si	el	motivo
radicaba	 en	 la	 «cuestión	 religiosa»,	 le	 recalcó:	 «El	 Frente	 Popular	 ante	 el
problema	de	 la	 conciencia	 individual,	 ante	 la	 fe,	 ante	 la	 necesidad	de	 creer	 de
algunos	 hombres,	 ante	 su	 venero	 interno,	 se	 detiene	 respetuoso.	 Solo
declaramos,	con	absoluta	franqueza,	que	combatiremos	a	la	Iglesia	cuando	esta
transforme	su	poder	espiritual	en	un	poder	político,	al	 servicio	de	determinada
causa.	 Los	 cristianos	 de	 verdad	 nada	 tienen	 que	 temer	 y	 todos	 los	 hombres
honrados	de	este	país	que	comprenden	lo	que	somos	tendrán	que	estar	junto	con
nosotros	 en	 la	 lucha	 entablada	 contra	 una	 clase	 y	 una	 casta	 que	 solo	 busca	 la
satisfacción	de	sus	menguados	intereses...».147

Las	elecciones	de	1938	estuvieron	condicionadas	por	un	suceso	que	indujo	la
retirada	del	tercer	candidato,	Carlos	Ibáñez	del	Campo:	la	masacre	acaecida	el	5
de	 septiembre	 en	 el	 edificio	 del	 Seguro	 Obrero	 cuando	 63	 militantes	 del
Movimiento	Nacional	Socialista	fueron	acribillados	después	de	que	fracasara	su
aventura	golpista.	El	12	de	octubre,	desde	la	cárcel,	Ibáñez	arrió	su	candidatura	y
sus	partidarios	 llamaron	 a	 votar	 por	 el	Frente	Popular	 para	 derrotar	 a	Gustavo
Ross,	 candidato	 de	 la	 derecha	 y	 ex	 ministro	 en	 el	 Gobierno	 presidido	 por
Alessandri,	responsable	de	la	matanza.148

A	 fines	 de	 agosto,	 Salvador	 Allende	 se	 había	 desplazado	 de	 Valparaíso	 a
Quillota.	Por	la	tarde,	cuando	subía	al	tren	para	regresar	al	puerto	unos	militantes
nazis	 le	 identificaron	y	se	abalanzaron	sobre	él	con	 la	 intención	de	golpearle	y



echarle	del	vagón.	De	repente	uno	de	ellos,	armado	con	una	pistola,	se	aproximó
y	exclamó:	«Al	doctor	Allende	no	lo	toca	nadie».	Había	estado	ingresado	en	el
Hospital	 Van	 Buren	 durante	 dos	 meses	 tras	 haber	 caído	 herido	 en	 un
enfrentamiento.	 Allende	 se	 limitaba	 a	 visitarle	 cada	 día	 y	 preparar	 sus	 curas,
hasta	que	le	dieron	el	alta	y	este	hombre	le	dijo:	«Doctor,	no	olvidaré	que	usted
ha	respetado	mis	puntos	de	vista	y	me	ha	salvado	tal	vez	la	vida».	Un	cuarto	de
siglo	después	de	aquellos	hechos,	cuando	la	amenaza	fascista	característica	del
periodo	de	entreguerras	quedaba	ya	muy	lejana,	aunque	nuevas	nubes	negras	se
cernían	 en	 el	 horizonte,	 Allende	 evocaba	 aquellos	 días:	 «Después	 del	 5	 de
septiembre	 supe	 con	 pesar	 que	 fue	 uno	 de	 los	 que	 cayeron	 acribillados	 en	 la
“Torre	 de	 la	 Sangre”.	 Se	 llamaba	Silva.	 Le	 rendimos	 un	 homenaje	 cuando	 las
fuerzas	populares	desfilaron	por	la	masacre	al	igual	que	a	todos	los	que	cayeron.
Habían	 sido	 nuestros	 adversarios,	 pero	 habían	 tenido	 inquietud	 por	 Chile,	 un
celo	 patriótico	 que	 no	 compartíamos,	 pero	 que	 quizás	 desde	 su	 ángulo	 era
honesto».

El	 25	 de	 octubre	 de	 1938,	 después	 de	 conducir	 durante	 un	 largo	 siglo	 la
construcción	 del	 Estado	 republicano,	 la	 oligarquía	 perdió	 por	 primera	 vez	 la
Presidencia.	En	la	primera	confrontación	electoral	directa	entre	la	derecha	y	una
alianza	del	centro	y	 la	 izquierda,	Pedro	Aguirre	Cerda	derrotó	a	Gustavo	Ross
por	un	estrecho	margen	de	votos:	222.720	frente	a	218.609.

Aquella	 noche,	 ya	 muy	 tarde,	 Salvador	 Allende	 cenaba	 con	 un	 diputado
comunista	 en	 un	 restaurante	 del	 centro	 de	 Valparaíso.	 «Nosotros	 habíamos
tenido	un	resultado	electoral	satisfactorio,	pero	ignorábamos	lo	que	pasaba	en	el
resto	 de	 Chile».149	 Efectivamente,	 en	 esta	 provincia	 el	 candidato	 del	 Frente
Popular	 alcanzó	 una	 victoria	 decisiva:	 22.667	 votos	 frente	 a	 los	 19.105	 de	 su
rival.150	Fue	hacia	las	once	y	media	cuando	se	difundieron	los	cómputos	oficiales
definitivos.	«Había	un	silencio	increíble	en	ese	restaurant	y	lentamente	la	radio
anunció	que	don	Pedro	Aguirre	Cerda	había	triunfado	por	tres	mil	y	tantos	votos.
Y	después	de	eso	vino	la	Canción	Nacional.	Fue	un	instante	indescriptible	y	la
verdad	 es	 que,	 de	 los	 que	 estábamos	 allí,	 los	 partidarios	 de	 don	Pedro	 éramos
minoría.	 Yo	 había	 saludado	 a	 unos	 adversarios	 conservadores	 y	 liberales.
Cuando	 terminó	 la	 Canción	 Nacional,	 avanzaron	 desde	 la	 mesa	 en	 que	 se
encontraban	y	me	felicitaron.	Fue	una	expresión	democrática	inolvidable	porque
era	 el	 reconocimiento	 a	 una	 victoria	 que	 había	 sido	 jalonada	 con	 dureza	 y
dificultades	 en	 la	 lucha	 (...).	 Ahí	 sentí	 la	 emoción	 de	 que	 había	 triunfado	 en
Chile	un	hombre	que	había	levantado	una	consigna	tan	humana	como	era	la	de



“Pan,	techo	y	abrigo”».151
El	programa	del	Frente	Popular	 significó	un	 cambio	notable	 esencialmente

en	 materia	 económica,	 además	 de	 la	 derogación	 de	 las	 leyes	 represivas
implementadas	 por	 Alessandri.	 No	 obstante,	 era	 un	 proyecto	 claramente
reformista,	pues	propugnaba	una	distribución	«más	equitativa	y	más	justa»	de	la
riqueza,	 pero	 no	 se	 atrevía	 (como	 aquel	mismo	 año	 hizo	 el	 general	mexicano
Lázaro	Cárdenas	 con	 el	 petróleo)	 a	 nacionalizar	 las	 grandes	minas	 de	 cobre	 y
salitre.	En	materia	de	política	internacional,	abogó	por	la	defensa	de	la	paz	en	el
continente	a	partir	del	respeto	a	la	independencia	de	cada	nación.152

TELEGRAMA	A	HITLER

Justo	 un	 mes	 después	 de	 aquellos	 comicios,	 el	 26	 de	 noviembre,	 Allende
suscribió	 junto	 con	 otros	 65	 parlamentarios	 chilenos	 un	 telegrama	 enviado	 a
Adolf	Hitler	como	protesta	por	la	extrema	violencia	que	la	población	judía	había
sufrido	el	9	de	noviembre	(«la	noche	de	los	cristales	rotos»):	«En	nombre	de	los
principios	 que	 informan	 la	 vida	 civilizada,	 consignamos	 nuestras	 más	 vivas
protestas	por	la	trágica	persecución	de	que	se	hace	víctima	al	pueblo	judío	en	ese
país,	y	formulamos	votos	porque	su	excelencia	haga	cesar	tal	estado	de	cosas	y
restablezca	para	 los	 israelitas	el	derecho	a	 la	vida	y	a	 la	 justicia,	 tan	humana	y
elocuentemente	reclamados	por	el	Presidente	Roosevelt».153

En	diciembre,	el	Partido	Socialista	celebró	su	V	Congreso	General	Ordinario
en	 Santiago	 con	 la	 asistencia	 de	 seiscientos	 delegados.	 El	 debate	 de	 fondo	 se
polarizó	en	torno	a	la	posible	participación	en	el	Gobierno	que	próximamente	se
constituiría,	 opción	 que	 defendió	 ante	 el	 plenario	 un	 invitado	 especial,	 el
Presidente	 electo	 Pedro	 Aguirre	 Cerda.	 El	 alma	 izquierdista	 del	 socialismo
chileno	 (siempre	 presente)	 se	 encarnó	 en	 aquella	 ocasión	 en	 la	 delegación	 de
Atacama,	 que	 manifestó:	 «El	 poder	 no	 se	 ejerce	 desde	 uno	 o	 dos	 bandos
ministeriales.	 No	 confundamos	 la	 participación	 en	 un	 gobierno	 democrático
burgués	con	el	ejercicio	del	poder.	Por	el	contrario,	aquella	participación	puede
significar	 la	 ruina	 de	 las	 esperanzas	 de	 capturarlo	 y	 ejercerlo	 con	 el	 propósito
definido	de	implantar	una	sociedad	sin	clases	privilegiadas,	sin	monopolios,	sin
concesiones	al	capital	extranjero,	de	efectiva	construcción	socialista».

Finalmente,	el	Partido	Socialista	aceptó	la	invitación	de	Aguirre	Cerda,	quien
en	 cambio	 no	 tuvo	 ese	 gesto	 con	 el	 PC,	 y	 reeligió	 a	Schnake	 como	 secretario



general.	 Se	 abría	 un	horizonte	 importante	 en	 el	 que	 por	 primera	 vez,	 tras	 solo
cinco	años	y	medio	de	existencia,	sería	un	pilar	 importante	del	Ejecutivo.	Para
reforzar	 la	 dirección	 nacional	 se	 acordó	 elegir	 como	 subsecretario	 general	 al
diputado	 Allende.	 Aguirre	 Cerda	 asumió	 la	 Presidencia	 el	 24	 de	 diciembre	 y
entregó	 a	 los	 socialistas	 tres	 carteras	ministeriales:	 Fomento	 (Arturo	Bianchi),
Tierras	y	Colonización	(Carlos	Alberto	Martínez)	y	Salubridad	(el	doctor	Miguel
Etchebarne).154

Se	aproximaba	1939,	que	traería	la	amarga	derrota	de	la	República	en	España
y	la	invasión	alemana	de	Polonia,	que	encendió	la	Segunda	Guerra	Mundial.	En
Chile,	 fue	 el	 año	 del	 devastador	 terremoto	 de	 Chillán	 y	 de	 la	 llegada	 del
Winnipeg.

El	25	de	febrero,	al	pronunciar	un	discurso	con	motivo	del	tercer	aniversario
de	la	creación	del	Frente	Popular,	Allende	se	refirió	a	la	España	aplastada	por	el
fascismo:	«Alzo	mi	voz,	con	el	pesar	del	hombre	que	mira	la	tragedia	de	Europa,
ante	 el	 drama	 de	 España,	 que	 se	 desangra	 en	 defensa	 de	 su	 suelo	 contra	 el
invasor,	 mientras	 las	 democracias	 la	 traicionan,	 con	 el	 pesar	 del	 hombre	 que
lucha	 por	 la	 libertad	 y	 la	 cultura».	 También	 se	 conmovió	 aquel	 día	 ante	 el
desastre	sísmico	acaecido	en	el	sur:	«Veo	el	dolor	de	todo	un	pueblo,	el	dolor	de
nuestro	 pueblo	 que	 ha	 visto	 destrozadas	 varias	 provincias,	 y	 que	 hoy	 sobre	 la
tragedia	debe	 luchar	contra	 la	 reacción	que	aún	pretende	aniquilarlo.	Pero	este
dolor	 es	 también	 una	 fuerza	 de	 reafirmación	 de	 convicciones,	 de	 voluntad,	 de
principios.	 Las	 fuerzas	 se	 agigantan	 contra	 el	 presente,	 porque	 lo	 han
demostrado	 cuando	 expresan	 su	 voluntad	 de	 darse	 un	 gobierno	 que	 los
representara	genuinamente».155

El	seísmo	hizo	jugar	a	la	casualidad	y	aquella	misma	noche	quedó	prendado
de	una	bella	muchacha	que	pronto	se	convertiría	en	su	esposa.	Y,	meses	después,
en	 el	 buque	nerudiano	de	 los	 refugiados	 españoles	 viajaría	 un	 joven	 ingeniero
llamado	Víctor	Pey,	quien	en	poco	tiempo	se	convirtió	en	uno	de	sus	amigos	más
entrañables,	cuidadoso	defensor	de	su	memoria	hasta	nuestros	días.

LOS	OJOS	DE	HORTENSIA	BUSSI

A	 las	 once	 y	 media	 de	 la	 noche	 del	 24	 de	 enero	 de	 1939	 un	 violento
terremoto	 rasgó	 el	 sur	 de	 Chile	 y	 causó	 la	 muerte	 de	 miles	 de	 personas.	 En
aquellos	 instantes	 Allende	 participaba	 en	 Santiago	 en	 una	 reunión	 de	 la



masonería	 y,	 como	 es	 costumbre,	 salieron	 a	 la	 calle	 para	 evitar	 los
derrumbamientos,	más	 aún	 él,	 quien	 tenía	 auténtico	 pánico	 a	 los	movimientos
telúricos.	A	escasos	metros,	una	joven	de	25	años	llamada	Hortensia	Bussi	había
abandonado	 la	 sala	 del	 Cine	 Santa	 Lucía	 junto	 con	 su	 acompañante,	 Manuel
Mandujano,	 pero	 tuvo	 que	 regresar	 precipitadamente	 a	 buscar	 sus	 guantes.	Al
volver	al	exterior	encontró	a	Mandujano	charlando	con	un	compañero	suyo,	el
diputado	 Salvador	 Allende,	 quien,	 como	 reconocería	 años	 después,	 se	 quedó
prendado	de	la	belleza	de	sus	ojos	y	les	invitó	a	tomar	un	café	frente	al	Teatro
Municipal.156

En	1988,	Mandujano	 recordaba	así	 aquellos	 instantes:	«Éramos	amigos	del
Partido	con	Salvador	y	yo	por	mi	parte	era	muy	amigo	de	la	Tencha.	(...)	Estaba
en	 el	 cine	 con	 la	 Tencha	 cuando	 empezó	 el	 temblor.	 Arrancamos	 y	 afuera
estaban	 los	masones,	 que	 habían	 arrancado	 de	 su	 local,	 que	 estaba	 al	 lado	 del
cine.	Entre	ellos	estaba	Salvador,	le	presenté	a	la	Tencha	y	él,	que	les	tenía	terror
a	 los	 temblores,	 nos	 convidó	 a	 pasar	 el	 susto	 a	 un	 café	 de	 la	 calle	 Tenderini.
Hablaron	muy	largo	y	Salvador	estaba	muy	impresionado	porque	era	una	mujer
preciosa».157

En	distintas	entrevistas	de	prensa,	Hortensia	Bussi	también	se	refirió	a	aquel
primer	encuentro.	Licenciada	en	Geografía	e	Historia	por	el	Instituto	Pedagógico
de	la	Universidad	de	Chile,	conversaron	acerca	de	su	adscripción	masónica.	«En
efecto,	le	dije	a	Salvador	que	yo	no	concebía	que	fuera	masón	en	el	siglo	XX,	que
no	imaginaba	a	un	hombre	moderno	siendo	masón.	Le	dije	que,	como	profesora
de	Historia,	comprendía	el	papel	jugado	por	la	masonería	en	la	independencia	de
toda	Latinoamérica,	muy	decisivo,	pero	que	en	ese	momento	en	que	estábamos
hablando	 me	 costaba	 entender	 que	 alguien	 fuese	 todavía	 masón».	 Allende	 se
explayó	con	orgullo	sobre	sus	antepasados,	cuyo	recuerdo	presentaba	muy	vivo.
Naturalmente,	 destacó	 a	 Ramón	 Allende	 Padín.	 Le	 relató	 que	 su	 muerte
temprana	había	dejado	casi	sin	recursos	a	su	familia	y	que	entonces	la	masonería
había	 adquirido	 dos	 casas:	 una	 para	 que	 pudieran	 vivir	 su	 esposa	 y	 sus	 cinco
hijos,	la	otra	para	que	la	pudieran	arrendar.	Ese	gesto,	transmitido	por	sus	padres,
había	reforzado	su	gratitud	y	adhesión	a	esta	institución.158

Antes	de	dos	años,	el	17	de	septiembre	de	1940,	contrajeron	matrimonio	en
el	Registro	Civil	de	Ñuñoa	y	disfrutaron	de	una	breve	 luna	de	miel	en	 la	bella
localidad	costera	de	Algarrobo.	En	1997,	en	una	entrevista	concedida	al	diario
chileno	La	Época,	 ella	 recordaba:	 «Fue	un	 flechazo	mutuo,	 tenía	 un	 algo,	 una
atracción,	 una	 fuerza	 magnética.	 Salvador	 no	 era	 ni	 alto	 ni	 bajo,	 ni	 gordo	 ni



flaco,	 sus	 facciones	 eran	 firmes.	 Pero	 tenía,	 en	 cambio,	 ese	 algo,	 ese...	 no	 sé
cómo	decirlo,	que	cautiva,	que	a	una	la	embruja».159

En	 los	 primeros	meses	 aún	vivieron	 en	 el	 piso	 que	Allende	 compartía	 con
Carlos	Briones	 en	 la	Galería	Alessandri,	 en	 la	 calle	Huérfanos	 1160,	 en	 pleno
centro	de	Santiago.	El	10	de	enero	de	1941	nació	 la	primera	de	 sus	 tres	hijas,
Carmen	Paz,	en	la	Clínica	Santa	María.160	Pronto	arrendaron	el	departamento	26
de	 un	 edificio	 construido	 por	 el	 Seguro	Obrero	 en	 el	 número	 181	 de	 la	 calle
Victoria	 Subercaseaux,	 junto	 al	 cerro	 Santa	 Lucía.161	 En	 esta	 comunidad
convivieron	 con	 un	 destacado	 exiliado	 venezolano,	 Rómulo	 Betancourt,	 dos
dirigentes	 socialistas,	Manuel	Mandujano	 y	Rolando	Merino,	 el	 poeta	Vicente
Huidobro,	 los	 escritores	 Benjamín	 Subercaseaux	 y	 Fernando	 Alegría,	 y	 el
abogado	Hernán	Santa	Cruz,	entre	otros.

Muchas	mañanas	el	futuro	Presidente	de	Venezuela	y	el	futuro	Presidente	de
Chile	se	calzaban	los	guantes	de	boxeo	y	practicaban	este	deporte,	guiados	por
un	sparring	 singular,	 un	hombre	 llamado	Tulio	Salinas	Castillo,	más	 conocido
como	el	Chicharra,	que	muchos	años	después	llegaría	a	La	Moneda	preguntando
por	su	amigo	Salvador...162

UN	MÉTODO	PARA	INTERPRETAR	LA	HISTORIA

En	la	profusa	prensa	socialista	de	los	años	treinta	que	hemos	consultado	no
hemos	hallado	ningún	artículo	de	poso	ideológico	de	Salvador	Allende,	ninguna
reflexión	 teórica	 que	 refleje	 su	 visión	 del	 marxismo.	 Para	 conocer	 su
pensamiento	político,	sus	posiciones	doctrinarias	de	la	época,	es	imprescindible
recurrir	 a	 sus	 primeras	 intervenciones	 parlamentarias,	 seleccionadas	 por	 el
historiador	Patricio	Quiroga.

El	7	de	junio	de	1939,	por	ejemplo,	pronunció	un	discurso	en	la	Cámara	de
Diputados	 para	 contrarrestar	 las	 acusaciones	 de	 la	 derecha	 de	 que	 en	Chile	 se
estaba	instalando	un	«clima	revolucionario».	En	este	texto	hallamos	la	referencia
más	 temprana	a	su	concepción	del	cuerpo	 filosófico	que	 inspiraba	al	PS:	«Los
diputados	socialistas,	a	cuyo	nombre	hablo,	analizamos	los	fenómenos	sociales	a
través	 del	marxismo,	 que	 no	 es	 un	 dogma,	 sino	 un	método	 para	 interpretar	 la
Historia,	 y	 cuyos	 fundamentos	 lo	 constituyen	 el	 materialismo	 y	 la	 lucha	 de
clases.	Esta	nos	evidencia	que	existen	en	la	sociedad	capitalista	sectores	sociales,
grupos	 humanos	 antagónicos.	 Antagonismos	 que	 emanan	 de	 sus	 distintos



intereses	 económicos.	 Los	 detentadores	 de	 la	 riqueza	 y	 del	 poder	 son	 los
opresores	o	explotadores	que	oprimen	a	 los	que	viven	de	su	salario	o	 jornal,	a
quienes	 explotan	 política	 y	 económicamente.	 Este	 panorama	 del	 mundo	 se
evidencia	con	mucha	nitidez	en	los	países	poco	intelectualizados	y	de	economía
incipiente,	como	lo	son	los	de	América	Latina».

De	manera	implícita,	lanzó	también	una	crítica	al	Partido	Comunista	por	su
adhesión	incondicional	a	la	Komintern:	«El	Partido	Socialista,	leal	a	la	dialéctica
marxista,	 se	 ha	 constituido	 como	partido	 de	 clase,	 resuelto	 a	 empujar	 la	 lucha
hasta	la	conquista	del	poder	por	los	trabajadores,	manuales	e	intelectuales,	y	la
implantación	 de	 un	 régimen	 socialista.	Condena	 los	 errores	 de	 los	 partidos	 de
filiación	 internacional,	 la	 beligerancia	 suicida	 de	 las	 fracciones	 obreras,	 el
agresivo	desprecio	por	las	clases	medias	o	pequeños	burgueses	y	la	práctica	de
teorías	universales	que	no	contemplan	 la	 realidad	 indoamericana».	Añadió	que
luchaban	contra	el	latifundismo	y	el	imperialismo,	«dos	factores	semicoloniales
de	nuestra	economía»,	como	primer	paso	hacia	«una	 legítima	democracia	y	un
avance	en	la	marcha	ascendente	hacia	el	socialismo».

Ya	entonces	valoró	la	experiencia	del	Frente	Popular	en	los	mismos	términos
en	que	lo	haría	tres	décadas	después	en	la	conversación	con	Régis	Debray:	«No
se	 puede	 confundir	—dijo	 en	 junio	 de	 1939—	 un	 gobierno	 socialista	 con	 un
gobierno	de	Frente	Popular.	Un	gobierno	frentista	está	creado	para	defender	las
garantías	 democráticas	 en	 contra	 de	 la	 amenaza	 tenebrosa	 del	 fascismo,	 cuya
acción	empieza	ya	a	sentirse	en	estas	tierras	de	América».	Además,	subrayó	que
la	 participación	 del	 Partido	 Socialista	 en	 aquella	 coalición	 no	 implicaba	 el
abandono	de	su	propio	programa,	sino	que	en	aquel	momento	histórico,	 tras	 la
reciente	 victoria	 franquista	 y	 la	 amenaza	 de	 la	 guerra	 en	 Europa,	 habían
priorizado	 la	 defensa	 de	 la	 democracia	 frente	 a	 la	 oligarquía,	 el	 fascismo	 y	 el
imperialismo:	«El	Frente	Popular	es	una	barricada	defensiva	en	la	que	se	cobijan
todas	las	fuerzas	democráticas».

Una	evidencia	palmaria	de	las	limitaciones	de	la	experiencia	frentepopulista
es	 que	 no	 se	 atrevió,	 como	 lo	 había	 prometido,	 a	 poner	 en	marcha	 la	 reforma
agraria,	 a	 expropiar	 las	 grandes	 haciendas	 heredadas	 de	 la	 colonia	 que
constituían	 el	 símbolo	 del	 sector	 más	 reaccionario	 de	 la	 clase	 dominante.	 En
aquel	discurso,	precisamente,	Allende	hizo	una	referencia	crítica	a	la	persistencia
del	 latifundio,	 una	 «rémora	 del	 progreso	 en	 nuestra	 patria»,	 y	 expresó	 su
confianza	en	la	futura	transformación	del	agro:	«Día	llegará	en	que	sea	posible
nuestra	aspiración:	ni	hombres	sin	tierra,	ni	tierras	sin	hombres».



En	la	parte	final	hizo	una	encendida	defensa	de	las	Milicias	Socialistas,	cuya
existencia	 la	 derecha	 pretendía	 instrumentalizar	 para	 enfrentar	 al	 PS	 con	 las
Fuerzas	Armadas:	 «Nada	más	 gratuito,	más	 absurdo,	 ni	más	 injusto.	Nosotros
respetamos	 como	 nadie	 sus	 gloriosas	 tradiciones	 y	 vemos	 en	 ellas	 las
instituciones	 indispensables	 para	 salvaguardar	 la	 integridad	de	 nuestra	 patria	 y
de	 nuestras	 instituciones	 y	 hago	 solemne	 declaración	 de	 que	 seremos	 los
primeros	en	apoyar	la	realización	de	los	planes	del	Ejecutivo	en	orden	a	dotarlas
de	 los	 elementos	 necesarios	 para	 desarrollar	 sus	 funciones	 en	 la	 forma	 que	 el
país	necesita	 (...).	Los	partidos	de	derecha	armaron	 la	Milicia	Republicana	con
armas	del	Ejército	y	del	Cuerpo	de	Carabineros,	en	cambio	nuestras	milicias	no
tienen	 armas».	 Las	 únicas	 eran,	 subrayó,	 «su	 espíritu	 de	 disciplina	 y	 su
convicción	ciudadana».

Tampoco	dudó	en	denunciar	la	conspiración	de	sectores	conservadores,	que	a
su	juicio	no	vacilarían	siquiera	en	desencadenar	una	guerra	civil	para	aplastar	«la
voluntad	soberana	de	un	pueblo	que	 se	ha	dado	un	Gobierno	de	 izquierda	con
hombres	 de	 izquierda».163	 Su	 advertencia	 se	 probó	 justificada	 pocas	 semanas
después.

LA	DIGNIDAD	DE	UN	PRESIDENTE

El	 25	 de	 agosto	 de	 1939	 el	 general	Ariosto	Herrera,	 pasado	 a	 retiro	 el	 día
anterior,	se	sublevó	contra	el	Gobierno	constitucional.	Su	golpe	de	Estado,	que
ha	 quedado	 anotado	 en	 la	 historia	 nacional	 como	 el	 ariostazo,	 fue	 sofocado
rápidamente	 y	 unas	 doscientas	 mil	 personas	 se	 manifestaron	 por	 el	 centro	 de
Santiago	con	la	consigna	«¡Todo	Chile	con	Aguirre!».	La	firmeza	del	Presidente
de	 la	 República,	 quien	 expresó	 que	 de	 ningún	modo	 abandonaría	 La	Moneda
hasta	culminar	 su	mandato	y	conminó	al	general	Herrera	a	deponer	 su	actitud,
fue	 decisiva.	 En	 el	 número	 especial	 de	 la	 revista	Ercilla	 publicado	 solo	 cinco
días	 después	 se	 aprecia	 en	 una	 de	 las	 fotografías	 a	 Salvador	 Allende	 junto	 a
Eleodoro	 Domínguez,	 miembro	 del	 Comité	 Ejecutivo	 Nacional,	 y	 a	 José
Rodríguez,	 jefe	 de	 las	 Milicias	 Socialistas,	 estudiando	 la	 distribución	 de	 las
fuerzas	del	partido	para	un	nuevo	caso	de	emergencia.164

El	14	de	 abril	 de	1970,	 en	un	 importante	discurso	pronunciado	 en	 el	Gran
Templo	 de	 la	 Gran	 Logia	 de	 Chile,	 Allende	 evocó	 con	 sentimiento,	 ante	 sus
hermanos	 masones,	 lo	 sucedido	 aquel	 día:	 «Y	 entonces	 nace	 la	 tentativa	 de



Ariosto	Herrera	y	 la	derecha	chilena	se	confabula	y	 la	amenaza	se	cierne.	Y	el
golpe	 militar	 se	 aplasta,	 sin	 disparar	 un	 tiro	 por	 la	 actitud	 consciente	 de	 las
masas	populares	dirigidas	por	sus	partidos	de	vanguardia,	los	marxistas	de	ayer	y
de	hoy,	y	por	la	actitud	moral	de	firmeza	de	un	Hermano	[Aguirre	Cerda,	quien
también	 era	masón]	 que	 tuvo	 siempre	 el	 sentido	 de	 la	 dignidad	 del	 cargo	 que
desempeñaba».

En	 una	 de	 sus	 últimas	 comparecencias	 en	 la	 masonería	 antes	 de	 ser
Presidente	de	la	República,	recordó	que	aquella	madrugada	estuvo	en	el	palacio
de	 gobierno:	 «Me	 tocó,	 y	 es	 un	 hecho	 que	 tiene	 ribetes	 de	 anécdota	 histórica,
estar	presente	a	 las	cinco	de	la	mañana	de	ese	día,	en	La	Moneda.	Junto	a	don
Pedro,	 no	 estaba	 otro	 hombre	 que	Roberto	Wachholtz	 (...)	 y	misiá	 Juanita	 [su
esposa],	 cuando	 el	 edecán,	 Venerable	 Maestro,	 vino	 a	 decirle	 al	 Presidente
Aguirre	Cerda	que	estaban	listos	los	autos	frente	a	la	amenaza	que	se	cernía,	ya
que	 las	 tropas	 del	 general	 Herrera	 avanzaban	 hacia	 La	 Moneda.	 Y	 yo	 oí	 y
aprendí	 y	 nunca	 olvidaré	 lo	 que	 es	 la	 firmeza	 serena	 de	 la	 dignidad	 hecha
hombre.	Don	Pedro	Aguirre	Cerda	le	dijo:	“Usted	está	formado	para	luchar,	use
los	 autos.	 Yo	 soy	 un	 hombre	 de	 Derecho.	 Saldré	 de	 aquí	 con	 los	 pies	 hacia
adelante,	pero	jamás	abandonaré	este	cargo	que	el	pueblo	me	entregó”.».

Con	 profundo	 afecto,	 Salvador	 Allende	 culminó	 el	 retrato	 de	 uno	 de	 los
Presidentes	más	queridos	por	los	chilenos	de	1970:	«Con	esa	respuesta	quedaba
definitivamente	 establecido	 el	 hecho	 de	 que	 don	 Pedro	 Aguirre,	 pequeño	 y
moreno,	 chilenazo	 y	 masón,	 tenía	 un	 alma	 y	 una	 conciencia	 que	 han	 hecho
posible,	 además,	 que	 su	 recuerdo	 esté	 incorporado	 al	 corazón	 agradecido	 del
pueblo».165

MINISTRO	DE	SALUBRIDAD

El	16	 de	 septiembre	 de	 1939	 Salvador	Allende	 realizó	 una	 de	 sus	 últimas
intervenciones	 en	 la	 Cámara	 de	 Diputados,	 cuando	 tomó	 la	 palabra	 para
presentar	un	importante	proyecto	de	ley	de	alfabetización	obrera	y	campesina.	El
joven	parlamentario	subrayó	que	el	Partido	Socialista	y	el	Frente	Popular	no	se
contentaban	 con	 liberar	 de	 la	 ignorancia	 a	 los	 850.000	 chilenos	mayores	 de	 9
años	que	no	sabían	ni	leer	ni	escribir.	«Defendemos	el	derecho	a	la	cultura	—y
no	solo	a	instrumentos	de	cultura—	de	toda	la	masa	trabajadora;	de	todos	los	que
siendo	alfabetos	no	logran	concebir	y	practicar	nuevas	formas	de	vida	individual



y	 colectiva;	 de	 todos	 los	 que	 habiendo	 concurrido	 dos,	 tres	 y	 cuatro	 años	 a	 la
escuela	primaria	apenas	conservan	un	residuo	precario	y	vago	de	su	aprendizaje.
Defendemos	el	derecho	a	disponer	de	todos	los	recursos	de	promoción	cultural
para	 el	 pueblo	 considerado	 como	 entidad	 orgánica;	 de	 este	 pueblo	 que	 hoy	 se
cohesiona,	se	estructura	y	se	orienta	desde	el	fondo	de	su	abandono	y	su	miseria
en	torno	a	este	Gobierno	de	Frente	Popular...».166

Sus	 datos	 fueron	 apabullantes:	 en	 1938	 la	 población	 potencial	 en	 edad
escolar	(7-15	años)	era	de	un	millón	de	niños,	pero	solo	se	habían	matriculado
609.719;	desde	1920	los	habitantes	del	país	habían	aumentado	un	22,8%,	pero	el
número	 de	 escuelas	 primarias	 solo	 un	 12,1%	 y	 apenas	 existían	 instituciones
educacionales	 para	 los	 adultos	 analfabetos.	 Por	 ello,	 propuso	 el	 incremento
rápido	 de	 colegios	 y	 la	 contratación	 de	 maestros	 para	 incorporar	 al	 sistema
educativo	a	los	casi	400.000	niños	excluidos	y,	asimismo,	la	inmediata	creación
de	un	cuerpo	de	instituciones	alfabetizadoras	a	través	de	toda	la	República	para
los	adultos	con	una	formación	insuficiente.	En	definitiva,	para	hacer	realidad	una
de	 las	 grandes	 aspiraciones	 formuladas	 por	 Aguirre	 Cerda,	 «Gobernar	 es
educar»,	 propugnó	 un	 incremento	 «generoso»	 del	 presupuesto	 destinado	 a
educación.	«¡Por	un	Chile	sin	analfabetos!	¡Porque	todo	Chile	sea	una	escuela!»,
exclamó.

Diez	 días	 después,	 el	martes	 26	 de	 septiembre	 de	 1939,	 los	 tres	ministros
socialistas	 (Arturo	 Bianchi,	 Carlos	 Alberto	 Martínez	 y	 Miguel	 Etchebarne)
dimitieron	 de	 manera	 irrevocable	 y	 el	 Comité	 Central	 del	 PS	 sugirió	 al
Presidente	 de	 la	 República	 como	 sustitutos	 a	 Rolando	Merino,	 Luis	 Zúñiga	 y
Salvador	 Allende.	 La	 prensa	 manejó	 el	 nombre	 de	 otros	 candidatos	 para	 el
Ministerio	de	Salubridad,	como	el	doctor	Jaime	Vidal	Oltra.167

En	 la	mañana	 del	 28	 de	 septiembre	Marmaduque	Grove,	Óscar	 Schanke	 y
Eleodoro	 Domínguez	 se	 reunieron	 en	 La	 Moneda	 con	 Aguirre	 Cerda.	 Tras
conversar	con	el	 líder	del	Partido	Radical	y	con	su	ministro	del	Interior	(Pedro
Enrique	Alfonso),	el	Presidente	anunció	aquella	misma	tarde	los	titulares	de	las
tres	 carteras	 vacantes,	 Rolando	Merino	 (Tierras),	 Óscar	 Schnake	 (Fomento)	 y
Salvador	 Allende	 (Salubridad).	 En	 una	 ceremonia	 celebrada	 a	 las	 siete	 en	 el
Salón	 Rojo	 de	 La	 Moneda,	 en	 presencia	 de	 Aguirre	 Cerda	 y	 de	 los	 tres
dimisionarios,	así	como	de	otros	altos	cargos,	el	subsecretario	de	Interior,	Raúl
Rettig,	 procedió	 a	 tomar	 juramento	 a	 los	 tres	 nuevos	 ministros,	 que	 a
continuación	pasaron	a	una	sala	anexa	para	reunirse	con	el	resto	del	gabinete.168

El	viernes	29	de	septiembre	Allende	se	dirigió	temprano	a	las	dependencias



del	Ministerio	de	Salubridad,	Previsión	y	Asistencia	Social,	donde	cumplió	con
la	tradición	de	despedir	a	su	antecesor,	el	doctor	Etchebarne,	recorrió	las	diversas
secciones	y	conversó	con	los	 trabajadores.	También	atendió	a	 los	periodistas,	a
quienes	explicó	que	su	labor	estaría	inspirada	en	el	programa	del	Frente	Popular:
«Habrá	progreso	y	ayuda	a	las	clases	necesitadas».169

Para	 cerrar	 aquella	 intensa	 semana,	 el	 Partido	 Socialista	 difundió	 un
comunicado	a	los	medios	de	comunicación	en	el	que	señaló	su	insatisfacción	por
el	ritmo	de	las	reformas	e	hizo	hincapié	en	el	choque	entre	sus	tres	ministros	y	el
titular	de	Hacienda,	que	amenazaba	la	estabilidad	del	Ejecutivo.170	Por	su	parte,
Consigna	tituló	en	su	portada:	«Schnake,	Allende	y	Merino	vitalizarán	la	acción
del	Gobierno.	 Plan	 de	 realizaciones	 inmediatas	 en	 favor	 del	 pueblo».171	 Óscar
Schnake,	secretario	general,	y	Salvador	Allende,	subsecretario	general,	cedieron
sus	cargos	en	la	dirección	del	partido	a	Marmaduque	Grove	y	José	Rodríguez.

Muy	 pronto,	 el	 ministro	 Allende	 hizo	 una	 amplia	 exposición	 de	 sus
propósitos:	 «Sí,	 soy	 médico,	 pero	 ante	 todo	 soy	 socialista	 y	 declaro	 que	 el
problema	 de	 la	 salud	 del	 pueblo	 es,	 ante	 todo	 y	 sobre	 todo,	 un	 problema
económico	general.	¡Hay	que	combatir	la	miseria	en	todas	partes,	con	todas	las
armas	 y	 recursos	 posibles,	 yendo	 directamente	 al	 fondo	 del	 asunto!	 El
trascendental	 asunto	de	 la	 salud	del	pueblo	no	es	 cuestión	de	medicinas,	ni	de
drogas,	es	cuestión	de	pan	y	techo.	El	alza	de	los	salarios,	el	control	y	la	rebaja
de	los	artículos	alimenticios,	la	planificación	en	el	fomento,	una	real	política	de
habitación:	 tales	 cosas	van	a	 sanar	nuestra	 raza.	Es	natural	que	eso	 tendrá	que
irse	 solucionando	 paulatinamente.	 ¡Pero	 no	 hay	 que	 dejarlo	 para	mañana,	 hay
que	ponerle	el	hombro	inmediatamente!».

En	vibrantes	palabras	anticipó	al	semanario	socialista	el	amplio	programa	de
acción	que	intentaría	desarrollar	como	ministro	de	Salubridad,	una	etapa	que	se
prolongó	hasta	el	7	de	abril	de	1942,	con	un	paréntesis	entre	el	24	de	octubre	y	el
15	 de	 diciembre	 de	 1941	 en	 que	 fue	 sustituido	 por	 su	 compañero	 Rolando
Merino.172	 «¡Comando	Único	 en	 la	 lucha	 contra	 la	 tuberculosis,	 enfermedades
venéreas,	 infecto-contagiosas	y	en	 la	salvación	de	 la	madre	y	el	niño!	 ¡Amplia
función	 social	 en	 las	 Cajas	 de	 Previsión!	 ¡Cruzada	 de	 salvación	 nacional	 en
defensa	del	niño	proletario	con	intervención	(...)	del	maestro	y	del	médico,	de	los
sindicatos	 y	 partidos	 políticos,	 de	 las	 organizaciones	 de	 la	 juventud...!
¡Desayuno	 y	 almuerzo	 escolar!	 ¡400.000	 niños	 más	 a	 las	 escuelas	 de	 la
República!	 (...)	 Combatiremos	 a	 los	 especuladores	 en	 los	 medicamentos	 y	 al
imperialismo	 farmacopea.	Deben	 bajarse	 los	 precios	 de	 las	 drogas	 y	 debemos



liberarnos	del	monopolio	extranjero	en	este	sentido.	Finalmente,	haré	realidad	un
viejo	 y	 sentido	 deseo	 de	 nuestro	 Partido:	 ¡Aire	 y	 sol	 para	 los	 niños	 de	 los
trabajadores!	 ¡Vacaciones	 para	 obreros	 y	 obreras!	 ¡Contra	 el	 tugurio,	 el
prostíbulo	y	el	juego:	montaña	y	mar!».173

El	domingo	8	de	octubre	el	Partido	Socialista	organizó	un	acto	de	masas	en
el	Teatro	Caupolicán	a	fin	de	que	los	nuevos	ministros	explicaran	sus	objetivos.
Lleno	a	rebosar,	a	pesar	de	la	persistente	lluvia	una	parte	de	los	asistentes	tuvo
que	 escuchar	 los	 discursos	 desde	 el	 exterior,	 en	 la	 populosa	 calle	 San	 Diego.
Allende	fue	el	primer	orador	y	una	vez	más	dejó	constancia	de	su	condición	de
médico	socialista:	«El	medio	más	eficaz	para	defender	la	salud	y	la	vida	de	los
habitantes	es	yendo	a	 la	 inmediata	elevación	del	estándar	de	vida	de	 las	clases
asalariadas:	nada	puede	hacer	la	ciencia	médica	cuando	los	males	físicos	radican
en	la	desnutrición	del	organismo.	El	cuadro	de	las	condiciones	sanitarias	en	que
se	debate	el	país,	la	enorme	mortalidad	infantil,	que	es	la	más	alta	de	América	e
inferior	tan	solo	a	la	de	los	países	más	atrasados	de	África,	y	la	curva	vital,	que
en	Chile	llega	solamente	a	los	22	años	de	edad,	son	algunas	de	las	herencias	que
nos	 legan	 cien	 años	 de	 gobierno	 oligárquico».	 Se	 refirió	 también	 a	 las	 largas
jornadas	laborales	y	a	los	bajos	salarios	de	los	empleados	de	los	hospitales	y	a	la
necesidad	de	pasar	de	una	asistencia	curativa	a	una	preventiva,	principalmente
en	las	zonas	rurales,	donde	vivían	dos	millones	de	ciudadanos.

En	la	tensión	permanente	que	presidió	la	relación	entre	el	Partido	Socialista	y
el	Gobierno,	 el	ministro	Óscar	 Schnake	 llamó	 en	 aquel	mitin	 al	 cumplimiento
del	programa	del	Frente	Popular.174	Ese	clima	rebrotó	en	el	VI	Congreso	General
Ordinario	celebrado	en	Santiago	en	diciembre	(uno	de	los	más	«dramáticos»	de
la	 historia	 socialista	 según	 Jobet,	 lo	 que	 es	mucho	decir),	 cuando	 la	 tendencia
«inconformista»,	liderada	por	el	diputado	César	Godoy	Urrutia,	habló	de	fracaso
del	partido	y	planteó	una	retirada	honorable	de	sus	ministros.	La	línea	oficialista
de	Grove,	Schnake	y	Allende	triunfó,	pero	el	sector	crítico	se	escindió	y	fundó	el
Partido	Socialista	de	los	Trabajadores	(PST).175

En	mayo	de	1940	Salvador	Allende	fue	muy	crítico	con	sus	ex	compañeros:
«Ante	 todo	 hay	 que	 esclarecer	 el	 concepto	 inconformista	 que	 el	 grupo
divisionista	 reclama	 para	 sí.	 Inconformistas	 somos,	 seguramente,	 todos	 los
socialistas.	 Yo	 me	 declaro	 un	 inconformista,	 pero	 mi	 inconformismo	 no	 se
resuelve	en	gritos	demagógicos	ni	en	actitudes	personalistas	que	han	llevado	al
divisionismo.	No.	Mi	inconformismo	se	ha	traducido	en	hacer	conocer	al	pueblo
de	Chile	su	realidad	sanitaria,	sus	miserias	planteando	medidas	para	su	solución.



Mi	 inconformismo	 como	 el	 de	 otros	 funcionarios	 del	 Partido	 Socialista
destacados	 en	 el	 Gobierno	 está	 traducido	 en	 acción,	 en	 proyectos	 de	 ley
presentados	 al	 Congreso,	 en	 medidas	 tendientes	 a	 conquistar	 para	 las	 clases
explotadas	 de	 Chile	 mejoramiento	 económico	 dentro	 de	 las	 directivas
programáticas	del	Frente	Popular».176

LAS	HERIDAS	DE	CHILE

En	 octubre	 de	 1939	 concedió	 una	 entrevista	 muy	 interesante	 al	 periodista
Ismael	Edwards	Matte	 en	 la	 que	 recorrió	 su	 trayectoria	 como	médico,	 planteó
sus	 impresiones	 acerca	 de	 su	 recién	 iniciada	 labor	 ministerial	 y	 anunció	 la
publicación	de	 su	 libro:	 «Mire,	mire	 estos	 cuadros.	Esta	 es	 la	 realidad	y	 hasta
aquí	 deberemos	 llegar	 dentro	 de	 un	 año.	 Si	 no,	 querría	 decir	 que	 habríamos
fracasado.	 Pero	 no.	No	 tenga	 cuidado.	Triunfaremos.	El	 pueblo	 y	 el	Gobierno
forman	una	entidad	que	permitirá	vencer	 todos	 los	obstáculos.	Hay	mucho	que
hacer.	Pronto	editaré	un	folleto».177

Allende	 tenía	 muy	 clara	 la	 concepción	 de	 una	 salud	 pública	 integral,
innovadora,	que	exigía	y	merecía	un	gran	esfuerzo	nacional,	construir	un	Chile
distinto	en	definitiva.	«Prefiero	para	el	pueblo	un	plato	de	lentejas	a	un	frasco	de
tónico.	El	alimento	es	la	mejor	medicina	para	la	gran	enfermedad	nacional,	que
es	la	desnutrición.	El	tifus	exantemático	es	un	producto	de	la	subalimentación	de
nuestro	pueblo.	No	hay	nada	que	lo	pueda	evitar,	así	de	un	día	a	otro.	Este	año,
otra	vez	en	el	invierno	tendremos	tifus	exantemático.	Yo	podría	decirle	que	voy	a
extirparlo.	 Se	 engañaría	 y	 cuando	 el	 invierno	 vuelva	 quedaría	 yo	 como
embustero.	 No.	 Con	 palabras	 no	 se	 conjuran	 los	 males	 que	 se	 producen	 por
insuficiencias	fisiológicas.	Hemos	recibido	una	herencia	pesada.	Necesitaremos
una	coordinación	de	todos	los	esfuerzos	para	hacer	salir	del	sitio	deprimente	en
que	nos	colocan	los	índices	de	morbilidad	de	Chile.	Pero	todo	se	hará».

A	 fines	 de	 aquel	 año,	 el	 Ministerio	 de	 Salubridad	 publicó	 La	 realidad
médico-social	 chilena,	 un	 texto	 de	 216	 páginas	 que	 diseñaba	 un	 programa
integral	de	actuación	que	su	autor	describió	así	en	1963:	«Este	libro	trazaba	un
plan	 de	 gobierno.	 Este	 plan	 significó	 una	 concepción	 revolucionaria	 de	 la
medicina	 y	 su	 aplicación	 a	 las	 masas	 populares.	 Fue	 el	 comienzo	 de	 una
medicina	 integrada,	o	sea	una	medicina	preventiva	y	curativa,	sin	separaciones
artificiales,	y	señaló	 la	 importancia	de	 la	atención	al	grupo	familiar;	estableció



como	 una	 exigencia	 perentoria	 el	 que	 no	 solo	 el	 jefe	 de	 familia	 enfermo,	 la
madre	 en	 el	 periodo	 de	 embarazo	 y	 el	 niño	 lactante	 tuvieran	 atención,	 sino	 la
atención	permanente	del	grupo	familiar;	mejoró	los	subsidios	por	enfermedad	y
lactancia;	 estableció	 las	 pensiones	 de	 vejez	 y	 enfermedad.	 En	 resumen,	 una
medicina	 distinta	 para	 atender	 el	 capital	 humano	 y	 también	 beneficios
económicos	diferentes	para	las	masas	populares».178

Una	 de	 sus	 iniciativas	 fundamentales	 como	 ministro	 fue	 la	 propuesta	 de
reforma	 de	 una	 de	 las	 bases	 de	 la	 legislación	 social,	 la	 Ley	 4.054,	 del	 8	 de
septiembre	 de	 1924,	 que	 había	 establecido	 el	 seguro	 obligatorio	 contra	 los
riesgos	 de	 enfermedad,	 invalidez	 y	muerte	 para	 todas	 las	 personas	 asalariadas
menores	de	65	años.	El	financiamiento	se	hacía	con	cargo	al	Estado,	los	patrones
y	el	asalariado,	y	para	organizar	y	dirigir	ese	seguro	se	habían	creado	una	Caja
Central	y	Cajas	Locales	con	personalidad	jurídica.179

El	11	de	agosto	de	1940	el	Partido	Socialista	celebró	una	gran	concentración
en	Santiago	que	 contó	 como	principal	 orador	 con	Allende,	 quien	 impartió	una
extensa	 y	 didáctica	 conferencia	 sobre	 esta	 importante	 iniciativa.180	 Según	 la
crónica	 de	Consigna,	 «se	 anunció	 que	 iba	 a	 usar	 la	 palabra	 nuestro	 camarada
ministro	 de	 Salubridad,	 el	 cual	 en	 una	magnífica	 exposición	 planteó	 en	 forma
clara	las	reformas	necesarias	que	hay	que	realizar	para	dar	mayores	beneficios	a
las	masas	trabajadoras.	Grandes	aplausos	rubricaron	cada	uno	de	los	párrafos	de
la	interesante	conferencia	de	Allende...».181

El	 9	 de	 septiembre	 intervino	 ante	 la	Cámara	 de	Diputados	 para	 ofrecer	 un
resumen	 de	 su	 primer	 año	 al	 frente	 de	 la	 cartera	 de	 Salubridad.	 Hizo	 una
mención	 especial	 a	 otra	 de	 sus	medidas	más	 impactantes	 de	 aquella	 etapa:	 la
exposición	sobre	la	situación	de	la	vivienda	que	organizó	frente	al	aristocrático
Club	de	 la	Unión:	«En	plena	Alameda	de	 las	Delicias,	 alzamos	un	 stand	de	 la
vivienda,	exposición	hecha	en	grandes	diarios	murales	en	los	que	destacábamos
la	magnitud	e	importancia	de	este	problema.	Dijimos	a	la	faz	de	todo	Santiago,
durante	tres	meses,	que	un	millón	quinientos	mil	chilenos	viven	en	habitaciones
insalubres;	 que	 tenemos	 un	 déficit	 de	 trescientas	 mil	 viviendas;	 que	 las
habitaciones	 construidas	 por	 la	 Caja	 de	 Habitación	 hasta	 hoy,	 anualmente,	 no
alcanzaban	 a	 absorber	 el	 aumento	 vegetativo	 de	 la	 población;	 que,	 término
medio,	 existían	 5,7	 personas	 por	 pieza,	 haciendo	 observar	 cómo	 influyen	 el
hacinamiento	y	las	condiciones	higiénicas	de	la	vivienda	en	las	cifras	de	morbi-
mortalidad,	en	las	enfermedades	comunicables,	en	las	epidemias	y	en	la	salud	en
general».



Estaba	convencido	de	que	aquella	exposición	había	contribuido	a	concienciar
a	la	sociedad	acerca	de	las	dramáticas	carencias	de	las	grandes	mayorías	en	un
rubro	 tan	 básico	 como	 la	 vivienda.	 Siempre	 enfrentó	 los	 grandes	 problemas
nacionales	desde	el	realismo	político	y	las	acciones	destinadas	a	corregirlos,	no
desde	la	retórica	estéril	e	inflamada.	Recordó	que	había	planteado	este	asunto	en
el	gabinete	y	que	el	Presidente	les	había	designado	al	ministro	de	Hacienda	y	a	él
mismo	para	que	redactaran	un	proyecto	de	ley	que	contemplaría	otorgar	a	la	Caja
de	Habitación	una	suma	cercana	a	los	300	millones	de	pesos	para	construir	hasta
diez	mil	viviendas	anualmente.182

En	conferencias,	declaraciones	a	la	prensa	y	artículos,	Salvador	Allende	hizo
un	 esfuerzo	 pedagógico	 por	 instalar	 en	 Chile	 una	 visión	 integral	 de	 la	 salud
pública.	En	su	labor	como	ministro	abordó	los	asuntos	centrales	de	la	vida	de	las
clases	populares:	 la	atención	médica,	 la	previsión	social,	 la	protección	ante	 los
accidentes	de	 trabajo,	 la	vivienda	o	 la	alimentación.	Por	ejemplo,	en	agosto	de
1940	 publicó	 un	 artículo	 en	 el	 que	 planteó	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 trabajador
invertía	en	su	alimentación	y	la	de	su	familia	casi	el	90%	de	sus	ingresos	y	en	las
capas	 más	 pobres	 el	 100%,	 estaba	 mal	 nutrido	 y	 la	 mayoría	 de	 la	 población
sufría	«de	hambre	fisiológica».183	En	noviembre	de	aquel	año	recibió	el	aplauso
unánime	de	la	Convención	anual	de	la	Asociación	Médica.

En	marzo	de	1941	hubo	elecciones	para	 renovar	una	parte	del	Senado	y	 la
Cámara	de	Diputados.	El	Partido	Socialista	concurrió	en	solitario,	marginado	del
Frente	 Popular,	 y	 pese	 a	 ello	 obtuvo	 dos	 senadores	 (Grove	 por	 Santiago	 y
Eleodoro	 Domínguez	 por	 Atacama	 y	 Coquimbo)	 y	 quince	 diputados,	 con	 un
relevante	17%	de	los	votos.184	El	distanciamiento	respecto	al	resto	de	fuerzas	de
la	coalición	y	el	Gobierno	llevó	a	que	en	el	 transcurso	de	aquella	campaña	sus
tres	 ministros	 presentaran	 la	 dimisión,	 que	 Aguirre	 Cerda	 rehusó,	 como	 les
explicó	en	una	carta	no	fechada	a	Schnake,	Merino	y	Allende:	«...	la	renuncia	de
ustedes	 es	 un	 error	 porque	 los	 ministros	 deben	 permanecer	 en	 sus	 cargos
mientras	cuenten	con	la	confianza	del	Presidente	de	la	República	y	la	verdad	es
que	 en	 ningún	 momento	 les	 ha	 faltado	 el	 sentimiento	 de	 la	 mayor	 lealtad	 y
colaboración	del	Presidente,	como	ustedes	mismos	lo	reconocen.	Rechazo,	pues,
las	renuncias	de	ustedes	y	les	pido	que	por	el	interés	público	continúen	prestando
al	 Presidente	 de	 la	 República	 la	 constante	 cooperación	 que	 con	 inteligencia	 y
sinceridad	 ideológica	 han	 estado	 ustedes	 aportándole	 en	 el	 desempeño	 de	 sus
respectivos	cargos».185

En	 aquellas	 semanas	 la	 comisión	 que	 había	 designado	 para	 estudiar	 la



reforma	 de	 la	Ley	 4.054	 concluyó	 la	 elaboración	 del	 proyecto	 de	 ley,	 que	 fue
enviado	al	Congreso	Nacional	en	junio	de	aquel	año	con	la	firma	del	Presidente
de	la	República	y	la	suya.186	El	semanario	socialista	se	deshizo	en	elogios:	«Con
obras	 se	 hace	 gobierno	 y	 no	 con	 palabras.	 Con	 hechos	 incontrovertibles,
Salvador	Allende	brinda	al	pueblo	una	demostración	definitiva	de	su	capacidad
de	estadista.	Por	encima	de	las	pasiones	del	momento,	de	los	intereses	primarios
en	vísperas	 electorales,	 el	 camarada	Allende	ha	 trabajado	 intensamente	 en	una
obra	 de	 bien	 común».187	 Sin	 embargo,	 aquella	 trascendental	 reforma	 legal	 no
prosperó	entonces	y	durante	más	de	una	década	 languideció	en	 los	cajones	del
Congreso	Nacional.

Ya	en	aquel	tiempo	presentó	también	un	proyecto	de	ley	para	la	creación	del
Colegio	Médico,	pero	la	derecha,	en	dos	ocasiones,	lo	impidió.	A	principios	de
octubre	de	1941	viajó	a	Estados	Unidos	para	asistir	a	la	reunión	de	la	Asociación
Americana	de	Salud	Pública,	en	la	que	criticó	con	contundencia	el	imperialismo
y	 los	 préstamos	 otorgados	 por	 las	 instituciones	 de	 este	 país:	 «Hasta	 aquí	 los
empréstitos	han	servido	fundamentalmente	para	renovar	el	material	bélico	y	no
el	material	humano,	que	es	el	básico	de	una	gran	nación».188

MEMORIA	DEL	FRENTE	POPULAR

El	25	de	noviembre	de	1941	falleció	el	Presidente	Pedro	Aguirre	Cerda.	Se
convocaron	 elecciones	 y,	 aunque	 el	 Partido	 Socialista	 levantó	 inicialmente	 la
opción	de	Schnake,	acabó	apoyando	al	radical	Juan	Antonio	Ríos,	quien	el	1	de
febrero	 de	 1942	 derrotó	 ampliamente	 (con	 el	 55,96%	 de	 los	 votos)	 a	 Carlos
Ibáñez,	impenitente	candidato	que	aún	tendría	que	esperar	una	década	más	para
retornar	 a	 La	Moneda.	 El	 7	 de	 abril,	 al	 constituirse	 el	 gabinete	 presidido	 por
Ríos,	Allende	cesó	como	ministro	de	Salubridad,	Previsión	y	Asistencia	Social.
Fue	sustituido	por	Eduardo	Escudero,	 también	socialista	pero	de	mucho	menor
perfil	 político,	 y	 fue	 nombrado	 vicepresidente	 y	 administrador	 de	 la	 Caja	 del
Seguro	Obrero	Obligatorio,	cargo	que	ejerció	hasta	enero	de	1943,	cuando	el	PS
decidió	retirarse	del	Ejecutivo...	y	Allende	se	convirtió	en	su	secretario	general.

En	1963,	valoró	de	este	modo	su	etapa	como	ministro	de	Salubridad,	en	 la
que	contó	con	el	apoyo	de	la	Asociación	Médica:	«Envié	al	Congreso	Nacional
los	 proyectos	 que	 modificaron	 el	 Seguro	 Obrero,	 la	 ley	 de	 Accidentes	 de
Trabajo,	 el	Servicio	Nacional	 de	Salud,	 que	 es	 hoy	día	 la	 ley	que,	 ampliada	o



modificada,	 contiene	 en	 esencia	 los	 puntos	 de	 vista	 que	 yo	 planteara	 como
ministro	 de	 don	 Pedro.	 Cambié	 fundamentalmente	 lo	 relativo	 al	 desayuno
escolar,	financié	mejor	la	Sanidad	y	el	Instituto	Bacteriológico».189

El	Frente	Popular	 fue	una	encrucijada	decisiva	en	su	 trayectoria	política.190
Fueron	los	años	en	que	se	convirtió	en	un	dirigente	socialista	de	talla	nacional.
Como	responsable	de	la	campaña	de	1938	en	Valparaíso	recibió	su	bautismo	de
fuego	en	una	gran	contienda	política,	coronada	con	la	histórica	victoria	del	25	de
octubre.	 Como	 diputado	 novel	 empezó	 a	 interiorizar	 los	 secretos	 de	 las	 artes
parlamentarias.	Como	ministro,	supo	de	las	dificultades	de	integrar	una	coalición
plural	 y	 del	 sinuoso	 camino	 que	 debía	 recorrer	 un	 programa	 reformista	 sin
mayoría	en	el	Poder	Legislativo.

La	memoria	 de	 aquel	 tiempo	 le	 acompañó	 durante	 toda	 su	 vida.	 El	 25	 de
octubre	 de	 1943	 pronunció	 un	 discurso	 en	 un	 acto	 partidario	 de	 homenaje	 al
primer	 Presidente	 progresista	 del	 país:	 «El	 25	 de	 octubre	 de	 1938	 es	 para	 el
pueblo	de	Chile	y	para	sus	masas	obreras	un	acontecimiento	político	que	quiebra
el	 rumbo	 de	 nuestra	 vida	 nacional.	 Significa	 el	 desplazamiento	 de	 los	 viejos
sectores	tradicionalistas,	que	mantuvieron	el	Gobierno	por	más	de	120	años,	y	el
triunfo	 de	 los	 grupos	 democráticos	 y	 populares	 que,	 unidos	 en	 torno	 a	 un
maestro	 y	 un	 estadista,	 conquistaron	 el	 poder	 político.	 (...)	 A	 Pedro	 Aguirre
Cerda	se	le	respetó	porque	fue	leal	con	el	pueblo;	porque	creyó	en	el	destino	de
las	 clases	 trabajadoras;	 porque	 bregó	 contra	 la	 incomprensión	 de	 muchos,	 la
maldad	 de	 sus	 adversarios	 políticos	 y	 la	 terquedad	 de	 sus	 propios	 partidarios;
porque	 anheló	 organizar	 un	 destino	 mejor	 para	 las	 masas	 ciudadanas	 y	 para
Chile	un	desarrollo	económico	e	 industrial	que	 le	permitiera	su	 independencia.
Porque	ejerció	su	misión	con	dignidad	de	hombre	y	con	dignidad	de	gobernante,
por	eso	los	socialistas,	que	fuimos	leales	con	él	en	vida,	hoy,	en	este	instante	de
inercia	 política,	 en	medio	de	 la	 apatía	 en	que	vivimos,	 frente	 a	 la	 indiferencia
culpable	de	muchos	y	a	las	vacilaciones	del	propio	Gobierno,	miramos	a	Aguirre
y	 vemos	 en	 él	 al	 padre	 espiritual	 de	 una	 etapa	 que	 fue	 promisoria	 en	 su
significado	 y	 en	 su	 iniciación	 y	 que	 debemos	 continuar,	 en	 función	 no	 de	 la
voluntad	de	un	hombre	o	de	un	partido,	sino	de	las	esperanzas	de	un	pueblo».191

En	 1963,	 tras	 ser	 elegido	 candidato	 presidencial	 del	 Frente	 de	 Acción
Popular	(FRAP),	hizo	hincapié	en	las	diferencias	entre	ambas	coaliciones,	puesto
que	en	el	Frente	Popular	la	hegemonía	correspondió	siempre	al	Partido	Radical,
mientras	 que	 en	 el	 FRAP	 (y	 después	 en	 la	 UP)	 la	 clave	 de	 bóveda,	 la	 viga
maestra,	 era	 la	 confluencia	de	 los	partidos	Comunista	y	Socialista.	Del	mismo



modo,	 subrayó	 la	 evolución	 de	 la	 izquierda	 hacia	 unas	 propuestas	 netamente
transformadoras	de	 la	 sociedad	capitalista.	Así,	 al	 rememorar	el	histórico	 lema
de	 «Pan,	 techo	 y	 abrigo»,	 reflexionó:	 «Pero	 no	 se	 decía	 que	 para	 dar	 pan	 es
menester	 una	 reforma	 agraria,	 porque	 entonces	 el	 problema	 del	 pan	 es	 el
problema	 del	 trigo,	 es	 el	 problema	 de	 la	 tierra».	 «Nunca	 se	 dijo	 que	 para	 dar
techo	 era	 indispensable	 una	 planificación	 económica	 previa,	 vale	 decir	 de
desarrollo	 industrial	 sobre	 bases	 permanentes	 y	 sólidas	 que	 permitieran
efectivamente	 movilizar	 a	 las	 mayorías	 nacionales	 en	 función	 de	 que	 la
producción	 alcanzara	 metas	 indispensables	 para	 su	 desarrollo».	 «El	 abrigo
implicaba,	y	no	 se	dijo,	 la	necesidad	de	una	política	de	 sueldos	y	 salarios	que
permitiera	 un	 aumento	 del	 poder	 adquisitivo	 de	 las	masas	 y	 aún	más,	 que	 las
industrias	pudieran	producir	en	función	de	las	necesidades	del	pueblo.	Hoy	día,
tanto	la	industria	textil	como	la	del	calzado,	por	ejemplo,	producen	a	un	tercio	de
su	capacidad».192

También	 en	 1971,	 ya	 como	 Presidente	 de	 la	 República,	 analizó	 la
trascendencia	 y	 las	 limitaciones	 de	 la	 experiencia	 frentepopulista:	 «Nosotros
conscientemente	 actuábamos	 en	 el	 Frente	 Popular	 como	 una	 etapa,	 pero
indiscutiblemente	 cada	 vez	 veíamos	 que	 los	 problemas	 de	 fondo	 no	 podían
solucionarse.	 Y	 ¿por	 qué	 no	 podían	 solucionarse?	 Porque	 nuestras	 riquezas
esenciales	 estaban	 en	 manos	 del	 capital	 extranjero.	 De	 ahí	 entonces	 que	 esa
experiencia	 vivida	 fortificó	 nuestra	 convicción	 de	 que	 la	 lucha	 esencial	 en	 los
países	 capitalistas	 dependientes	 o	 “en	 vías	 de	 desarrollo”	 es	 la	 lucha
antiimperialista.	Este	es	el	fondo,	la	base	de	los	otros	cambios	estructurales».193

EL	VALOR	DE	LA	AMISTAD

En	1941	Salvador	Allende,	Hortensia	Bussi	y	la	pequeña	Carmen	Paz,	recién
nacida,	se	trasladaron	a	un	departamento	que	arrendaron	en	un	edificio	ubicado	a
los	 pies	 del	 cerro	 Santa	 Lucía,	 en	 el	 número	 181	 de	 la	 calle	 Victoria
Subercaseaux,	donde	también	vivieron	sus	primeros	años	Beatriz	(nacida	el	8	de
septiembre	 de	 1943)	 e	 Isabel	 (el	 18	 de	 enero	 de	 1945).	Allí	 creció	 la	 amistad
entre	Allende	y	el	abogado	Hernán	Santa	Cruz,	quien	había	sido	uno	de	sus	dos
padrinos	de	boda	y	apadrinó	también	a	Carmen	Paz,	mientras	que	él	asumió	ese
rol	con	Adriana	Santa	Cruz.	«Una	de	las	cualidades	de	Salvador	era	su	sentido
de	amistad	y	 lealtad	no	solo	hacia	 sus	amigos,	 sino	hacia	 sus	principios,	 a	 sus



ideas	y	a	sus	compromisos.	Como	amigo	era	muy	particular,	en	todos	esos	años
lo	consideré	mi	mejor	amigo,	sin	que	la	política	interviniera»,	aseguró	en	1988
Hernán	Santa	Cruz,	embajador	ante	las	Naciones	Unidas	entre	1966	y	1973.194

Él	 no	 siempre	 coincidió	 con	 las	 posiciones	 políticas	 de	Allende,	 de	 hecho
también	mantenía	 una	 amistad	muy	 estrecha	 con	 otro	 joven	 político,	 Eduardo
Frei	 Montalva.	 En	 aquellos	 años	 los	 tres	 compartieron	 muchos	 almuerzos	 y
conversaciones.	 Allende	 —añadió	 Santa	 Cruz	 en	 1988—	 «tenía	 un	 carácter
ideal,	era	enormemente	simpático.	En	una	primera	fase	su	actitud	parecía	dura	y
altanera,	pero	en	su	vida	privada	con	los	amigos	era	de	una	sencillez	y	simpatía
muy	grandes	y	 con	un	gran	 sentido	del	humor.	Esa	 actitud	poco	 simpática	 era
más	 bien	 a	 primera	 vista,	 pero	 no	 era	 para	 preocuparse.	 Él	 como	 hombre
socialista	venido	de	Valparaíso	y	estando	aquí	en	el	centro	de	la	vida	chilena	no
quería	ser	mirado	en	menos,	además	era	muy	seguro	de	sí	mismo».	Como	otras
personas	 cercanas,	 destacó	 su	 gran	 capacidad	 de	 trabajo:	 «Siempre	 fue
increíblemente	trabajador,	no	dormía	más	de	cuatro	horas	al	día,	ni	se	acostaba
antes	de	las	2	de	la	mañana,	jugaba	ajedrez	y	antes	de	las	7	estaba	llamando	por
teléfono	a	todo	el	mundo».

Este	 abogado	 ayudó	mucho	 a	 Allende	 durante	 su	 etapa	 como	ministro	 de
Salubridad	 y	 formó	 parte	 del	 equipo	 de	 trabajo	 que	 preparó	 la	 reforma	 legal
relacionada	con	el	seguro	obrero	y	los	accidentes	laborales.	Al	periodista	Carlos
Jorquera	 le	 explicó	 su	 labor	 pionera	 en	 aquel	 tiempo:	 «Salvador	 decidió
inaugurar	una	política	masiva	de	 salubridad.	Y	 formó	un	equipo	que	 se	 reunía
todas	 las	 tardes	en	su	oficina	a	diseñar	esta	nueva	política.	(...)	De	manera	que
todos	aportamos	lo	que	sabíamos,	bajo	la	dirección	de	Chicho.	Y	en	este	punto,
hay	 que	 señalar	 algo	 muy	 importante:	 Salvador	 fue	 el	 primero	 que	 supo
consolidar	el	concepto	de	Seguridad	Social,	no	solamente	en	Chile,	sino	también
en	América	Latina».195
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Los	años	difíciles

En	enero	de	1943,	después	de	participar	en	 los	gabinetes	de	Pedro	Aguirre
Cerda	y	Juan	Antonio	Ríos,	el	Partido	Socialista	acordó	retirarse	del	Gobierno.
Salvador	 Allende,	 que	 había	 sido	 ministro	 de	 Salubridad	 durante	 dos	 años	 y
medio	y	 vicepresidente	 de	 la	Caja	 del	Seguro	Obrero	Obligatorio	 durante	 casi
nueve	meses,	 salió	 de	 la	 administración	 y	 su	 actividad	 cotidiana	 se	 concentró
desde	 entonces	 en	 la	 dirección	 del	 PS,	 ya	 que	 fue	 elegido	 por	 primera	 vez
secretario	general	de	la	fuerza	política	que	había	contribuido	a	fundar	diez	años
atrás.	 Pero	 a	 partir	 de	 entonces	 el	 PS	vivió	 los	 años	más	 turbulentos	 desde	 su
origen,	 los	 más	 difíciles,	 un	 tiempo	 histórico	 marcado	 por	 el	 divisionismo
(capitaneado	 por	 el	 viejo	 caudillo	 ya	 en	 declive,	 Marmaduque	 Grove),	 el
aislamiento	y	el	inicio,	en	definitiva,	de	una	larguísima	travesía	en	el	desierto.	El
desastroso	 resultado	de	 las	 elecciones	presidenciales	 de	1946	y	 el	 apoyo	de	 la
mayor	 parte	 de	 sus	 filas	 a	 Carlos	 Ibáñez	 en	 1952	marcaron	 las	 simas	 de	 una
época	en	 la	que,	 sin	embargo,	Allende	 supo	preservar	 su	prestigio	político.	Su
elección	en	1945	como	senador	por	las	provincias	australes,	la	continuidad	de	su
trabajo	parlamentario	en	defensa	de	las	leyes	sociales	y	su	denuncia	tenaz	de	la
persecución	 contra	 el	 Partido	 Comunista	 instigada	 por	 González	 Videla	 le
auparían	al	liderazgo	de	la	izquierda	en	noviembre	de	1951.

SECRETARIO	GENERAL	DEL	PARTIDO	SOCIALISTA

Entre	el	22	y	el	24	de	enero	de	1943	tuvo	lugar	en	Rancagua	el	IX	Congreso
General	Ordinario	del	Partido	Socialista,	en	el	que	por	primera	vez	fue	elegido
secretario	 general.	 Junto	 a	 él	 se	 integraron	 en	 el	 nuevo	 Comité	 Central,	 entre
otros,	Carmen	Lazo,	Rolando	Merino,	Óscar	Naranjo,	Raúl	Ampuero	y	Carlos
Alberto	 Martínez.	 El	 debate	 más	 acalorado	 se	 produjo	 sobre	 el	 asunto	 que



tensionaba	el	Partido	desde	la	misma	victoria	del	Frente	Popular:	la	permanencia
en	el	gabinete	o	la	retirada	de	los	ministros	socialistas.	Finalmente,	se	alcanzó	un
acuerdo	 gracias	 a	 la	 capacidad	 de	 Allende	 para	 aunar	 voluntades	 y	 tejer
consensos,	 al	 despliegue	 de	 su	 proverbial	 «muñeca	 política»,	 como	 relató
Ercilla:	«Después	de	tres	horas	de	discusión	explicándose	que	la	tesis	“retirista”
se	 justificaba	 antes	 por	 la	 no	 ruptura	 de	 relaciones	 con	 el	 Eje,	 el	 Congreso
adoptó	 una	 tesis	 sustitutoria,	 redactada	 por	 Allende	 en	 el	 sentido	 de	 prestar
colaboración	y	apoyo	al	Gobierno	sin	exigencias	administrativas.	Fue	aprobada
por	46	votos	contra	34».	A	consecuencia	de	la	enconada	discusión	los	socialistas
abandonaron	el	Ejecutivo	de	Juan	Antonio	Ríos	y,	tras	su	derrota	interna,	Grove
acaudilló	una	escisión.

Tuvieron	que	ser	días	complicados	para	Allende	por	sus	vínculos	familiares
con	Marmaduque	Grove,	a	quien	además	acompañó	su	cuñado	Eduardo,	esposo
de	Inés	Allende.	La	polémica	tuvo	un	gran	eco	en	la	prensa,	pero	no	se	arredró
en	la	defensa	de	sus	convicciones	y	señaló	que	su	voluntad	era	dirigir	el	trabajo
partidario	con	la	mística	de	los	años	fundacionales,	cuando	el	socialismo	arraigó
en	todo	el	país.	«Lo	que	me	interesa	ahora	es	comenzar	a	trabajar	como	en	los
primeros	 días	 del	 Partido.	 Lo	 dije	 al	 recibir	mi	 designación	 que	 considero	 un
error	 político,	 por	 razones	 muy	 especiales:	 soy	 emparentado	 con	 el	 camarada
Grove,	 soy	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 resistidos	 en	 el	 radicalismo	 y	 tengo
pendientes	algunos	juicios	en	mi	calidad	de	vicepresidente	de	la	Caja	del	Seguro
Obrero	por	acusaciones	interesadas	y	falsas	que	no	deseaba	dejar	en	el	aire.	Pero
una	vez	elegido,	acepto	el	mandato	y	la	difícil	tarea	que	se	me	asigna	de	reiniciar
una	 nueva	 vida	 en	 el	 PS,	 que	 será	 igual	 a	 la	 de	 los	 primeros	 días,	 cuando	 el
Partido	 se	 formaba	 con	 su	 franciscana	 pobreza	 económica	 y	 gran	 riqueza	 de
heroísmo	y	desinterés».196

Durante	los	casi	veinte	meses	en	que	ocupó	la	máxima	responsabilidad	en	el
socialismo	 tuvo	 que	 abordar	 en	 varias	 ocasiones	 la	 relación	 con	 el	 Partido
Comunista,	con	el	que	aún	compartía	trinchera	en	la	Alianza	Democrática	y	cuya
línea	 política	 estaba	 condicionada	 por	 la	 evolución	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	en	la	que	la	Unión	Soviética	se	jugaba	su	supervivencia.

Orlando	Millas	recordó	en	sus	memorias	que,	a	los	pocos	días	de	su	elección
como	 secretario	 general	 del	 PS,	 hubo	 un	 encuentro	 en	 la	 sede	 del	 Partido
Comunista	 entre	 representantes	de	 esta	 fuerza	política,	 del	Partido	Socialista	y
del	 Partido	 Socialista	 de	 los	 Trabajadores,	 al	 que	 Millas	 pertenecía.	 Los
comunistas	 querían	 explorar	 la	 posibilidad	 de	 un	 acercamiento	 de	 las



organizaciones	antifascistas	para	constituir	un	partido	federado.	Pero	él	propuso
un	camino	distinto...	que	no	cuajaría	hasta	una	década	después.	«Allende	expuso
una	tesis	propia»,	escribió	Millas,	«que	evidentemente	había	pensado	mucho	y	la
tenía	elaborada	hasta	en	los	detalles.	Defendió	como	asunto	básico	la	raigambre
propia	 en	 la	 sociedad	 chilena	 y	 la	 razón	 de	 ser	 de	 los	 partidos	 Comunista	 y
Socialista,	 su	 idiosincrasia	 diferente	 y	 los	matices	 en	 su	 composición	 clasista.
Recuerdo	 que	 abundó	 en	 esto	 para	 sostener	 que	 era	 realista	 defender	 la	 plena
independencia	 y	 autonomía	 de	 ambas	 colectividades.	A	 continuación,	 propuso
con	 mucho	 entusiasmo	 lo	 que	 denominó	 enfáticamente	 unidad	 socialista-
comunista,	 término	 nuevo	 y	 que	 estuvo	 en	 boga	 un	 decenio	más	 tarde.	 Según
Allende,	 esa	 unidad	 debía	 consistir	 en	 que	 estos	 partidos	 formulasen	 una
plataforma	 conjunta	 para	 sus	 relaciones	 con	 las	 otras	 fuerzas	 democráticas	 y
estableciesen	comités	de	enlace,	tanto	de	sus	direcciones	centrales	como	de	sus
direcciones	intermedias	y	de	organismos	de	base».197

En	agosto	de	1943	tuvo	que	rendir	el	 informe	ante	el	IV	Congreso	General
Extraordinario	del	Partido	Socialista,	convocado	en	Valparaíso	para	formalizar	el
retorno	 de	 la	 fracción	 grovista,	 y	 fue	 reelegido	 como	 principal	 dirigente	 por
unanimidad.	 En	 aquel	 extenso	 discurso,	 publicado	 después	 como	 folleto,198
analizó	la	trayectoria	reciente	de	su	fuerza	política,	su	actuación	en	los	gobiernos
de	Aguirre	Cerda	 y	Ríos	 y	 la	 decisión	 de	 abandonar	 el	Ejecutivo	 acordada	 en
enero	en	Rancagua.

Con	 una	 visión	más	 crítica	 que	 nunca	 de	 aquella	 experiencia,	 destacó	 que
desde	 fines	 de	 1938	 habían	 dirigido	 ministerios	 «subalternos»,	 sin	 capacidad
para	 determinar	 el	 rumbo	 de	 los	 grandes	 rubros	 de	 la	 economía,	 y	 que	 el
compromiso	con	la	defensa	de	la	democracia	ante	la	amenaza	fascista	(expresada
en	el	programa	autoritario	con	el	que	Ibáñez	concurrió	a	las	elecciones	de	1942)
no	 les	 impedía	 apreciar	 la	 profunda	 crisis	 nacional.	 «Los	 socialistas
abandonamos	 el	 Gobierno	 cuando	 vimos	 la	 imposibilidad	 de	 desarrollar	 una
positiva	 política	 en	 beneficio	 del	 país,	 del	 pueblo,	 de	 sus	 clases	 trabajadoras.
Dejamos	 de	 pertenecer	 al	 Ejecutivo	 cuando	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 nuestro
esfuerzo	en	el	poder	era	estéril	y	mal	interpretado	y	que	nuestras	iniciativas	eran
amagadas	por	la	derecha	económica,	que	ha	seguido	controlando	el	crédito	y	las
finanzas.	 Al	 abandonar	 el	 Gobierno	 dijimos	 que	 apoyaríamos	 todas	 sus
iniciativas	tendientes	a	mejorar	las	condiciones	generales	de	vida	y	al	desarrollo
económico	e	industrial	del	país.	Recalcamos	que	mantendríamos	como	siempre
nuestra	libertad	de	crítica	y	que	la	emplearíamos	como	la	mejor	colaboración	al



Gobierno	 democrático	 del	 señor	 Juan	 Antonio	 Ríos.	 Afirmamos	 que
defenderíamos	 las	 libertades	 individuales	 y	 sociales	 que	 consagra	 nuestra
Constitución».

Después	de	analizar	 la	situación	económica	nacional	de	manera	exhaustiva,
desgranó	 un	 amplio	 conjunto	 de	 propuestas:	 abogó	 por	 «la	 acción	 orientadora
del	Estado»	y	la	economía	planificada	para	crear	una	gran	industria	de	carácter
público,	propugnó	 la	nacionalización	de	 los	monopolios,	defendió	 la	necesidad
de	 aprobar	 una	 legislación	 que	 reconociera	 mejor	 los	 derechos	 de	 los
trabajadores	 y	 demandó	 una	 ley	 de	 alfabetización	 popular.	 El	 discurso	 que	 se
haría	cotidiano	a	partir	de	1970	ya	resonaba	entonces:	«Abramos	los	caminos	de
la	 ciencia	 y	 el	 arte	 para	 el	 pueblo;	 hagamos	más	 amplios	 los	 horizontes	 de	 la
cultura	popular.	Los	hombres	y	los	pueblos	no	pueden	vivir	al	margen	de	la	vida
espiritual.	Démosle	 sentido	a	 la	 juventud	en	 la	 tarea	grande	de	hacer	un	Chile
grande.	(...)	Creemos	la	emoción	de	trabajar	por	una	Patria	generosa».

Sin	embargo,	de	su	severa	autocrítica	se	desprende	que	la	 izquierda	aún	no
estaba	 en	 condiciones	 de	 ofrecer	 al	 país	 un	 proyecto	 que	 pudiera	 disputar	 el
poder	político	a	la	derecha	y	el	centro.	En	parte,	por	la	situación	del	propio	PS,
que	 Allende	 analizó	 de	 manera	 cruda	 en	 aquel	 informe	 ante	 el	 IV	 Congreso
General	Extraordinario.	«El	Partido	ha	perdido	 la	mística,	ha	perdido	 la	 fe,	ha
perdido	 la	 confianza	 en	 sus	 destinos».	 Y	 llamó	 a	 abandonar	 las	 recurrentes
luchas	intestinas	para	fortalecer	la	cohesión	en	torno	a	un	pensamiento	político
uniforme	 y	 compartido.	 «Nuestra	 doctrina,	 nuestra	 filosofía,	 es	 el	 marxismo
enriquecido	por	las	experiencias	del	devenir	social;	el	programa	no	lo	tenemos	y
la	 táctica	 cambia	 de	 acuerdo	 con	 las	 realidades,	 que	 exigen	 acomodar	 la	 línea
política	o	la	táctica	a	esas	realidades».

DISCREPANCIAS	CON	EL	PARTIDO	COMUNISTA

Durante	 su	 breve	 periodo	 como	 secretario	 general	 del	 Partido	 Socialista
también	 le	 correspondió	 atender	 y	 dar	 respuesta	 a	 la	 propuesta	 comunista	 de
fundirse	en	un	único	partido	obrero,	cuando	la	organización	presidida	por	Elías
Lafferte	propugnaba	la	Unión	Nacional	frente	al	fascismo.	El	1	de	diciembre	de
1943	 remitió	 a	 Carlos	 Contreras	 Labarca,	 secretario	 general	 del	 PC,	 las
resoluciones	 adoptadas	 al	 respecto	 en	 el	 Congreso	 que	 habían	 celebrado	 en
agosto	 en	 Valparaíso.	 Los	 socialistas	 valoraban	 de	 manera	 muy	 positiva	 la



disolución	de	la	Komintern	y	compartían	la	concepción	teórica	de	constituir	una
nueva	fuerza	a	partir	de	la	unificación	de	«los	partidos	populares».	Sin	embargo,
después	 de	 tres	 meses	 de	 contactos	 en	 un	 comité	 de	 enlace	 Allende	 también
subrayó	 la	 oposición	 socialista	 a	 los	 planteamientos	 de	 la	Unión	Nacional,	 ya
que	 ellos	 apostaban	 por	 la	 construcción	 de	 una	 alternativa	 desde	 la	 izquierda:
«En	 Chile,	 la	 política	 económica	 de	 tiempos	 de	 guerra	 ha	 significado	 el
enriquecimiento	 desproporcionado	 de	 empresas	 poderosas	 y	 el	 desarrollo	 del
sector	 social	 que	 vive	 de	 la	 especulación;	 ha	 significado	 también	 utilidades
gigantescas	 para	 algunas	 industrias,	 limitación	 de	 las	 garantías	 sociales	 y
sacrificios	 y	 cargas	 para	 los	 hombres	 que	 producen	 riqueza.	 Esta	 situación	 no
puede	 continuar,	 a	 riesgo	 de	 entregar	 a	 la	 clase	 obrera	 a	 la	 demagogia	 de
cualquier	aventurero,	lo	que	produciría	al	país	más	inquietud	que	los	riesgos	que
se	 desean	 evitar.	 Estamos,	 en	 consecuencia,	 por	 un	 programa	 de	 realizaciones
que	se	viene	postergando	mucho	tiempo,	aun	cuando	de	paso	deban	herirse	los
intereses	de	algunos	antifascistas	de	ocasión».

De	 inmediato,	 detalló	 los	 seis	 puntos	 que	 podían	 concretar	 una	 unidad	 de
acción	socialista-comunista,	como	paso	previo	a	la	convergencia	orgánica.	Como
labor	 primordial	 planteó	 la	movilización	 unitaria	 para	 lograr	 el	 aumento	 de	 la
producción	y	la	contención	del	alza	constante	del	coste	de	la	vida,	así	como	para
proporcionar	 unas	 «humanas	 condiciones	 de	 vida»	 a	 las	 masas	 populares.	 En
política	 internacional,	 destacó	que	 el	Gobierno	de	Ríos	debía	 cooperar	 con	 las
nacientes	Naciones	Unidas	y	adoptar	medidas	políticas	y	económicas	contra	los
agentes	y	los	capitales	de	las	potencias	del	Eje	en	el	país,	además	de	romper	las
relaciones	 diplomáticas	 con	 esos	 países.	 Después	 de	 mencionar	 algunos
proyectos	legales	que	podrían	promover	en	el	Congreso	Nacional	y	la	necesidad
de	imprimir	un	viraje	clasista	a	la	Confederación	de	Trabajadores,	propuso	que
de	cara	a	las	elecciones	parlamentarias	de	1945	fueran	en	una	lista	única	en	todo
el	país.199

Pero	el	diálogo	socialista-comunista	no	tuvo	ningún	resultado	concreto,	entre
otros	motivos	porque	el	PC	mantenía	su	alianza	estratégica	con	el	 radicalismo.
La	amarga	experiencia	de	la	Ley	Maldita	rompería	ese	entendimiento.

Un	 mes	 después,	 en	 enero	 de	 1944,	 Allende	 remitió	 un	 documento	 a	 la
Convención	 del	 Partido	 Radical	 que	 se	 celebraba	 en	 Concepción	 en	 el	 que
sugirió	 un	 conjunto	 de	medidas	 orientadas	 a	 la	 acción	 exterior	 e	 interior	 de	 la
Alianza	 Democrática.	 En	 el	 primer	 terreno,	 el	 líder	 socialista	 instaba	 al	 PR	 a
convertir	 el	 Gobierno	 del	 Presidente	 Ríos	 en	 el	 principal	 defensor	 de	 la



democracia	en	América	Latina.	Y	se	anticipó	al	movimiento	tercermundista	que
nacería	 en	 la	 histórica	 Conferencia	 de	 Bandung	 (Indonesia)	 en	 abril	 de	 1955:
«Pensamos	 también	 que	 las	 naciones	 de	 este	 continente	 deben	 vincularse	 en
forma	 efectiva	 con	 los	 demás	 países	 débiles	 del	 mundo	 que	 se	 aprestan	 para
librar	 una	 batalla	 económica	 y	moral	 por	 conquistar	 una	 ubicación	 soberana	 e
igualitaria	 con	 respecto	 a	 las	 grandes	 potencias».	 Y	 propuso	 que	 Chile
estableciera	 relaciones	 diplomáticas	 con	 la	 Unión	 Soviética,	 «gran	 potencia
industrial,	que	en	las	deliberaciones	de	la	paz	y	en	la	vida	futura	del	mundo	ha
de	ocupar	un	lugar	destacado».200

Semanas	después,	pronunció	un	discurso	en	un	acto	de	masas	celebrado	en	el
Teatro	 Caupolicán	 en	 el	 que	 defendió	 la	 posición	 adoptada	 por	 su	 partido	 en
1938	ante	la	evolución	de	la	coyuntura	mundial	y	su	independencia	tanto	de	la	II
como	 la	 III	 Internacional.201	 Constató	 también	 el	 agotamiento	 histórico	 de	 la
fórmula	unitaria	que	 llevó	a	 la	victoria	de	Aguirre	Cerda	y	planteó	un	camino
propio	para	las	fuerzas	más	progresistas:	«Los	socialistas	pedimos	a	la	izquierda
el	máximo	de	responsabilidad,	no	debe	dejarse	arrastrar	por	 las	provocaciones;
no	 puede	 hacer	 el	 juego	 a	 los	 conspiradores.	 Los	 socialistas	 llamamos	 a	 la
izquierda	a	unirse	en	torno	a	un	programa;	un	programa	que	agitaremos	desde	la
calle	 y	 desde	 el	 Parlamento;	 un	 programa	 de	 interés	 nacional,	 que	 reúna	 el
máximo	de	voluntades	en	torno	a	él.	(...)	Solo	un	gobierno	homogéneo,	con	un
programa	y	con	la	decisión	de	realizarlo,	podrá	poner	atajo	a	la	desorientación,
al	desconcierto	y	al	caos	en	que	vivimos».

A	 mediados	 de	 1944,	 el	 senador	 Grove	 impulsó	 su	 última	 y	 definitiva
escisión	y	 creó	 el	Partido	Socialista	Auténtico	 (PSA)	 al	 no	poder	 imponer	 sus
tesis	 de	 colaboración	 con	 el	 Gobierno	 de	 Ríos	 y	 de	 fusión	 con	 el	 Partido
Comunista.	 En	 los	 primeros	 días	 de	 julio	 se	 consumó	 el	 definitivo	 quiebre
político	entre	Grove	y	Allende,	al	encabezar	el	primero	el	cónclave	fundacional
de	su	fracción,	mientras	que	el	segundo	se	desplazó	a	Talca	para	participar	en	el
X	Congreso	del	Partido	Socialista	 de	Chile.202	Este	 transcurrió	 en	un	 clima	de
disgregación	dramático,	puesto	que	no	solo	Grove	agrupaba	a	sus	partidarios	en
el	PSA,	sino	que	el	18	de	junio	el	Partido	Socialista	de	los	Trabajadores	(el	viejo
sector	 «inconformista»	 liderado	 por	 Godoy	 Urrutia)	 había	 formalizado	 su
ingreso	en	las	filas	comunistas.

En	 Talca,	 el	 informe	 político	 de	 Allende	 fue	 aprobado	 mayoritariamente,
pero	 anunció	 que,	 después	 de	 un	 lustro	 con	 importantes	 responsabilidades,	 no
deseaba	 asumir	 ningún	 cargo	 ejecutivo.203	 Los	 socialistas	 leales	 al	 tronco



histórico	 de	 1933	 eligieron	 como	 nuevo	 secretario	 general	 a	 Bernardo	 Ibáñez
(diputado	 por	 Valparaíso	 y	 hasta	 ese	 momento	 líder	 de	 la	 Confederación	 de
Trabajadores)	y	a	Allende	como	uno	de	los	24	miembros	del	Comité	Central.204

SENADOR	POR	EL	SUR

1945,	 el	 año	 del	 fin	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 fue	 importante	 para
Salvador	Allende,	puesto	que,	después	de	su	etapa	como	diputado,	ministro	de
Aguirre	 Cerda	 y	 secretario	 general	 del	 Partido	 Socialista,	 su	 carrera	 política
corría	 el	 peligro	 de	 estancarse.	 Sin	 embargo,	 las	 elecciones	 parlamentarias	 le
brindaron	la	oportunidad	de	probar	que	su	estrella	aún	brillaba.	En	lugar	de	optar
a	uno	de	los	147	escaños	de	la	Cámara	de	Diputados,	apuntó	más	alto,	al	Senado,
donde	ocupaban	asiento	los	dirigentes	más	notables	de	cada	uno	de	los	partidos,
los	prohombres	de	 la	política	nacional.	Y	decidió	pelear	su	cupo	en	uno	de	los
feudos	 de	 la	 derecha,	 la	 novena	 agrupación,	 que	 entonces	 comprendía	 las
provincias	de	Valdivia,	Osorno,	Llanquihue,	Chiloé,	Aysén	y	Magallanes.

Fue	 en	 el	 transcurso	 de	 aquella	 campaña	 electoral	 cuando	Osvaldo	 Puccio
Giesen,	quien	sería	uno	de	sus	más	estrechos	colaboradores	y	entrañables	amigos
durante	 más	 de	 dos	 décadas,	 oyó	 por	 primera	 vez	 su	 voz	 desde	 la	 ciudad	 de
Punta	Arenas:	 «En	 aquel	 tiempo	yo	 era	 un	muchacho	de	 18	 años.	En	 la	 radio
escuché	 el	 discurso	 que	Allende	 pronunció	 después	 de	 su	 viaje	 a	 estas	 cuatro
provincias.	 Habló	 de	 lo	 que	 era	 su	 política	 y	 adónde	 iba	 a	 llegar.	 Planteó	 la
unidad	de	la	clase	obrera	y	del	pueblo.	Explicó	el	horror	que	significaba	que	un
hombre,	 para	 poder	 comer,	 tuviera	 que	 estar	 seis,	 siete	 u	 ocho	 meses	 metido
entre	 piedras,	 a	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 lo	 que	 se	 llama	 civilización.	 Si	 se
enfermaba	o	se	moría	se	venía	a	saber,	a	veces,	un	año	después.	Mientras	tanto,
los	patrones	paseaban	por	Europa	o	gozaban	de	sus	grandes	mansiones	en	Punta
Arenas	 y	 de	 las	 mejores	 en	 Buenos	 Aires	 o	 Santiago».205	 En	 los	 confines
australes	del	país,	el	candidato	socialista	habló	a	los	trabajadores	de	las	enormes
estancias	magallánicas	del	injusto	reparto	de	la	tierra,	de	que	los	dueños	de	los
fundos,	 que	 jamás	 pisaban	 aquellos	 territorios	 inhóspitos,	 se	 apropiaban	 del
beneficio	de	quienes	trabajaban	contra	el	viento	y	el	frío	que	erosionan	la	piel	de
los	 hombres.	 Cinco	 años	 después,	 el	 joven	Osvaldo	 Puccio	 debió	 de	 recordar
aquellas	palabras	cuando	le	conoció	en	unas	circunstancias	bastante	curiosas...

El	4	de	marzo	de	1945	Allende	fue	uno	de	los	cinco	senadores	elegidos	por



este	 inmenso	 territorio,	 junto	 con	 los	 radicales	 Alfredo	 Duhalde	 y	 Alfonso
Bórquez,	 el	 liberal	 progresista	 Carlos	 Haverbeck	 y	 el	 liberal	 José	 Maza,	 y
derrotó	 a	 los	 dos	 candidatos	 del	 Partido	 Socialista	 Auténtico	 de	 Grove.206	 Su
victoria	tuvo	un	gran	mérito	porque	en	aquellos	comicios	la	cosecha	del	Partido
Socialista	menguó.	En	la	votación	para	diputados	logró	el	7,2%	de	los	votos	y	el
PSA	de	Grove,	el	5,6%,	frente	al	22,1%	alcanzado	cuatro	años	antes	por	la	suma
del	PS,	el	PST	y	otro	grupo	socialista.	El	Partido	Comunista	alcanzó	el	10,3%	y
15	 diputados,	 frente	 a	 los	 6	 del	 PS	 y	 los	 3	 del	 PSA,207	 y	 eligió	 también	 3
senadores	en	sus	feudos	mineros:	Elías	Lafferte	y	Pablo	Neruda	por	Tarapacá	y
Antofagasta	 y	 Salvador	 Ocampo	 por	 las	 provincias	 de	 Ñuble,	 Concepción	 y
Arauco.	El	PS	solo	obtuvo	otro	senador,	Carlos	Alberto	Martínez,	por	Valparaíso
y	Aconcagua.

Allende	 ya	 no	 abandonaría	 el	 Senado	 hasta	 que	 se	 terció	 la	 banda
presidencial	el	3	de	noviembre	de	1970.	El	14	de	agosto	de	1945,	en	uno	de	los
primeros	 discursos	 de	 su	 nueva	 etapa	 como	 parlamentario,	 analizó	 en
profundidad	 la	 situación	 política	 nacional	 e	 internacional	 tras	 el	 final	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial	y	expresó	el	distanciamiento	de	su	partido	respecto	a	la
coalición	 radical-comunista.	 Curiosamente,	 habló	 de	 la	 política	 de	 «unidad
popular»:	«Los	socialistas	luchamos	contra	el	fascismo	nacional	e	internacional
y	 en	 la	 lucha	 entre	 el	 fascismo	y	 la	democracia,	 estaremos	con	 la	democracia.
Hoy,	 aplastado	 el	 fascismo,	 declaramos	 que	 lucharemos	 por	 el	 socialismo.
Estamos	 contra	 la	 economía	 individualista	 y	 liberal.	 Luchamos	 por	 una
economía	 social.	 (...)	 La	 izquierda	 chilena,	 agrupada,	 aparentemente
cohesionada,	en	lo	que	se	 llama	la	Alianza	Democrática,	no	 tiene	un	programa
en	 defensa	 de	 una	 posición	 ideológica	 común.	 Los	 compañeros	 del	 Partido
Comunista	han	planteado	frente	a	la	Alianza	su	concepción	sobre	la	política	de
unidad	 nacional	 que	 nosotros	 no	 aceptamos	 y	 que	 hemos	 combatido,	 porque
sustentamos	la	política	de	unidad	popular.	El	Partido	Radical,	haciéndose	eje	de
la	Alianza	Democrática,	ha	hecho	de	ella	una	balanza	que	se	inclina	a	uno	y	otro
lado,	frente	a	estas	fuerzas	políticas».208

El	 12	 de	 septiembre	 de	 1945	 intervino	 en	 el	 Senado	 para	 fijar	 su	 posición
frente	a	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas.	Concluida	la	Segunda	Guerra	Mundial
con	 la	 derrota	 del	 fascismo,	 recordó	 la	 complacencia	 de	 la	mayor	 parte	 de	 la
derecha	 con	 las	 potencias	 del	 Eje	 y	 expresó	 su	 deseo	 de	 que	 la	 democracia
regresara	 a	España:	 «Nuestro	Gobierno	 y	 ciertos	 políticos	 no	 quieren	 recordar
que	 la	 guerra	 comenzó	 en	España;	 que	 la	 revuelta	 de	Franco,	 apoyada	por	 las



potencias	del	Eje,	fue	el	primer	estallido	de	la	conflagración	internacional.	Esta
guerra	debe	terminar	en	España	y	con	la	instauración	de	un	régimen	de	acuerdo
con	 la	 voluntad	 soberana	 del	 pueblo	 español.	 ¡Ah,	 si	 recordáramos	 la	 defensa
que	 se	 ha	 hecho	 del	 régimen	 franquista;	 si	 repitiéramos	 las	 palabras	 que	 han
pronunciado	 en	 este	 Honorable	 Senado	 los	 senadores	 de	 derecha	 y	 las	 que
pronunciaron	 en	 la	 Honorable	 Cámara	 los	 diputados	 de	 esta	 combinación
política...».209

Aquel	 año	 el	Partido	Socialista	 se	 retiró	de	 la	Alianza	Democrática	y	optó
por	 levantar	 el	 llamado	 Tercer	 Frente,	 una	 pretendida	 alternativa	 a	 la	 entente
radical-comunista	y	a	 la	derecha	que,	por	primera	vez	con	un	candidato	propio
(Bernardo	 Ibáñez,	 su	 secretario	 general),	 probaría	 suerte	 en	 las	 elecciones
presidenciales.	El	 4	de	 septiembre	de	1946	 el	 radical	Gabriel	González	Videla
alcanzó	 la	 primera	mayoría,	 con	 el	 40,23%	de	 los	 votos.	Llama	 la	 atención	 la
elevada	 votación	 de	 la	 derecha,	 que	 perdió	 porque	 se	 dividió	 entre	 las
candidaturas	de	Eduardo	Cruz-Coke	(29,81%)	y	Fernando	Alessandri	(27,42%).
Mientras	tanto,	Bernardo	Ibáñez	solo	logró	12.114	votos	(2,54%).210

Después	de	obtener	el	peor	resultado	electoral	de	su	no	muy	larga	historia,	el
Partido	Socialista	celebró	a	mediados	de	octubre	en	Concepción	su	XI	Congreso,
en	 el	 que	 decidió	 apoyar	 en	 el	 Parlamento	 la	 investidura	 de	 González	 Videla
frente	 a	 Cruz-Coke.	 Raúl	 Ampuero	 fue	 designado	 como	 el	 nuevo	 secretario
general	 y	 Allende	 no	 entró	 en	 el	 Comité	 Central,	 pero	 sí	 fue	 elegido	 para	 la
Comisión	 de	 Programa,	 que	 tenía	 la	 misión	 de	 redactar	 el	 nuevo	 documento
teórico	 que	 inspiraría	 la	 acción	 partidaria.	 Los	 trabajos	 de	 esta	 Comisión
culminaron	 en	 noviembre	 de	 1947	 con	 la	 celebración	 de	 una	 Conferencia
Nacional	 que	 aprobó	 el	 histórico	 programa	 inspirado	 esencialmente	 por	 el
profesor	 Eugenio	 González.	 Titulado	 «Por	 una	 república	 democrática	 de
trabajadores»,	reivindicó	el	«sentido	humanista	y	libertario	del	socialismo».211

CONTRA	LA	LEY	MALDITA

Con	 González	 Videla	 en	 La	 Moneda,	 por	 primera	 vez	 tres	 dirigentes
comunistas	 (Carlos	 Contreras	 Labarca,	 Miguel	 Concha	 y	 Víctor	 Contreras)
asumieron	 otros	 tantos	 ministerios	 (Fomento,	 Agricultura	 y	 Tierras	 y
Colonización).	 Pero	 fue	 por	 poco	 tiempo.	El	 estigma	de	 la	 traición	 no	 cae	 sin
justificación	 sobre	 el	 último	 Presidente	 radical,	 quien	 había	 declarado:	 «No



habrá	 fuerza	 humana	 ni	 divina	 que	me	 aparte	 del	 pueblo.	 Sin	 el	 concurso	 del
Partido	 Comunista,	 yo	 no	 sería	 Presidente	 de	 la	 República».212	 No	 obstante,
presionado	 por	 el	 Gobierno	 de	 Harry	 S.	 Truman,	 la	 guerra	 fría	 empezaba	 a
influir	 en	 Chile:	 el	 mandatario	 impulsó	 la	 Ley	 de	 Defensa	 Permanente	 de	 la
Democracia,	que	supuso	la	ilegalización	del	Partido	Comunista	y	la	persecución
de	 sus	 militantes,	 desterrados	 o	 confinados	 desde	 1948	 en	 campos	 de
concentración	como	la	caleta	de	Pisagua,	en	el	extremo	septentrional	del	país.213
En	aquellos	días	oscuros	de	peregrinaje	clandestino,	Pablo	Neruda	culminaba	su
obra	cumbre,	Canto	general,	en	la	que	precisamente	estampó	a	fuego	el	nombre
de	González	Videla	entre	los	renegados	de	la	historia	nacional.

Contra	 la	 proscripción	 del	 Partido	 Comunista,	 que	 en	 las	 elecciones
municipales	de	1947	había	alcanzado	el	17%	de	los	votos	y	se	había	convertido
en	la	segunda	fuerza,	se	alzaron	voces	en	la	derecha,	en	la	Falange	Nacional	y	en
el	socialismo,	aunque	hubo	parlamentarios	de	esta	filiación	que	sí	 la	apoyaron.
Estas	discrepancias	 internas	 desencadenaron	 en	 1947	una	 nueva	 escisión	 en	 el
Partido	Socialista	y,	si	 la	fracción	anticomunista	(liderada	por	Ibáñez)	mantuvo
la	 denominación	 histórica,	 el	 sector	 integrado	 por	 Salvador	 Allende,	 Raúl
Ampuero,	Clodomiro	Almeyda	o	Aniceto	Rodríguez	fundó	el	Partido	Socialista
Popular,	 cuya	estrategia	 abogaba	por	 la	 independencia	de	 clase	y	postulaba	ya
entonces	un	«Frente	de	Trabajadores».

El	 18	 de	 junio	 de	 1948,	 Allende	 intervino	 en	 el	 Senado	 en	 nombre	 de	 su
Partido	 para	 rechazar	 el	 proyecto	 de	 Ley	 de	 Defensa	 Permanente	 de	 la
Democracia.	 Es	 uno	 de	 sus	 discursos	 más	 importantes,	 puesto	 que	 ilumina
claramente	 algunos	 de	 los	 conceptos	 centrales	 de	 su	 pensamiento	 político:	 su
concepción	 abierta	 del	 marxismo,	 su	 noción	 del	 concepto	 de	 revolución,	 su
defensa	 del	 pluralismo	 y	 de	 una	 democracia	 que	 para	 serlo	 realmente	 debía
incluir	 los	 derechos	 económicos	 y	 sociales.	 Y,	 sobre	 todo,	 es	 especialmente
meritorio	su	análisis	de	la	Unión	Soviética,	en	un	momento	histórico	en	que	su
prestigio	alcanzaba	su	cénit	por	su	decisiva	contribución	a	la	derrota	del	nazismo
y	el	monumental	sacrificio	humano	y	material	que	le	supuso.214

El	 senador	 socialista	 no	 tuvo	 dudas	 acerca	 del	 significado	 de	 aquella
iniciativa:	 «...	 esta	 ley,	 a	mi	 juicio,	 barrena	 las	 bases	 fundamentales	 en	que	 se
sustenta	 la	 organización	 democrática	 del	 país,	 en	 términos	 tales	 que	 su
repercusión	 tendrá	 alcances	 políticos,	 sociales	 y	 económicos	 de	 extraordinaria
trascendencia.	(...)	Las	disposiciones	contenidas	en	él,	señor	Presidente,	son	una
verdadera	 bomba	 atómica	 caída	 en	 medio	 de	 nuestra	 convivencia	 social,



asentada	 en	 largos	 años	 de	 una	 efectiva	 tradición	 democrática».	 Defendió	 el
derecho	 de	 los	 comunistas	 a	 participar	 en	 la	 vida	 política	 con	 los	 mismos
argumentos	 que	 habría	 empleado	 —precisó—	 para	 los	 conservadores	 o	 los
socialcristianos	y	explicó	las	concepciones	revolucionarias	de	su	partido:	«Señor
Presidente	y	Honorable	Senado,	he	dicho	que	somos	marxistas,	que	creemos	en
el	 socialismo	 científico,	 que	 somos	 antiimperialistas,	 antifeudales	 y
antioligárquicos	y	que	 tenemos	un	 sentido	 revolucionario	de	 la	 transformación
económico-social	 que	 necesita	 la	 Humanidad.	 Quiero	 destacar,	 sí,	 que	 este
sentido	de	la	revolución	no	tiene	el	contenido	habitual	y	pequeño	con	que	suele
emplearse	esta	palabra.	Por	ejemplo,	no	es	revolucionario	el	jefe	militar	que,	a	la
cabeza	 de	 un	 regimiento,	 toma	 el	 poder:	 eso	 puede	 ser	 un	 motín.	 No	 es
revolucionario	el	que,	por	la	fuerza,	logra,	transitoriamente,	mandar».

Ya	entonces,	a	la	altura	de	1948,	intuía	la	posibilidad	de	que	era	posible	un
camino	 al	 socialismo	 diferente	 al	 que	 marcaba	 el	 poderoso	 ejemplo	 de
Petrogrado:	«En	cambio,	 puede	 ser	 revolucionario	 el	 gobernante	que,	 llegando
legalmente	 al	 poder,	 transforme	 el	 sentido	 social,	 la	 convivencia	 social	 y	 las
bases	económicas	del	país.	Ese	es	el	sentido	que	nosotros	damos	al	concepto	de
revolución:	transformación	profunda	y	creadora.	(...)	Respetamos	la	democracia
y	 actuaremos	 siempre	 dentro	 de	 sus	 cauces	 legales,	 mientras	 el	 régimen
democrático	respete	el	sufragio,	los	derechos	sindicales	y	sociales	y	las	garantías
que	establece	nuestra	Carta	Fundamental:	de	libertad	de	pensamiento,	de	reunión
y	de	prensa».

No	ocultó	las	diferencias	ideológicas	y	las	ácidas	polémicas	mantenidas	con
el	Partido	Comunista,	pero	como	probó	en	aquella	ocasión	 jamás	militó	en	 las
filas	 del	 anticomunismo:	 «El	 Partido	 Socialista	 no	 propicia	 la	 dictadura	 del
proletariado,	 aunque	 estima	 necesaria	 una	 dictadura	 económica	 en	 la	 etapa	 de
transición	que	lógicamente	hay	que	vivir	para	pasar	de	la	sociedad	capitalista	a
la	 socialista.	 He	 sostenido	 y	 sostengo	 que	 el	 marxismo	 es	 un	 método	 para
interpretar	 la	Historia;	no	es	un	dogma	ni	algo	 inmutable	 falto	de	elasticidad».
Además,	 afirmó	 que	 de	 los	 comunistas	 «los	 socialistas	 hemos	 sido	 sus	 más
tenaces	 y	 permanentes	 adversarios»	 y	 evocó	 las	 discrepancias	 de	 los	 años	 del
Frente	 Popular,	 el	 rechazo	 del	 PS	 a	 la	 creación	 del	 Partido	Único	 y	 a	 la	 línea
política	 de	 la	 Unión	 Nacional:	 «Para	 nosotros,	 honorables	 colegas,	 no	 hay
libertad	efectiva	si	no	hay	una	base	económica	que	garantice	al	 ser	humano	 la
posibilidad	 de	 su	 integral	 desarrollo.	 Para	 nosotros,	 honorables	 colegas,	 la
libertad	 que	 da	 la	 organización	 social	 actual	 es	 solo	 aparente	 y	 tan	 solo	 una



pequeña	 minoría	 dueña	 del	 poder	 y	 de	 los	 medios	 de	 producción	 es
prácticamente	 libre,	 política	 y	 económicamente.	 La	 mayoría	 de	 nuestros
conciudadanos,	los	obreros	de	las	industrias,	el	campesinado,	los	empleados,	en
suma,	todos	aquellos	que	tienen	como	única	herramienta	para	ganarse	la	vida	la
fuerza	de	sus	brazos	o	de	su	inteligencia	no	son	libres».

Su	impugnación	del	capitalismo	ya	era	absoluta	entonces.	Salvador	Allende
no	 se	 radicalizó	 a	 partir	 del	 triunfo	 de	 la	 Revolución	 Cubana	 y	 su	 profundo
impacto	 en	 América	 Latina.	 Ya	 en	 1948	 iba	 más	 allá	 de	 lo	 que	 entonces
planteaba	la	socialdemocracia,	no	hablaba	de	humanizar	el	capitalismo,	sino	de
un	 hondo	 proceso	 de	 transformaciones	 que	 debería	 alumbrar	 una	 nueva
economía	 para	 una	 nueva	 sociedad.	 Y	 por	 su	 vocación	 latinoamericanista	 e
internacionalista	 tenía	 una	 visión	 universal	 del	 sistema	 capitalista:	 «Nosotros
sostenemos	 que	 este	 régimen	 de	 democracia	 política	 consagra	 permanentes
privilegios	e	injusticias;	opinamos	que	cientos,	miles	y	miles	de	seres	humanos
en	 todas	 las	 latitudes	 de	 la	 tierra	 y	 especialmente	 en	 los	 países	 de	 incipiente
desarrollo	económico	e	industrial	como	el	nuestro	viven	como	parias,	huérfanos
de	 toda	posibilidad.	Para	ellos	están	vedados	 todos	 los	caminos	del	 intelecto	y
del	 espíritu.	 Sostenemos	 nosotros	 que	 la	 economía	 capitalista,	 dislocada	 e
irracional,	atropella	al	hombre	y	a	los	pequeños	países.	Sostenemos	nosotros	que
la	democracia	burguesa	que	defienden	sus	señorías	está	en	crisis	y	que	ella	dará
necesariamente	paso	a	la	democracia	económica».

En	 aquel	 extensísimo	 e	 importante	 discurso	 también	 evocó	 con	 profundo
orgullo	a	su	abuelo	paterno,	el	doctor	Ramón	Allende	Padín,	y	leyó	la	parte	del
artículo	que	publicó	en	1873	en	un	diario	de	Valparaíso	en	el	que	reivindicó	el
apelativo	de	«rojo»	que	 le	habían	 impuesto	sus	adversarios.	«El	eco	de	 la	voz,
doctrinaria	 y	 limpia,	 de	 un	 antepasado	 mío	 me	 impulsa,	 además	 de	 mis
convicciones,	a	votar	en	contra	de	este	proyecto,	que	considero	liberticida.	Con
ello,	 creo	 contribuir	 a	 defender	 las	 bases	 esenciales	 de	 la	 convivencia
democrática,	que	han	sido	y	son	el	alto	e	inembargable	patrimonio	de	la	patria».

Tampoco	renunció	a	referirse,	en	los	comienzos	de	la	guerra	fría,	a	 las	dos
potencias	hegemónicas	y	a	los	principios	fundamentales	que	les	distanciaban	de
la	URSS:	«Solo	quiero	destacar	en	forma	muy	somera	que,	a	nuestro	 juicio,	el
mundo	 entero	 oscila	 entre	 la	 Rusia	 soviética,	 por	 un	 lado,	 y	 el	 capitalismo
norteamericano,	 por	 otro.	 Los	 socialistas	 chilenos,	 que	 reconocemos
ampliamente	 muchas	 de	 las	 realizaciones	 alcanzadas	 en	 la	 Rusia	 Soviética,
rechazamos	su	tipo	de	organización	política,	que	ha	llevado	a	la	existencia	de	un



solo	partido,	el	Partido	Comunista.	No	aceptamos	tampoco	una	multitud	de	leyes
que	en	ese	país	entraban	y	coartan	 la	 libertad	 individual	y	proscriben	derechos
que	 nosotros	 estimamos	 inalienables	 a	 la	 personalidad	 humana;	 tampoco
aceptamos	la	forma	en	que	Rusia	actúa	en	su	política	expansionista.	Innecesario
me	parece	insistir	en	las	razones	que	nos	mueven	a	rechazar	 también	la	acción
del	 capitalismo	 norteamericano,	 fundamentalmente	 su	 penetración
imperialista...».

Creía	 que	 había	 dos	 alternativas	 a	 los	 modelos	 patrocinados	 por	 ambas
potencias.	 Una	 era	 la	 Democracia	 Cristiana,	 que	 en	 abril	 de	 aquel	 año	 había
ganado	 las	 elecciones	 en	 Italia	 frente	 a	 la	 alianza	 de	 socialistas	 y	 comunistas
(con	una	intensiva	campaña	de	propaganda	anticomunista,	precedente	de	la	que
se	 desarrollaría	 en	Chile	 en	 1964)	 y	 al	 año	 siguiente	 lo	 haría	 en	 la	República
Federal	Alemana.	«En	esta	disyuntiva	en	que	se	debate	el	mundo,	en	esta	hora
tremenda	 de	 las	 grandes	 decisiones,	 yo	 solo	 veo	 dos	 caminos:	 el	 uno,
representado	por	la	filosofía	socialcristiana,	que	no	comparto	y	cuya	orientación
económica	 no	 alcanzo	 a	 comprender	 en	 toda	 su	 amplitud».	 La	 opción	 que	 él
defendía	era	la	del	«socialismo	científico»,	«cuyos	conceptos	económicos	nadie
desconoce,	 pero	 que,	 muy	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 muchos	 suponen,	 levanta	 y
dignifica	 la	 personalidad	 humana	 y	 da	 al	 hombre	 todos	 los	 caminos	 de
superación,	una	vez	haya	obtenido	su	liberación	económica».

En	la	parte	final	de	su	discurso	anunció	su	voto	contra	el	proyecto	de	ley	en
discusión,	ya	que	constituía	un	atentado	contra	«las	bases	mismas	del	 régimen
democrático»	y	«ataca	en	 sus	más	 legítimos	derechos	a	 la	 clase	obrera».	«Los
socialistas	 seguiremos	 nuestra	 lucha	 con	 nuestros	 perfiles	 propios,	 sin
concomitancias	 con	 el	 Partido	 Comunista	 (...).	 Lucharemos	 como	 socialistas,
como	siempre	lo	hemos	hecho,	con	honradez	y	con	cariño,	con	emoción	chilena,
por	el	engrandecimiento	y	el	progreso	de	nuestra	patria.	Lucharemos	dentro	de
los	 cauces	 democráticos	 y	 combatiremos	 tenazmente	 esta	 ley	 que,	 tarde	 o
temprano,	 tendrá	 que	 derogarse	 para	 que	 vuelva	 la	 democracia	 a	 imperar	 en
nuestra	tierra	querida».

Después	 de	 la	 aprobación	 de	 la	 Ley	 de	 Defensa	 Permanente	 de	 la
Democracia	(llamada	la	Ley	Maldita	por	sus	víctimas	y	sus	detractores)	todas	las
personas	 que	 habían	 militado	 o	 militaban	 en	 el	 Partido	 Comunista	 fueron
excluidas	de	los	censos	electorales	y	sus	dirigentes	y	miembros	más	destacados
sufrieron	 persecución.	 Allende	 intentó	 visitarlos	 en	 Pisagua,	 pero	 se	 lo	 habría
impedido	 un	 joven	 teniente	 llamado	Augusto	 Pinochet,	 según	 alardeó	 este	 en



distintas	ocasiones	cuando	ya	era	dictador,	aunque	en	realidad	no	resulta	difícil
imaginarle	dócil	ante	todo	un	senador	de	la	República.215

EN	LA	VIDA	FAMILIAR

Los	 testimonios	 y	 la	 prensa	 de	 la	 época	 nos	 ayudan	 a	 conocer	 cómo	 era
Salvador	 Allende	 en	 el	 ámbito	 familiar.216	 En	 2007,	 su	 hija	 menor,	 Isabel,
destacaba	el	gran	afecto	paternal	que	les	brindó	a	sus	dos	hermanas	y	a	ella:	«Es
casi	 imposible	 separar	 a	mi	 padre	 de	 su	 vida	 política.	 Pero	me	 quedo	 con	 las
imágenes	de	un	papá	muy	cariñoso,	extremadamente	vital,	entretenido,	de	muy
buen	humor,	al	que	le	gustaba	la	naturaleza	y	por	sobre	todo	el	mar.	Él	fue	quien
nos	enseñó	a	nadar	a	mis	hermanas	y	a	mí,	a	 remar,	a	 saltar	por	 las	 rocas.	De
hecho,	mi	mejor	recuerdo	de	la	niñez	está	en	Algarrobo,	lugar	hasta	donde	nos
llevaba	cada	vez	que	tenía	unos	días	libres».217

Sus	 hábitos	 cotidianos	 partían	 con	 un	 desayuno	 temprano	 y	 muy	 frugal,
apenas	una	 taza	de	café	(siempre	sin	azúcar)	como	mucho	acompañada	de	una
manzana.	En	cambio,	agradecía	la	buena	mesa	en	los	almuerzos	y	las	cenas;	uno
de	sus	platos	favoritos,	además	de	los	que	le	preparaba	su	querida	«mamá	Rosa»,
era	el	arroz	graneado	con	carne	y	prescindía	del	pan	así	 como	del	aliño	en	 las
ensaladas.	 Practicó	 deporte	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida:	 natación,	 equitación	 y
ping-pong	 y	 una	 tabla	 de	 gimnasia	 matinal.	 Hortensia	 Bussi	 y	 él	 acudían	 de
manera	asidua	al	teatro	y	al	cine	y	su	género	preferido	era	el	western,	que	en	las
décadas	centrales	del	siglo	XX	conoció	su	edad	de	oro.

En	su	personalidad	brillaban	también	unas	formas	que	llamaban	la	atención
por	su	trato	de	caballero	decimonónico	con	las	mujeres,	su	sentido	de	la	dignidad
y	 del	 honor,	 su	 lenguaje	 educado	 y	 su	 dicción	 perfecta.	 Una	 de	 las	 escasas
personas	que	le	tuteaba,	el	dirigente	socialista	Carlos	Altamirano,	ha	recordado
que	 en	 ningún	 caso	 empleaba	 palabras	 duras,	 ni	 groseras.	 «Jamás	 le	 escuché
decir	“huevón”	a	nadie,	nunca.	Puede	que	en	algún	momento	lo	haya	dicho,	pero
no	en	mi	presencia.	Era	muy	bien	hablado,	pero	no	impedía	que	los	demás,	que
éramos	 mal	 hablados,	 dijéramos	 lo	 que	 se	 nos	 antojara	 delante	 de	 él.	 No	 se
molestaba,	 ni	 llamaba	 la	 atención,	 pero	 él	 no	 usaba	 garabatos,	 ni	 palabras
groseras	para	expresarse».218

Tanto	 en	 el	 primer	 departamento	 de	 Victoria	 Subercaseaux	 como
posteriormente	 en	 la	 casa	 de	 la	 calle	 Guardia	 Vieja	 disfrutaba	 compartiendo



mesa,	 un	 buen	 whisky	 escocés	 y	 conversación	 con	 infinidad	 de	 amigos,
compañeros	 y	 adversarios	 de	 las	 trincheras	 políticas,	 intelectuales	 y
singularmente	 también	 distinguidos	 refugiados	 latinoamericanos,	 como	 el
venezolano	 Rómulo	 Betancourt	 o	 el	 dominicano	 Juan	 Bosch,	 ambos	 futuros
Presidentes	 de	 sus	 países.	 «Le	 gustaba	 tener	 la	 casa	 llena	 de	 invitados...
escritores,	 artistas,	 gente	 de	 la	 cultura	 y	 políticos	 —añadió	 en	 2007	 Isabel
Allende—.	 Era	 feliz	 como	 anfitrión	 y	 a	 nosotras	 nos	 instalaba	 ahí,	 junto	 a	 la
mesa,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 escuchando	 cuando	 éramos	 más	 chicas	 y
participando	después.	Él	animaba	 las	conversaciones,	contaba	anécdotas,	pedía
opiniones	y	lo	veíamos	feliz.	Era	muy	extravertido.	Y	aunque	intentaba	almorzar
con	 nosotras	 la	mayor	 parte	 de	 los	 días,	 siempre	 consideramos	 que	 el	 tiempo
junto	a	él	era	escaso,	que	necesitábamos	más».

No	 fue	 un	 padre	 estricto	 ni	 autoritario,	 pero	 sí	 exigió	 a	 sus	 hijas
responsabilidad	 y	 el	 compromiso	 de	 concluir	 los	 estudios	 con	 un	 título
universitario,	 que	 ellas	 cumplieron:	 Carmen	 Paz	 trabajó	 como	 profesora	 de
educación	infantil,	Beatriz	(quien	puso	fin	a	su	vida	en	La	Habana	en	1977)	fue
médico	 y	 llegó	 a	 dar	 clase	 en	 la	 Universidad	 de	 Chile,	 e	 Isabel	 finalizó	 los
estudios	de	Sociología.	«Esa	fue	su	muletilla	de	toda	la	vida.	Nos	ayudaba	con
las	 tareas	 (le	 encantaba	 explicar	 biología)	 y	 también	 les	 enseñaba	 a	 nuestros
amigos...	 era	 muy	 solidario	 en	 eso».	 Además,	 fue	 tolerante	 con	 determinadas
costumbres	muy	arraigadas	en	un	país	mayoritariamente	católico:	sus	tres	hijas
fueron	bautizadas	e	hicieron	 la	primera	comunión	 (en	parte,	 seguramente,	para
complacer	a	doña	Laura	Gossens)	e	Isabel	recordaba	en	2007	que	incluso	en	una
época	ella	solía	ir	a	misa.	Su	padre,	agnóstico	y	masón,	nunca	se	opuso.	«Años
más	tarde	me	alejé	de	la	Iglesia	y	tampoco	hizo	preguntas».

En	un	extenso	reportaje	publicado	en	octubre	de	1963	en	el	diario	del	Partido
Comunista,	Carmen	Paz	y	Beatriz	relataron	muchas	anécdotas	de	su	padre,	quien
entonces	 iniciaba	 su	 tercera	 campaña	 presidencial.	 Su	 sentido	 del	 humor,	 por
ejemplo,	se	expresaba	en	frecuentes	bromas	que	se	inspiraban	en	una	probada	y
jocosa	habilidad	para	la	imitación.	«Muchas	veces	me	ha	“hecho	caer”	hablando
como	mi	pololo	y	pasan	varios	minutos	antes	de	que	me	dé	cuenta	de	que	es	mi
papá	en	otra	de	sus	bromas»,	explicó	Beatriz	Allende.219

Uno	 de	 los	 sucesos	 más	 divertidos,	 repetido	 año	 tras	 año,	 partía	 en	 los
primeros	 días	 de	 junio,	 cuando	 empezaba	 a	 dejar	 cartelitos	 a	 sus	 hijas	 por
diferentes	 lugares	 de	 la	 casa	 avisando	 de	 la	 proximidad	 de	 su	 aniversario.
Letreros	 del	 estilo:	 «Atención,	 faltan	 veinte	 días	 para	 mi	 cumpleaños.	 No



olviden	los	regalos».	Y	cuantos	menos	días	quedaban...	más	cartelitos	aparecían.
La	 tradición	 familiar	 imponía	 que	 cada	 26	 de	 junio	 debían	 levantarse	 bien
temprano	 y	 acudir	 a	 su	 cama	 para	 despertarle	 con	 los	 cariños	 y	 los	 regalos
correspondientes.	«Este	último	cumpleaños	lo	hicimos	igual.	Todas,	con	la	cara
aún	llena	de	sueño,	corrimos	a	la	pieza	a	saludarlo.	Nos	extrañó	encontrarlo	aún
dormido	y	tapado	hasta	la	cabeza.	Con	grandes	risas	corrimos	a	abrazarlo	y	nos
dimos	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 cama	 había	 un	 muñeco	 hecho	 con	 la	 ropa
perfectamente	simulando	al	papá.	No	salíamos	aún	del	estupor	cuando	lo	vimos
aparecer	de	un	clóset	muerto	de	la	risa	al	ver	nuestras	caras»,	relató	Carmen	Paz.

En	la	memoria	de	sus	hijas	quedaron	grabados	los	juegos	compartidos	en	la
infancia,	con	los	coloridos	volantines	tan	típicos	de	Chile,	los	paseos	por	el	cerro
San	Cristóbal,	 los	 baños	 en	 la	 playa	 de	Algarrobo.	Y,	 según	 fueron	creciendo,
participaron	en	las	decisiones	sobre	los	asuntos	cotidianos	propios	de	cualquier
familia.	 «Nos	 acostumbramos	 a	 ser	 tomadas	 en	 cuenta	 y	 a	 que	 nuestras
opiniones	fueran	 importantes.	Creo	que	es	una	magnífica	forma	de	permitirnos
desarrollar	nuestra	propia	personalidad»,	prosiguió	entonces	Carmen	Paz.

Salvador	Allende	 tuvo	 un	 vínculo	muy	 estrecho	 con	 sus	 hermanas,	 Inés	 y
Laura,	 y	menos	 con	 su	 hermano	Alfredo,	 abogado,	 que	 quedó	 soltero	 y	 vivió
siempre	 en	 el	 centro	 de	 Santiago.	 Como	 era	 el	miembro	más	 destacado	 de	 la
familia	 gustaba	 de	 ejercer	 un	 cierto	 papel	 patriarcal,	 como	 evoca	 su	 sobrino
Andrés	Pascal,	el	hijo	menor	de	Laura	Allende	Gossens.	«Para	mis	hermanos	y
para	mí	 era	 el	 tío	Chicho»,	 señala.	 «Era	muy	apegado	a	 sus	hermanas	y	 a	 sus
respectivas	 familias.	 Eso	 se	 expresaba	 por	 un	 lado	 socialmente.	 Por	 ejemplo,
todos	veraneábamos	en	Algarrobo,	que	en	aquel	tiempo	era	un	balneario	bastante
pequeño,	poco	más	que	una	caleta	de	pescadores.	Mis	padres,	el	Chicho,	otro	tío
mío	 y	 otras	 familias	 amigas	 tenían	 casa	 allí,	 frente	 a	 la	 playa.	 En	 los	 veranos
había	una	relación	muy	intensa	y	uno	de	los	ejes	de	esa	vida	social	era	 la	casa
del	 Chicho,	 que	 a	media	 tarde	 se	 transformaba	 en	 un	 centro	 de	 conversación
política.	 Llegaban	 Eduardo	 Frei,	 Pablo	 Neruda,	 Manuel	 Rojas...	 lo	 que	 para
nosotros,	los	niños,	eran	bien	entretenido	porque	nos	sentábamos	a	escuchar	las
conversaciones».220

Además	 de	 los	 baños	 en	 las	 aguas	 cálidas	 y	 tranquilas	 de	 Algarrobo,	 los
paseos	 en	 su	 pequeño	 bote	 a	 vela,	 que	 bautizó	 como	Huaso	marino,221	 por	 la
bahía	 hasta	 la	 imponente	 roca	 San	 Pedro,	 que	 se	 alza	 frente	 al	 pueblo,	 y	 la
práctica	de	 la	natación,	Allende	disfrutaba	en	aquellos	 inolvidables	veranos	de
los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta	 de	 las	 partidas	 de	 ajedrez	 con	 algunos	 de	 sus



amigos,	 juego	 en	 el	 que	 desplegaba	 las	 enseñanzas	 del	 viejo	 Demarchi,	 y	 de
dominó	con	Neruda,	quien	llegaba	desde	la	vecina	Isla	Negra.

«En	aquellas	largas	vacaciones	de	verano,	el	Chicho	no	siempre	estaba	ahí;
por	sus	obligaciones	políticas,	venía	 los	fines	de	semana	en	su	Chevrolet,	pero
tenía	una	relación	de	mucha	empatía	con	los	sobrinos»,	explica	Pascal	Allende.
También	le	unió	unos	lazos	de	enorme	cariño	y	confianza	con	sus	padres.	«Tenía
un	vínculo	estrecho	con	mi	papá,	que	era	un	hombre	liberal,	no	era	socialista,	era
un	empresario,	pero	era	muy	ligado	también	al	Chicho.	Entonces	mi	papá	 tenía
actividades	de	negocio	en	las	que	él	participaba.	Tuvieron	una	empresa	de	pesca
en	 el	 norte,	 una	 empresa	 conservera	 en	 el	 sur,	 hacían	 importaciones	 y
exportaciones	a	Cuba	y	a	Argentina	junto	con	otro	cuñado.	Podíamos	decir	que
le	manejaban	la	generación	de	recursos	económicos,	aunque	no	se	metían	en	la
parte	política».

En	 la	memoria	de	 sus	hijos	y	 sobrinos	quedaron	grabados	 como	 recuerdos
maravillosos	los	largos	veranos	en	la	costa	central,	en	la	playa	de	Algarrobo.	En
una	entrevista	concedida	en	1983,	Isabel	Allende	relató	que	después	del	golpe	de
Estado	 la	 Dirección	 Nacional	 de	 Inteligencia	 (DINA)	 se	 apropió	 durante	 tres
años	de	la	casa	familiar	en	este	balneario	y	la	destrozaron.222
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6

Un	camino	único

La	 persecución	 de	 los	 comunistas	 y	 las	 divisiones	 intestinas	 en	 las	 filas
socialistas	 sumieron	 a	 la	 izquierda	 en	 su	 época	 más	 difícil	 desde	 la	 caída	 de
Ibáñez	en	1931.	Entre	1947	y	1951	atravesó	un	periodo	de	retroceso	continuo,	en
el	que	incluso	pudo	haber	perdido	el	«tren	de	la	Historia»,	porque,	en	un	tiempo
histórico	marcado	en	Sudamérica	por	 la	 impronta	del	 argentino	 Juan	Domingo
Perón	 y	 del	 brasileño	Getulio	Vargas,	 un	 amplio	 sector	 del	 socialismo	 llegó	 a
sucumbir	 a	 la	 tentación	 populista.	 Todo	 empezó	 a	 cambiar	 en	 noviembre	 de
1951,	 cuando	 se	 lanzó	 la	 candidatura	 de	 Salvador	Allende	 para	 las	 elecciones
presidenciales	del	año	siguiente.	Aunque	el	representante	del	Frente	del	Pueblo
apenas	superó	el	5%	de	los	votos,	aquella	larga	campaña	iluminó	el	camino	que
recorrería	la	izquierda	hasta	conquistar	La	Moneda	en	1970.	Una	experiencia	de
confluencia	 y	 unidad	 programática	 cada	 vez	 más	 amplia,	 sin	 parangón	 en	 el
mundo	 dividido	 abruptamente	 por	 la	 guerra	 fría.	 Allende	 fue	 uno	 de	 los
principales	constructores	de	esta	estrategia	política.

LA	PRIMERA	CANDIDATURA	PRESIDENCIAL

En	junio	de	1950,	el	XIII	Congreso	del	Partido	Socialista	Popular	proclamó
como	 su	 candidato	 presidencial	 para	 1952	 a	 Carlos	 Ibáñez	 del	 Campo,	 quien
había	 regresado	 a	 la	 arena	 política	 impulsado	 por	 una	 curiosa	 y	 eficaz
propaganda	que	lo	presentaba	como	«el	General	de	la	Esperanza»	que	«barrería»
la	 corrupción	 de	 los	 gobiernos	 radicales,	 pero	 con	 un	 programa	 vago	 e
impreciso.223

La	discusión	sobre	Ibáñez	abrió	una	brecha	en	el	socialismo,	 tal	y	como	lo
anotó	 en	 sus	 memorias	 Clodomiro	 Almeyda,	 quien	 también	 evocó	 su	 fría
relación	inicial	con	Allende,	a	quien	había	conocido	en	1946.	«Nos	movíamos	en



diferentes	círculos	partidarios.	Y	cuando	tuvimos	mayor	contacto	en	la	dirección
que	ambos	 integrábamos	a	principios	de	 los	años	cincuenta,	pronto	 se	produjo
entre	 nosotros	 un	 fuerte	 cortocircuito.	Como	 subsecretario	 general	 del	Partido,
en	 ausencia	 de	Raúl	Ampuero,	me	 correspondió	 presidir	 la	 sesión	 del	 Comité
Central	 en	 la	 que	 se	 resolvió	 apoyar	 la	 candidatura	 presidencial	 de	 Carlos
Ibáñez.	Allende	era	abiertamente	contrario	a	 esta	postulación	y	 reaccionó	muy
negativa	 y	 airadamente	 ante	 la	 forma	 en	 que	 yo	 conduje	 esa	 reunión	 con	 el
propósito	de	que	la	gran	mayoría	de	la	dirección,	favorable	a	Ibáñez,	resolviera
finalmente	apoyarlo,	dejando	de	 lado	 consideraciones	 o	 gestiones	 que	Allende
introducía	en	el	debate	para	postergar	la	decisión	final».224

Un	 largo	 año	 después,	 el	 5	 de	 octubre	 de	 1951,	 52	 dirigentes	 del	 Partido
Socialista	 Popular,	 encabezados	 por	 Salvador	 Allende,	 suscribieron	 una
declaración	pública	en	la	que	anunciaron	el	abandono	de	la	organización	por	su
respaldo	 a	 Ibáñez,	 cuya	 candidatura	 representaba	 «una	 negación	 de	 los
principios	esenciales	del	socialismo».	Indudablemente,	pesaba	la	memoria	de	las
duras	batallas	libradas	contra	su	régimen	a	finales	de	los	años	veinte,	en	las	que
Allende	 tuvo	 su	 bautismo	 de	 fuego	 y	 arriesgó	 su	 carrera	 profesional.	 Pero
tampoco	olvidaban	su	vinculación	con	el	movimiento	nazi	en	los	años	treinta	y
la	 representación	de	 la	derecha	en	 la	contienda	de	1942.	Por	ello,	denunciaron
aquella	«aventura	populista»,	el	apoyo	a	un	hombre	«sin	principios»	y	con	una
biografía	tan	inconsecuente,	y	reafirmaban	su	lealtad	y	la	«adhesión	de	toda	una
vida»	a	los	valores	políticos,	sociales	y	económicos	del	socialismo	y	llamaron	a
sus	compañeros	del	PSP	a	trabajar	por	el	reencuentro	en	torno	a	esos	principios.

Después	 de	 la	 convulsa	 evolución	 de	 su	 partido	 en	 los	 años	 cuarenta,	 fue
entonces	 cuando	 por	 primera	 y	 única	 vez	 Allende	 sintió	 que	 abandonaba	 la
organización	 que	 había	 contribuido	 a	 fundar	 en	 1933.	 «Durante	 18	 años	 he
militado	 en	 el	 Partido	 y	 en	 todo	 este	 tiempo	 he	 demostrado	 ser	 el	 más
disciplinado	de	sus	militantes;	pero	ahora	el	problema	es	otro:	el	Partido	se	ha
desviado	 totalmente	 de	 su	 doctrina	 y	 de	 sus	 finalidades	 de	 acción	 política,
motivo	por	 el	 cual	ya	no	 tendría	 explicación	 la	militancia	 en	 esa	 colectividad.
Renuncio	 y	 sigo	 viviendo	 de	 acuerdo	 con	 mis	 principios	 filosóficos	 y
doctrinarios».225	Aunque	en	aquel	momento	no	desveló	qué	rumbo	tomaría,	muy
pronto	este	grupo	ingresó	en	el	Partido	Socialista	de	Chile,	del	que	los	elementos
anticomunistas	se	marcharon	al	Partido	Socialista	Auténtico	de	Grove.

El	1	de	noviembre	de	1951	el	comité	regional	del	Partido	Socialista	de	Chile
proclamó	 al	 senador	 Allende	 como	 candidato	 presidencial	 y	 algunos	 días



después	 difundió	 una	 declaración	 en	 la	 que	 esbozó	 los	 principales	 contenidos
programáticos	de	este	proyecto,	que	pivotaban	en	torno	a	la	nacionalización	de
las	 grandes	 minas	 de	 cobre	 para	 sostener	 sobre	 ella	 la	 modernización	 de	 la
agricultura,	 el	 establecimiento	 de	 una	 industria	 pesada	 y	 una	 política	 de
construcción	 de	 viviendas	 populares.	 Desde	 el	 principio	 aquella	 candidatura,
presentada	 como	 una	 «bandera	 de	 lucha	 limpia	 y	 sostenida»,	 se	 concibió	 con
optimismo	 como	 «un	 camino	 para	 que	 por	 él	 marchen	 las	 aspiraciones	 del
verdadero	pueblo	de	Chile.	Es	una	meta	hacia	la	cual	tendrán	forzosamente	que
converger	las	voluntades	de	las	fuerzas	de	auténtica	izquierda	democrática,	hoy
desorientadas	 con	 la	 anarquía	 política	 imperante.	 El	 Partido	 Socialista,	 al
levantar	 el	 nombre	 del	 senador	 Salvador	Allende	 a	 la	 lucha	 presidencial,	 está
seguro	de	que	él	será	el	elemento	aglutinador	de	un	gran	Frente	del	Pueblo	por	el
imperio	de	la	moral,	de	la	justicia,	de	la	democracia	y	de	la	libertad».226

La	 declaración	 ensalzaba	 su	 recorrido,	 desde	 el	 compromiso	 en	 la
Universidad	de	Chile	a	la	labor	como	diputado	y	ministro	del	Frente	del	Pueblo.
Elogiaba	 también	 su	 desempeño	 en	 el	 Senado	 (en	 el	 que	 entonces	 ejercía	 la
vicepresidencia)227	 en	 defensa	 de	 las	 libertades	 democráticas	 y	 de	 numerosos
proyectos	de	ley	en	favor	de	las	clases	populares	(como	la	alfabetización	obrera
y	campesina	o	 la	 reforma	del	Código	del	Trabajo)	y	sus	esfuerzos	por	avanzar
hacia	 la	 nacionalización	 de	 la	 principal	 riqueza	 natural	 del	 país:	 «Sin
exageración,	 podemos	 afirmar	 que	 Salvador	 Allende	 ha	 sido	 el	 hombre	 del
cobre228	 y	 de	 las	 reformas	 de	 las	 leyes	 sociales».	 Pronto,	 desde	 la
clandestinidad,	el	Partido	Comunista	le	otorgó	su	apoyo.

La	mañana	 del	 25	 de	 noviembre	 de	 1951	 el	 Teatro	 Caupolicán	 se	 llenó	 a
rebosar	 para	 su	 proclamación	 pública	 como	 candidato	 presidencial	 de	 una
alianza	que	agrupaba	al	Partido	Socialista	de	Chile,	al	PC	y	a	algunos	sectores
radicales,	 pequeñas	 formaciones	 de	 izquierda	 y	 algunas	 personalidades.	 En
primer	lugar,	tomó	la	palabra	Gustavo	Molina,	representante	de	los	profesionales
independientes,	después	Armando	Mallet	por	el	PSCh,	y,	en	nombre	del	Partido
Comunista,	 su	 presidente,	 el	 senador	 Elías	 Lafertte.	 Con	 el	 ceremonial
característico	de	este	 tipo	de	actos,	antes	de	que	el	 candidato	 se	dirigiera	a	 las
miles	 de	 personas	 que	 llenaban	 incluso	 los	 pasillos	 y	 corredores,	 atronó	 la
Canción	Nacional:	«Puro	Chile	es	tu	cielo	azulado...».

Allende	partió	 explicando	 el	 significado	de	 su	postulación:	 «Con	 el	Frente
del	 Pueblo	 tenemos	 una	 plataforma	 de	 lucha	 clara,	 definida,	 precisa,	 que	 nos
distingue	y	separa	de	los	otros	grupos	políticos	hoy	transitoriamente	unidos	con



vistas	 exclusivas	 a	 una	 campaña	 electoral	 y	 a	 la	 defensa	 de	 sus	 posiciones
administrativas,	 de	 sus	 intereses	 o	 de	 sus	 concepciones	 políticas».	 En	 un
momento	 en	 que	 los	 pueblos	 de	 Asia	 y	 África	 se	 sacudían	 el	 yugo	 colonial,
cuando	ya	hacía	dos	años	que	China	era	comunista,	Salvador	Allende	subrayó	la
necesidad	de	profundos	cambios	en	el	país:	«Nosotros	no	somos	la	suma	de	dos
partidos.	Somos	eso	y	mucho	más;	somos	un	vasto	sector	ciudadano	que	quiere
acelerar,	 con	 sentido	 de	 progreso,	 el	 proceso	 evolutivo	 de	 nuestra	 democracia
para	 transformarla	 en	 una	 democracia	 social.	 (...)	 El	mundo,	 desde	 hace	 años,
está	en	un	hondo	y	amplio	proceso	de	transformación	que	alcanza	a	lo	político,	a
lo	 económico	 y	 social.	 Nosotros	 no	 podemos	 estar	 al	 margen	 de	 él.	 La
revolución	está	en	marcha	en	la	conciencia	de	los	hombres,	en	la	voluntad	de	los
pueblos.	 Cada	 país	 la	 orienta	 y	 la	 conforma	 según	 sus	 características	 propias,
geográficas,	económicas	y	políticas».

Mencionó	la	trascendencia	histórica	de	la	Revolución	de	Octubre	y	habló	del
socialismo	árabe	que	pugnaba	por	abrirse	paso	en	Egipto	para	plantear	en	su	país
un	proceso	de	 transformaciones	de	carácter	constructivo,	creador	y	progresista.
«Para	 esto	 nació	 el	 Frente	 del	 Pueblo,	 como	 un	 potente	movimiento	 nacional,
antiimperialista,	antioligárquico,	antifeudal».	Como	tantas	y	tantas	veces	haría	a
partir	de	entonces,	en	uno	de	sus	recursos	retóricos	más	cuidados,	saludó	a	 los
trabajadores	 que	 extraían	 el	 cobre	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 patria,	 a	 los	 que
laboraban	en	las	oficinas	salitreras	del	Norte	Grande,	a	los	obreros	de	las	gélidas
estancias	 magallánicas	 (a	 quienes	 entonces	 representaba	 en	 el	 Senado),	 a	 los
universitarios	que	se	incorporaban	a	las	filas	de	la	izquierda.	«Hombres,	mujeres
y	jóvenes	de	mi	Patria:	el	Frente	del	Pueblo	os	llama	a	luchar	por	las	consignas
de	la	victoria:	por	el	pan	y	la	libertad;	por	el	trabajo	y	la	salud;	por	la	paz	y	la
cultura,	 contra	el	 imperialismo;	por	 la	 reforma	agraria	y	 la	 industrialización;	 y
por	la	democracia,	contra	la	oligarquía	y	las	dictaduras».

Finalizó	su	discurso	con	una	denuncia	de	la	Ley	de	Defensa	Permanente	de
la	Democracia.	Entre	ovaciones	prolongadas,	exigió	su	derogación	y	el	fin	de	la
persecución	contra	el	Partido	Comunista:	«Las	ideas	no	pueden	matarse	a	palos.
Tampoco	 es	 posible	 que	 en	 Chile	 existan	 parias	 de	 las	 leyes.	 Desde	 este
momento,	y	ante	el	pueblo	aquí	reunido,	me	coloco	a	la	cabeza	de	los	que	luchan
contra	la	represión».229	Con	el	puño	en	alto,	cantó	La	Internacional	comunista	y
La	Marsellesa	socialista	y	con	él	todo	el	Caupolicán.	Al	concluir	el	acto	político
miles	 de	 personas,	 llenas	 de	 entusiasmo	 y	 haciendo	 frente	 al	 intenso	 calor,
marcharon	por	 la	calle	Prat	en	dirección	al	corazón	del	poder	político,	 la	plaza



Bulnes,	 frente	 a	 La	 Moneda,	 donde	 de	 nuevo	 tomó	 la	 palabra	 Allende,	 que
volvió	a	ser	aclamado.230

Debutó	como	candidato	presidencial	en	los	comicios	que	clausurarían	la	era
radical	 inaugurada	 por	 el	 triunfo	 de	 Aguirre	 Cerda	 en	 1938,	 en	 las	 primeras
elecciones	en	que	las	ciudadanas	mayores	de	21	años	podrían	votar.	Proscrito	el
Partido	Comunista,	embrujado	un	amplio	sector	del	socialismo	por	la	escoba	de
Ibáñez,	el	entusiasmo	militante	que	exhibió	el	 candidato	del	Frente	del	Pueblo
no	 bastaba	 entonces	 para	 aspirar	 con	 posibilidades	 a	 La	Moneda.	 Pero,	 como
escribió	 el	 dirigente	 comunista	 Luis	 Corvalán	 en	 su	 autobiografía:	 «...	 esa
candidatura	de	Salvador	Allende	dejó	establecida	una	posición	de	principios	que
se	 transformó,	 con	 el	 correr	 de	 los	 años,	 en	 una	 alternativa	 verdaderamente
revolucionaria	y	de	masas».231

DE	ARICA	A	MAGALLANES

Entre	 diciembre	 de	 1951	 y	 agosto	 de	 1970	 su	 vida	 política	 fue,
principalmente,	 una	 interminable	 campaña	 electoral.	 Cuatro	 batallas
presidenciales	 y	 tres	 contiendas	 parlamentarias	 para	 renovar	 su	 puesto	 en	 el
Senado	 le	 llevaron	 a	 recorrer	 todos	 los	 rincones	 de	 Chile	 planteando	 un
programa	que	se	fue	enriqueciendo	con	el	 tiempo	y	la	contribución	de	sectores
cada	vez	más	amplios	y	plurales.	«De	Arica	a	Magallanes»,	como	acostumbraba
a	 proclamar.	 Por	 tierra,	 mar	 y	 aire.	 En	 las	 tardes	 tórridas	 del	 estío	 en	 las
polvorientas	poblaciones	 de	 Santiago	 y	 en	 las	 largas	 noches	 invernales	 de	 la
Araucanía,	cuando	la	lluvia	incesante	cala	los	huesos	sin	remedio.	En	la	pampa	y
en	la	Patagonia,	en	los	cerros	de	Valparaíso	y	en	la	cuenca	minera	de	Arauco,	en
Chuquicamata	 y	 en	 Sewell.	 Con	 ardiente	 paciencia,	 Allende	 y	 la	 izquierda
fueron	creciendo,	conquistando	conciencias,	 aunando	voluntades	en	 torno	a	un
proyecto	para	construir	un	país	mejor,	más	justo,	más	democrático,	más	libre.

Uno	 de	 los	 profesionales	 que	 le	 acompañó	 en	 sus	 cuatro	 campañas
presidenciales	fue	el	arquitecto	Miguel	Lawner,	militante	del	Partido	Comunista.
Lawner	había	participado	en	la	Universidad	de	Chile	en	la	reconstrucción	de	la
unidad	de	la	izquierda,	que	conquistó	la	presidencia	de	la	FECh	(con	el	socialista
José	Tohá	como	candidato)	en	1950	y	1951,	y	conoció	a	Allende	un	poco	antes
de	 aquella	 campaña.	 «Tenía	 una	 característica	 fundamental:	 la	 capacidad	 de
estimular	 la	 iniciativa	 de	 cada	 una	 de	 las	 personas	 que	 adherían	 a	 él	 o	 que



conocía;	en	ese	sentido	era	extremadamente	hábil,	sabía	tocar	la	tecla	justa	tanto
en	hombres	como	mujeres.	Además,	en	esto	fue	pionero	en	colocar	a	las	mujeres
en	un	lugar	de	igualdad	con	los	varones,	en	un	tiempo	en	que	eso	ni	se	soñaba
porque	su	participación	en	política	era	escasa...».232

La	primera	gira	 como	candidato	presidencial	 del	Frente	del	Pueblo	 llevó	 a
Allende	 a	 la	 cuenca	 de	 Arauco,	 primero	 a	 Lota	 y	 Coronel;	 después,	 el	 2	 de
diciembre,	al	Teatro	Central	de	Concepción.	A	mediados	de	mes	viajó	al	Norte
Grande:	 Arica,	 Iquique,	 Antofagasta	 y	 las	 oficinas	 salitreras	 La	 Alianza,
Victoria,	Humberstone	y	Huara.	A	su	regreso	a	Santiago,	el	20	de	diciembre,	le
recibió	una	magna	concentración	popular.

El	13	de	enero	de	1952	llegó	a	su	querido	puerto	de	Valparaíso,	donde	en	un
acto	de	masas	definió	la	coalición	que	sustentaba	su	candidatura	y	los	objetivos
centrales	 de	 su	 programa,	 que	 aún	 no	 hablaban	 expresamente	 del	 socialismo:
«Somos	un	movimiento	de	liberación	nacional,	antiimperialista,	antioligárquico,
con	una	meta	que	no	termina	en	septiembre.	Estamos	protagonizando	una	gesta
emancipadora	por	el	pan	y	 la	 libertad,	por	el	 trabajo	y	 la	salud,	por	 la	 reforma
agraria	 y	 la	 industrialización	 del	 país,	 por	 la	 paz,	 la	 democracia	 y	 la
independencia	nacional.	El	Frente	del	Pueblo	lucha	por	la	derogación	inmediata
de	la	Ley	Maldita,	para	que	se	ponga	término	al	estado	policial	que	mantiene	en
las	cárceles	y	en	los	sitios	de	relegación	a	numerosos	patriotas	que	han	luchado
por	los	intereses	de	Chile».233

En	febrero,	se	desplazó	al	sur	y	en	su	recorrido	por	la	provincia	de	Osorno	le
acompañó	Jaime	Suárez,	entonces	militante	socialista	en	la	Brigada	Universitaria
de	 Concepción	 y	 miembro	 del	 comando	 juvenil	 de	 la	 campaña.	 Con	 una
voluntad	de	acero	o,	como	escribió	Suárez,	con	«una	dedicación	de	misionero»,
llegó	al	poblado	de	Pilmaiquén:	«Sobre	un	cajón	de	azúcar,	con	un	megáfono,
entre	 banderas	 chilenas,	 chiquillos,	 banderas	 de	 los	 partidos	 Socialista	 y
Comunista,	intervinieron	los	oradores.	La	voz	profunda	y	el	pelo	blanco	de	Elías
Lafferte,	 su	 silueta	 vigorosa,	 antecedió	 al	 orador	 de	 fondo,	 el	 candidato
presidencial.	 (...)	 Intervino	con	un	lenguaje	didáctico	y	apasionado.	Quien	solo
hubiera	 escuchado	 su	discurso	no	 se	 habría	 imaginado	 jamás	 el	 escenario	y	 la
audiencia	que	alcanzaba	a	40	o	50	personas,	incluyendo	los	dos	carabineros.	La
situación	 podría	 haber	 parecido	 ridícula	 pero	 constituía,	 ese	 marco	 casi
epopéyico,	 una	 demostración	 de	 la	 voluntad	 y	 la	 vocación	 política	 de
Salvador».234

La	 represión	 contra	 el	 Partido	 Comunista	 y	 el	 miedo	 entre	 las	 capas



populares	 marcaron	 entonces	 a	 la	 izquierda.	 El	 dirigente	 comunista	 Volodia
Teitelboim,	 uno	 de	 los	 dos	 secretarios	 generales	 del	 comando	 del	 Frente	 del
Pueblo,	 junto	con	el	socialista	Agustín	Álvarez	Villablanca,	dejó	constancia	en
sus	memorias	de	la	debilidad	del	movimiento	popular:	«Nos	dolía	en	el	alma	ver
que	la	campaña	no	cundía.	La	persecución	de	González	Videla	había	producido
un	desplome	de	la	confianza.	La	fractura	de	la	izquierda,	el	movimiento	sindical
diezmado	hicieron	que	gran	parte	del	pueblo	volcara	su	esperanza	en	el	hombre
que	 prometía	 soluciones	 milagrosas.	 Por	 lo	 empinado	 de	 la	 cuesta	 estábamos
obligados	a	forcejear	contra	viento	y	marea.	Así	íbamos	tratando	de	tocar	puertas
de	pueblo	en	pueblo.	Los	actos	en	esa	campaña	del	52	se	asemejaban	a	veces	a
las	prédicas	de	los	canutos	[los	protestantes]	en	las	esquinas,	con	la	diferencia	de
que	nuestra	jornada	era	de	mañana,	tarde	y	noche».	Especialmente	significativo
fue	el	clima	político	que	hallaron	en	el	Norte	Grande,	donde	en	1945	Lafferte	y
Neruda	obtuvieron	una	elevadísima	votación.	«No	puedo	olvidar	lo	que	sucedió
en	Pedro	de	Valdivia,	donde	yo	había	estado	muchas	veces,	acompañando	a	Elías
Lafertte.	Entonces	hablábamos	 ante	 toda	 la	 población.	La	gran	mayoría	de	 los
dirigentes	sindicales	elegidos	eran	comunistas.	Ahora	no	había	casi	nada,	salvo
unos	 cuantos	 camaradas	 que	 tenían	 que	 trabajar	 en	 la	 sombra,	 porque	 si	 los
descubrían	los	enviaban	a	Pisagua...».235

Como	Miguel	Lawner,	Jaime	Suárez	y	Volodia	Teitelboim,	también	Carmen
Lazo	 acompañó	 a	 Allende	 en	 todas	 sus	 campañas	 presidenciales.	 Cuando
llegaban	al	 lugar	previsto,	ella	acostumbraba	a	sacar	de	su	bolsillo	un	flautín	o
una	 armónica	 que	 tocaba	 para	 convocar	 a	 la	 proclamación	 del	 candidato.	 De
1952	 la	negra	Lazo	 dejó	 escrita,	 entre	 otras,	 esta	 simpática	 anécdota:	 «En	 esa
misma	 gira	 íbamos	 con	 Volodia	 Teitelboim	 (...)	 Un	 día	 me	 dijo:	 “¿Sabes,
Carmen?	Creo	 que	Allende	 es	 un	 ladrón	 intelectual”.	Me	 quedé	 pensando	 por
qué	Volodia	decía	eso	y	me	acordé	de	que	cada	vez	que	llegábamos	a	una	oficina
salitrera,	 yo,	 cansada	 de	 discursear,	 empezaba	 confidenciando:	 “Miren,
compañeros,	yo	ya	estoy	cansada	de	hablar	bien	de	este	caballero,	así	que	ahora
les	voy	a	contar	un	cuento”.	Empezaba	a	narrar	 las	andanzas	del	gigante	y	 los
enanos	 de	 Gulliver.	 Y	 cuando	 ya	 había	 hecho	 el	 cuento	 agregaba:	 “Bueno,
ustedes	ya	habrán	comprendido	que	el	gigante	es	América	Latina	y	 los	enanos
que	 amarraron	 al	 gigante	 hasta	 dejarlo	 inmovilizado	 son	 los	 intereses
económicos,	 por	 el	 cobre,	 por	 la	 plata,	 el	 platino,	 el	 hierro	 y	 todas	 nuestras
riquezas	naturales”.	Este	cuento	resultó	muy	ilustrativo,	pues	nuestros	invitados
entendían	 cabalmente	 cuál	 era	 el	 problema	 de	 nuestro	 subdesarrollo.	 Cuando



dejamos	 ese	 lugar	 para	 ir	 a	 otro,	 Allende	 me	 advirtió:	 “Morena,	 olvídese	 del
gigante,	 porque	 en	 la	 otra	 oficina	 salitrera	 lo	 voy	 a	 usar	 yo”.	 Esto	 motivó	 el
comentario	 de	 Volodia	 y	 por	 supuesto	 que	 lo	 usaba	 y	 le	 sacaba	 mucho	 más
partido	al	cuento	del	gigante	y	los	enanos».236

Con	la	intensa	presencia	«en	terreno»,	el	Frente	del	Pueblo	pretendía	paliar
las	dificultades	derivadas	de	la	dramática	falta	de	recursos	económicos.	En	1952
los	medios	de	propaganda	fueron	muy	modestos,	apenas	un	programa	radial	(«El
pueblo	 a	 la	 ofensiva»)	 que	 se	 transmitía	 de	 lunes	 a	 sábado	 por	 Radio
Corporación,	mientras	que,	clausurado	El	Siglo,	solo	contaba	con	la	simpatía	del
diario	vespertino	Las	Noticias	de	Última	Hora.237

HOMENAJE	DEL	COLEGIO	MÉDICO

Desde	 su	 etapa	 al	 frente	 del	 Ministerio	 de	 Salubridad	 Salvador	 Allende
dedicó	mucho	esfuerzo	a	trabajar	por	la	creación	del	Colegio	Médico	de	Chile.
El	proyecto	que	presentara	como	ministro	a	principios	de	1941	fue	aprobado	por
fin	y	 se	publicó	en	el	Diario	Oficial	 el	 10	de	diciembre	de	1948	 como	 la	Ley
9.263.	Fue	el	1	de	agosto	de	1949	cuando	se	formalizó	su	constitución	y,	según
consta	 en	 el	 acta	 de	 la	 sesión,	 el	 doctor	 René	 García	 Valenzuela	 fue	 elegido
como	el	primer	responsable	de	su	Consejo	General.

El	9	de	octubre	de	1950	Allende	fue	designado	su	presidente	en	un	momento
crucial	 para	 el	 gremio,	 que	 pugnaba	 por	 la	 aprobación	 del	 Estatuto	 Médico
Funcionario.239	 Su	 compromiso	 con	 las	 reivindicaciones	 corporativas	 y	 su
condición	de	presidente	de	la	Comisión	de	Salud,	Higiene	y	Seguridad	Social	del
Senado	le	convertían	en	la	persona	idónea	para	lograr	la	culminación	de	uno	de
los	principales	anhelos	de	 la	profesión.	Un	año	después,	el	17	de	diciembre	de
1951,	 la	Ley	10.223	hizo	 realidad	 ese	Estatuto,	 que	mejoró	 sustancialmente	 el
marco	 vigente	 desde	 1946	 en	 la	 regulación	 de	 las	 condiciones	 de	 trabajo,
remuneraciones	 y	 perfeccionamiento	 de	 los	 médicos	 que	 trabajaban	 en	 la	 red
pública	 de	 salud.240	 Durante	 toda	 su	 vida	 fue	 un	 activo	 miembro	 del	 Colegio
Médico,	fundó	y	encabezó	su	departamento	de	Salud	Pública	y	se	preocupó	de	la
estructuración	 del	 Fondo	 de	 Solidaridad	 Gremial,	 cuya	 presidencia	 también
ocupó.241

Inmerso	 en	 la	 campaña	 presidencial,	 el	 13	 de	marzo	 de	 1952	 presentó	 su
dimisión	 de	 manera	 irrevocable.242	 En	 la	 sesión	 ordinaria	 del	 3	 de	 abril,	 el



Consejo	General	 aceptó	 su	 renuncia	 y	 eligió	 a	 su	 sustituto,	 el	 doctor	Gustavo
Jirón.	Su	revista	destacó	la	positiva	valoración	de	su	gestión	y	de	su	tarea	como
senador:	«Se	dejó	constancia	por	la	unanimidad	de	los	consejeros	presentes	del
pesar	 con	 que	 veían	 alejarse	 de	 la	 presidencia	 al	 Dr.	 Allende,	 a	 quien	 se
reconoció	como	el	más	eficaz	impulsador	de	la	Ley	10.223,	de	la	reforma	de	la
Ley	 4.054	 y	 creación	 del	 Servicio	 Nacional	 de	 Salud	 y	 de	 otras	 medidas
legislativas	igualmente	trascendentales,	con	lo	cual	se	había	granjeado	la	gratitud
del	cuerpo	médico».243

El	26	de	abril	el	Colegio	Médico	aprovechó	su	asamblea	anual	para	rendirle
un	 homenaje	 público	 «en	 reconocimiento	 de	 los	 servicios	 prestados	 desde	 la
presidencia	del	Colegio	Médico	y	desde	todos	los	cargos	que	ha	desempeñado	en
su	 larga	 y	 brillante	 vida	 pública».	 En	 su	 discurso	 el	 doctor	 Jirón	 evocó	 a	 su
abuelo	paterno:	«El	Dr.	Allende	se	entronca	con	uno	de	los	preclaros	forjadores
de	la	medicina	chilena	en	el	siglo	pasado,	el	Dr.	Ramón	Allende	Padín.	Su	ilustre
abuelo,	profesor	de	la	Facultad,	presidente	de	la	Sociedad	Médica	en	1878,	fue
jefe	de	la	sanidad	militar	en	la	campaña	del	79».

Antes	 de	 entregarle	 un	 pergamino	 y	 una	 medalla	 que	 expresaban	 «el
sentimiento	 agradecido	 de	 todos	 sus	 colegas»,	 Gustavo	 Jirón	 elogió	 su
trayectoria	 como	 parlamentario,	 su	 labor	 como	 ministro	 de	 Salubridad	 y	 la
honestidad	de	su	dimisión	al	convertirse	en	candidato	presidencial.	Por	su	parte,
el	 presidente	 del	 Consejo	 Regional	 de	 Santiago,	 el	 doctor	 Guillermo	Velasco,
señaló:	«Si	al	Estatuto	del	Médico	Funcionario	agregamos	su	papel	en	las	leyes
de	reforma	de	la	Ley	4.054	y	del	Servicio	Nacional	de	Salud,	podemos	decir	que
ha	contribuido	en	forma	que	podríamos	llamar	histórica	a	realizar	y	construir	las
piedras	angulares	de	una	nueva	era	de	la	salubridad	en	Chile...».

Salvador	 Allende	 agradeció	 el	 tributo	 de	 sus	 colegas,	 recordó	 su	 labor	 al
frente	de	la	institución	gremial	y	reflexionó	sobre	el	sentido	de	esta	profesión	en
una	sociedad	subdesarrollada:	«Hemos	luchado	por	llegar	a	una	previsión	única,
integral	para	todos	los	chilenos,	y	especialmente	para	su	clase	obrera	y	sus	masas
campesinas;	muestra	 fehaciente	 de	 ello	 es	 nuestra	 brega	 por	 la	 reforma	 de	 las
Leyes	4.054	y	4.055.	Hemos	luchado	por	dar	salud	a	todos	los	chilenos	y	de	ello
es	también	testimonio	la	creación	del	Servicio	Único	de	Salud	Pública.	Hemos
luchado	 por	 un	 Plan	 Extraordinario	 de	 Salubridad	 con	 el	 fin	 de	 dar
preventivamente	a	 la	 sociedad	 todos	 los	 recursos	 técnicos	y	educacionales	con
que	mejorar	las	condiciones	sanitarias	en	que	vive	la	población.	Hemos	luchado,
finalmente,	por	un	Estatuto	para	el	Médico	Funcionario,	por	uno	que	le	dote	de



la	 eficiencia	y	dignidad	 indispensables	 tanto	 a	 su	profesión	misma,	 como	a	 su
condición	de	servidor	del	Estado».244

El	 8	 de	 agosto	 de	 1952	 se	 publicó	 la	 Ley	 10.383,	 que	 creó	 el	 Servicio
Nacional	 de	 Salud	 (SNS)	 y	 el	 Servicio	 de	 Seguro	 Social,	 el	 exitoso	 resultado
final	de	la	larga	tramitación	de	la	reforma	de	la	Ley	4.054	que	suscribiera	junto
con	el	Presidente	Aguirre	Cerda	en	junio	de	1941.245	La	Ley	10.383	proporcionó
asistencia	médica	gratuita	para	los	asegurados	y	sus	familias	y	otros	beneficios,
tales	como	subsidios	por	enfermedad	y	lactancia	o	el	aumento	de	las	pensiones
de	orfandad	y	viudez.	El	Servicio	Nacional	de	Salud	agrupó,	con	un	presupuesto
único,	 a	 cinco	 servicios	 entonces	 dispersos:	 los	 servicios	médicos	 y	 sanitarios
municipales,	 la	 Junta	 Central	 de	Beneficencia	 y	Asistencia	 Social,	 el	 Instituto
Bacteriológico,	 la	Sección	de	Higiene	y	Seguridad	 Industriales	de	 la	Dirección
del	Trabajo	y	las	direcciones	generales	de	Sanidad	y	de	Protección	a	la	Infancia
y	Adolescencia.

El	16	de	noviembre	de	1956,	en	el	Senado,	Salvador	Allende	destacó	que	la
creación	 del	 SNS	había	 sido	 «la	 iniciativa	 de	 orden	médico	 técnicamente	más
seria	 y	 responsable	 que	 haya	 adoptado	 el	 país	 y	 es	 para	 nosotros	 motivo	 de
profunda	 satisfacción	 poder	 destacar	 que	 esta	 ley	 no	 es	 copia	 ni	 remedo	 de
ninguna	 otra	 de	 ningún	 país:	 se	 creó	 de	 acuerdo	 a	 nuestra	 configuración
geográfica,	a	nuestra	patología	social,	a	las	condiciones	de	vida	del	chileno	y	a
nuestros	 conocimientos	 científicos.	 Es	 un	 servicio	 destinado	 a	 establecer
responsabilidad	 técnica;	 cuenta	 con	 autonomía	 económica	 y,
administrativamente,	 es	 centralizado	 en	 lo	 normativo	 y	 descentralizado	 en	 lo
ejecutivo».246

La	huella	de	su	labor	de	un	cuarto	de	siglo	como	senador	también	quedó	en
la	creación	de	la	Sociedad	Proayuda	al	Niño	Lisiado	(hoy	Fundación	Teletón)	y
de	 la	 Sociedad	 Protectora	 de	 la	 Infancia,	 en	 la	 construcción	 del	 edificio	 de	 la
Asistencia	Pública	en	Santiago	y	de	la	Escuela	de	Salubridad	de	la	Universidad
de	Chile	(actual	Escuela	de	Salud	Pública),	en	la	concesión	de	financiación	para
el	 Departamento	 de	 Perfeccionamiento	 Científico	 del	 Colegio	Médico	 y	 en	 la
reconstrucción	de	la	Escuela	de	Medicina	tras	el	terrible	incendio	de	diciembre
de	1948.247	Y	promovió	las	tres	leyes	(12.401,	12.462	y	13.305)	que	otorgaron	la
asignación	 prenatal	 para	 las	 mujeres	 desde	 el	 quinto	 mes	 de	 embarazo,	 que
favorecían	cada	año	a	unas	300.000	madres.	O	la	que	creó	las	Juntas	de	Auxilio
Escolar,	que	proporcionaba	el	desayuno	a	un	millón	de	niños.248



DUELO	A	MUERTE...	CON	RAÚL	RETTIG

La	campaña	presidencial	avanzaba	hacia	la	cita	de	septiembre	con	las	urnas.
El	 18	 de	 marzo	 de	 1952	 Allende	 llegó	 a	 Punta	 Arenas	 y	 desde	 el	 mismo
aeropuerto	encabezó	una	caravana	de	vehículos	que	llegó	hasta	la	plaza	Bulnes,
donde	 se	 celebró	 el	 primer	 acto	 de	 proclamación.	 Después	 se	 dirigió	 hasta	 el
teatro	de	la	ciudad,	donde	intervinieron	distintos	dirigentes	locales	y	también	el
presidente	 de	 la	 FECh,	 José	 Tohá.	 En	 los	 días	 posteriores	 visitó	 la	 zona
petrolífera	de	Magallanes	y	algunas	localidades	de	Tierra	del	Fuego.

El	 domingo	 6	 de	 abril	 el	 Frente	 del	 Pueblo	 preparó	 una	 marcha
multitudinaria	desde	cinco	puntos	de	Santiago	hasta	el	Parque	Cousiño.	El	19	de
abril,	en	la	Casa	del	Pueblo	(la	sede	del	comando	nacional),	Allende	intervino	en
un	 acto	 que	 conmemoró	 el	 19.º	 aniversario	 de	 la	 fundación	 del	 Partido
Socialista.	Durante	aquellos	meses	también	tuvo	que	desmentir	la	retirada	de	su
candidatura	 en	 favor	 del	 representante	 del	 Partido	 Radical,	 Pedro	 Enrique
Alfonso,	quien	ya	contaba	con	la	adhesión	de	la	Falange	Nacional.	En	junio	se
movió	por	 la	zona	centro-sur	 (Chanco,	Cauquenes,	San	Fernando,	Santa	Cruz,
San	 Javier	 y	 Parral)	 y	 a	mediados	 de	 julio	 viajó	 al	Norte	Chico	 para	 recorrer
Chañaral,	Vallenar,	Potrerillos,	Tierra	Amarilla,	Freirina	y	el	valle	del	Huayco.
En	aquellas	semanas	el	clima	político	se	encrespó	después	de	la	aprobación	del
pacto	militar	con	Estados	Unidos	que	situaba	a	Chile	en	el	 frente	de	 la	guerra
fría,	 un	 acuerdo	 denunciado	 firmemente	 por	 la	 izquierda.	 En	 agosto	 visitó	 la
provincia	 de	 Valparaíso	 y	 recorrió	 Viña	 del	 Mar,	 Quilpué,	 Villa	 Alemana	 y
Quillota.

A	cuatro	semanas	de	la	elección,	la	prensa	de	Santiago	informó	ampliamente
de	 un	 suceso	 que	 parecía	 más	 propio	 de	 los	 western	 que	 tanto	 gustaban	 al
candidato	del	Frente	del	Pueblo:	 el	 senador	Raúl	Rettig	y	él	 se	batieron	en	un
duelo	 a	 muerte	 al	 amanecer	 del	 6	 de	 agosto	 en	 una	 parcela	 de	 Macul.
Compañeros	de	colegio	en	Valdivia	en	1920	y	1921,	el	día	anterior	habían	tenido
un	duro	enfrentamiento	verbal	en	el	Senado	después	de	que	el	dirigente	radical
insinuara	 que	 la	 candidatura	 del	 Frente	 del	 Pueblo	 estaba	 financiada	 por	 la
derecha	para	restar	votos	a	Ibáñez	y	a	Alfonso.249	La	mediación	de	Eduardo	Frei
y	Radomiro	Tomic	impidió	que	se	golpearan	allí	mismo,	pero	la	interrupción	de
la	 sesión	 para	 aplacar	 los	 ánimos	 encolerizados	 por	 parte	 de	 Fernando
Alessandri,	 presidente	 de	 la	 Cámara	 Alta,	 fue	 estéril.	 Ambos	 se	 retiraron	 del
Congreso	Nacional	en	medio	de	un	gran	revuelo	y	a	lo	largo	de	aquel	mismo	día



concertaron	batirse	para	lavar	el	ultraje	a	su	honor.250
Rettig	designó	a	dos	representantes	que	visitaron	a	Allende	en	su	domicilio	y

le	 exigieron	 explicaciones	 por	 sus	 duros	 reproches	 o,	 en	 su	 defecto,	 «una
reparación	 por	 las	 armas».	 Allende	 se	 negó	 a	 hacerlo	 y	 designó	 a	 Armando
Mallet	y	Astolfo	Tapia	como	sus	portavoces.	Todas	las	mediaciones	a	lo	largo	de
la	tarde,	la	noche	y	la	madrugada	fueron	inútiles	y	a	las	7	de	la	mañana	del	6	de
agosto	 de	 1952,	 tras	 sortear	 el	 seguimiento	 de	 Carabineros	 y	 la	 Policía	 de
Investigaciones,	que	debían	evitar	un	enfrentamiento	armado	que	estaba	penado
por	la	ley	con	condenas	de	cinco	a	diez	años	de	cárcel,	lograron	llegar	al	lugar
concertado.	En	la	quinta	del	empresario	Raúl	Jara	Barros,	en	Macul	Alto,	Rettig
y	 Allende	 se	 colocaron	 frente	 a	 frente	 y,	 en	 presencia	 de	 varios	 testigos	 y
periodistas	(entre	ellos	Carlos	Jorquera),	cada	uno	disparó	una	sola	vez.	Ambos
resultaron	 ilesos.251	Allende	 declaró	 que	 había	 notado	 la	 bala	muy	 cerca	 de	 su
rostro,	 mientras	 que	 la	 suya,	 según	 el	 negro	 Jorquera,	 «se	 perdió	 rumbo	 a	 la
cordillera».	Para	los	contendientes,	el	honor	mancillado	había	sido	restaurado.

A	 finales	 de	 septiembre,	 tras	 las	 elecciones,	 una	 amiga	 común	 les	 invitó	 a
una	 cena	 en	 su	hogar	 y	 con	 los	 saludos	 afectuosos	ya	quedó	 claro	que	habían
olvidado	el	dramático	episodio.	La	vieja	 amistad	nacida	 en	el	 sur	 tres	décadas
atrás	quedó	restaurada.252

EL	RETORNO	DEL	POETA

En	agosto	de	1952,	después	de	cuatro	años	en	el	exilio,	por	fin	Pablo	Neruda
pudo	 regresar	 a	 Chile	 y	 alcanzó	 a	 participar	 en	 la	 recta	 final	 de	 la	 primera
campaña	 presidencial	 de	 Allende.	 El	 autor	 de	 Veinte	 poemas	 de	 amor	 y	 una
canción	desesperada	concedió	algunas	entrevistas	a	los	medios	de	comunicación
y	 aprovechó	 esos	 espacios	 para	 desmentir	 los	 rumores	 interesados	 que
planteaban	una	retirada	de	la	izquierda	ante	sus	nulas	expectativas	de	victoria.253
Así	lo	expresó	el	16	de	agosto	en	declaraciones	a	Radio	Minería:	«El	Frente	del
Pueblo	 mantendrá,	 naturalmente,	 la	 candidatura	 del	 senador	 Allende	 como	 el
abanderado	de	un	programa	nacional	y	de	las	esperanzas	populares».254

Tampoco	a	la	prensa	internacional	le	cabían	dudas	de	quién	era	el	principal
favorito.	 «El	 general	 Ibáñez	 parece	 el	 candidato	 presidencial	 con	 más
posibilidades	de	éxito»,	titulaba	el	periódico	español	Abc,	cuyo	enviado	especial
motejaba	 a	Allende	 como	 «cabeza	 visible	 de	 los	 comunistas»,	 «capitán	 de	 las



izquierdas	chilenas»	y	«prestigioso	médico	de	ideas	muy	avanzadas».255
Sin	caer	en	el	desánimo,	en	la	recta	final	de	la	campaña	este	volvió	a	recorrer

el	 Norte	 Grande	 (Antofagasta,	 la	 oficina	 salitrera	 de	 Pedro	 de	 Valdivia,
Chuquicamata),256	Valparaíso	 y	 Santiago	 con	 un	 discurso	 nítido	 que	 llamaba	 a
construir	 una	 alternativa	 desde	 la	 izquierda:	 «Estamos	 contra	 la	 derecha	 y	 su
candidato,	 porque	 ellos	 representan	 el	 feudalismo,	 el	 vasallaje	 económico,	 el
hambre,	la	miseria	y	la	explotación.	Estamos	contra	el	candidato	del	Gobierno,
porque	 representa	 estos	 años	 de	 ignominia,	 estos	 años	 sin	 libertad.	 Estamos
contra	 el	 general	 Ibáñez,	 porque	 el	 pueblo	 no	 acepta	 la	 asonada	 fascista,	 con
caudillos	 de	 opereta,	 con	 generales	 sin	 batallas,	 que	 levantan	 como	 único
programa	 una	 escoba.	 Los	 problemas	 de	 Chile	 son	 más	 profundos	 y	 ante	 la
escoba	 del	 general	 levantamos	 el	 arado,	 el	 yunque	 y	 la	 fragua	 donde	 se	 ha
fundido	el	porvenir	venturoso	de	Chile».257

La	mañana	 del	 domingo	 31	 de	 agosto	 asistió	 al	 homenaje	 a	 Pablo	Neruda
organizado	por	los	Partidarios	de	la	Paz	en	el	Teatro	Caupolicán.	Por	la	tarde,	se
desplazó	 a	 Buin	 y	 Paine.	 Al	 día	 siguiente	 recorrió	 Melipilla	 y	 Pomaire	 y,
acompañado	 por	 el	 poeta,	 asistió	 a	 una	 cena	 ofrecida	 por	 los	 periodistas	 que
adherían	 a	 su	 candidatura.258	 Unos	 días	 antes	 de	 la	 votación	 volvió	 a
comprometerse	 a	 derogar	 la	 Ley	 Maldita	 si	 era	 elegido	 Presidente	 («es	 una
norma	 legal	 impuesta	 al	 Gobierno	 de	 Chile	 sustancialmente	 por	 intereses
extranjeros	para	que	 todo	 el	 peso	de	 la	 crisis	 pudiera	 ser	 descargado	 sobre	 las
espaldas	del	pueblo»)	y	planteó	un	horizonte	de	nacionalización	para	los	grandes
complejos	 cupríferos,	 «lo	 que	 implica	 independencia	 económica	 y	 efectiva
soberanía».259

El	2	de	septiembre	tuvo	lugar	la	clausura	de	su	campaña.	Después	de	que	el
viernes	 29	 de	 agosto	 el	 derechista	 Arturo	Matte	 encabezara	 la	 «Marcha	 de	 la
Patria»,	al	día	siguiente	el	radical	Pedro	Enrique	Alfonso	guiara	la	«Marcha	del
Triunfo»	 y	 el	 domingo	 31	 el	 ibañismo	 organizara	 las	 «Cuatro	 Marchas	 del
pueblo	con	Ibáñez»,	aquella	tarde	invernal	los	partidarios	del	Frente	del	Pueblo
se	 congregaron	 en	 cuatro	 columnas	 en	 la	 plaza	Baquedano,	 la	 avenida	Vicuña
Mackenna	 con	 la	 Alameda,	 el	 Parque	 Forestal	 y	 la	 avenida	 Bustamante	 con
plaza	Italia.	Cuando	a	las	siete	de	la	tarde	escucharon	una	salva	de	21	cañonazos,
en	medio	del	intenso	frío,	la	lluvia	y	el	viento,	miles	de	santiaguinos	empezaron
a	marchar	 con	Allende	 hacia	 la	 plaza	Bulnes	 y	 después	 al	 Teatro	Caupolicán,
desde	 donde	 los	 discursos	 fueron	 transmitidos	 a	 todo	 el	 país	 por	 una	 cadena
nacional	de	emisoras	de	radio.



Los	principales	oradores,	Pablo	Neruda	y	Salvador	Allende,	hablaron	más	de
lo	 que	 se	 venía	 a	 partir	 del	 4	 de	 septiembre	 que	 de	 una	 victoria	 en	 las	 urnas.
«Somos	 la	 juventud	 del	 mundo»,	 exclamó	 el	 poeta,	 con	 optimismo	militante.
«Sabemos	adónde	vamos,	somos	la	vanguardia	organizada	del	pueblo».	Neruda
señaló	que	el	Partido	Comunista,	aún	proscrito,	deseaba	que	el	pueblo	entendiera
la	necesidad	de	desarrollar	una	política	unitaria	que	reagrupara	a	la	izquierda.

Cuando	 Salvador	 Allende	 se	 dirigió	 hacia	 los	 micrófonos	 estalló	 «una
ovación	formidable»	en	el	interior	y	el	exterior	del	Caupolicán	cuyo	eco,	aseguró
el	 periodista	 de	Las	Noticias	 de	Última	Hora,	 alcanzó	 hasta	 la	 Alameda.	 Los
aplausos	fervorosos	dieron	paso	a	la	Canción	Nacional	y	a	las	primeras	palabras
del	candidato,	quien	ensalzó	la	gigantesca	marcha	que	acababan	de	protagonizar
y	 señaló	 su	 convicción	 de	 que	 estaban	 empezando	 a	 «forjar	 el	 porvenir	 de	 la
patria».	 «El	 Frente	 del	 Pueblo	 se	 propone	 hacer	 la	 revolución	 constructiva	 y
democrática	 que	 Chile	 necesita,	 es	 decir,	 la	 revolución	 antiimperialista,
antioligárquica	 y	 antifeudal».	 Resaltó	 que	 con	 la	 destacada	 participación	 del
Partido	Comunista	y	el	 retorno	de	Neruda	habían	derrotado	a	 la	Ley	Maldita	y
expresó	su	orgullo	por	la	reciente	creación	del	Servicio	Nacional	de	Salud,	«que
deberá	atender	a	más	de	tres	millones	de	chilenos».260

La	víspera	de	 las	elecciones	un	centenar	de	destacados	artistas,	escritores	e
intelectuales	publicaron	un	manifiesto	de	apoyo	a	su	candidatura:	«Saludamos	en
el	 doctor	 Salvador	 Allende	 a	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Su	 importante	 libro	 La
realidad	médico-social	chilena,	su	lucha	en	la	profesión	y	el	gremio	médico,	su
obra	en	el	Gobierno	del	Frente	Popular,	su	acción	constructiva	en	el	Parlamento,
su	actuación	de	veinte	años	en	la	política	chilena	y	el	denuedo	y	vigor	con	que
ha	tomado	en	sus	manos	la	traicionada	bandera	de	las	reivindicaciones	populares
lo	hacen	un	digno	abanderado	del	poderoso	movimiento	democrático	que	abre
ahora	un	nuevo	camino	hacia	el	futuro	de	Chile».261

LA	VICTORIA	DE	IBÁÑEZ

Sin	el	apoyo	de	ninguno	de	los	grandes	partidos	y	con	un	programa	que	hacía
concesiones	 a	 la	 izquierda	 (reforma	 agraria,	 derogación	 de	 la	 Ley	 Maldita,
rechazo	a	los	acuerdos	militares	con	Estados	Unidos),	Ibáñez	avasalló	a	pesar	de
sus	75	años	y	su	turbio	pasado	autoritario	(46,8%	y	446.439	votos).	El	derechista
Arturo	Matte	 obtuvo	 el	 27,8%	 de	 las	 preferencias	 y	 el	 radical	 Pedro	 Enrique



Alfonso	 el	 19,9%,	mientras	 que	Allende	quedó	 en	último	 lugar	 con	 el	 5,4%	y
apenas	51.975	 sufragios.	Las	provincias	donde	el	Frente	del	Pueblo	 logró	más
adhesiones	fueron	Santiago	(22.762),	Concepción	(5.468)	y	Valparaíso	(4.250),
también	las	únicas	en	las	que	obtuvo	más	de	mil	votos	femeninos.262	Es	evidente
que	la	base	popular	socialista	se	lanzó	a	los	brazos	de	Ibáñez	y	que	la	comunista
se	había	retraído	muchísimo	en	apenas	un	lustro,	además	de	la	supresión	de	sus
militantes	de	los	registros	electorales:	ni	siquiera	en	el	Norte	Grande	el	candidato
de	la	izquierda	alcanzó	el	10%	de	los	sufragios.	Y	fue	en	las	provincias	agrarias
del	centro-sur	(Maule,	Linares	y	Ñuble)	donde	obtuvo	un	menor	apoyo	(2,1%).
Ya	entonces	su	votación	sufrió	un	acusado	desequilibrio	de	género,	puesto	que
solo	logró	13.735	votos	en	las	mesas	donde	sufragaban	las	mujeres	por	38.240
en	las	masculinas.263

Durante	 aquella	 jornada	 Allende	 permaneció	 en	 la	 Casa	 del	 Pueblo,	 un
edificio	colonial	situado	en	la	calle	Serrano,	unos	cincuenta	metros	al	sur	de	la
Alameda.	Las	radios	informaban	del	escrutinio	y	obviamente	los	datos	dibujaban
rostros	taciturnos...	menos	en	el	candidato,	como	recuerda	el	arquitecto	Miguel
Lawner:	«Tenía	una	notable	capacidad	para	mantener	la	fe	en	las	convicciones.
No	 se	 me	 van	 a	 olvidar	 nunca	 aquellos	 momentos.	 En	 el	 patio	 estábamos
aglomerados	muchos	compañeros	escuchando	la	radio	y	dentro,	en	la	sala,	con
las	ventanas	abiertas,	él	estaba	con	otro	grupo.	Los	resultados	eran	francamente
adversos,	no	sospechamos	nunca	la	paliza	que	iba	a	dar	Ibáñez,	pero	Allende	en
un	momento	dijo:	“Un	momento,	compañeros,	no	gimáis,	aún	no	han	llegado	los
resultados	 de	 Lota...”.	 Con	 aquel	 comentario	 divertido	 cambió	 la	 pesadumbre
general».264

Aquella	 misma	 noche	 el	 Frente	 del	 Pueblo	 reconoció	 mediante	 una
declaración	 la	 victoria	 de	 Ibáñez,	 aunque,	 evidentemente,	 señaló	 que	 la
ciudadanía	no	había	elegido	«el	sendero	más	justo»	debido	a	la	ausencia	de	un
programa	definido	y	la	visible	heterogeneidad	de	las	fuerzas	que	sustentaban	al
vencedor.	 «Pero	 habiendo	 escogido	 en	 el	momento	 actual	 esta	 ruta,	 estaremos
junto	al	pueblo,	ayudándolo	a	hacer	su	propia	experiencia	histórica,	alentando	el
avance	 social	 y	 poniéndolo	 en	 guardia	 contra	 los	 intereses	 regresivos,
conservando	nuestro	 sentido	 independiente	 y	 nuestra	 insobornable	 voluntad	de
lucha.	No	cesaremos	un	minuto	en	el	combate	por	las	reivindicaciones	concretas
del	 pueblo,	 por	 su	 pan,	 su	 paz,	 su	 libertad,	 democracia	 e	 independencia
nacional».

La	 izquierda	 llamó	 a	 las	 bases	 del	 radicalismo	 a	 reflexionar	 sobre	 la



degeneración	de	su	partido	y	a	la	Falange	Nacional	y	otras	fuerzas	«con	sentido
nacional	 y	 social»	 a	 abandonar	 sus	 posiciones	 subalternas	 para	 unirse	 a	 la
mayoría	necesitada	de	cambios	reales	y	profundos.	En	cualquier	caso,	el	Frente
del	Pueblo	subrayó	que	su	candidatura	probaba	«la	existencia	a	través	de	todo	el
país	de	un	sólido	movimiento	organizado»	con	perspectivas	de	desarrollo	hacia
el	 futuro.	 Y	 con	 optimismo	 convocó,	 por	 último,	 a	 recorrer	 un	 camino
ciertamente	singular:	«Levantemos	más	alta	que	nunca	 la	bandera	de	 la	unidad
popular	 en	 torno	 a	 las	 necesidades	 del	 país.	 Llamamos	 a	 todos	 los	 chilenos,
cualquiera	que	sea	su	filiación	partidista	o	su	candidatura	de	ayer,	a	multiplicar
los	esfuerzos	de	esclarecimiento	y	organización».265

El	 7	 de	 septiembre,	 en	 un	 discurso	 en	 el	 Senado,	 Allende	 valoró	 la
importancia	de	 los	51.975	votos	alcanzados	porque	eran	«la	expresión	de	otras
tantas	 conciencias	 limpias	 que	 sabían	 que	 votaban	 por	 un	 programa,	 por	 una
idea,	por	algo	que	estaba	apuntando	hacia	el	futuro».266

Del	mismo	modo	que	el	trienio	de	Aguirre	Cerda,	la	candidatura	de	1952	fue
una	 referencia	 recurrente	para	él.	Años	más	 tarde	explicó	que	 la	división	entre
socialistas	 y	 comunistas	 solo	 había	 conducido	 a	 una	 «guerra	 fratricida»	 que
durante	mucho	tiempo	debilitó	al	movimiento	popular	y	benefició	a	la	burguesía
y	 al	 imperialismo	norteamericano.	 «La	 alianza	 con	 los	 comunistas	 en	1951	no
perseguía	 la	 victoria	 electoral	 por	 cuanto	 el	 Partido	 Comunista	 se	 hallaba
entonces	en	 la	 clandestinidad.	Pero	yo	buscaba	un	objetivo	más	 importante:	 la
creación	 de	 un	 verdadero	 instrumento	 de	 liberación	 de	 la	 clase	 obrera	 y	 de
Chile».267

El	 Frente	 del	 Pueblo	 fue	 la	 primera	 etapa	 de	 un	 largo	 proceso	 de
convergencia	social	y	política	en	torno	a	los	partidos	marxistas	que	culminó	en
1970.	La	primera	candidatura	presidencial	también	forjó	el	entendimiento	entre
Allende	y	el	Partido	Comunista,	uno	de	sus	aliados	más	leales	en	la	larga	marcha
hacia	La	Moneda	y	durante	 sus	mil	días	como	Presidente	 de	 la	República.	 La
unidad	de	acción	entre	socialistas	y	comunistas,	algo	excepcional	en	el	mundo
en	el	 contexto	de	 la	guerra	 fría,	 resistiría	 aún	dos	 derrotas	más.	 Sin	 embargo,
aquel	camino	había	partido	con	un	desgarro	para	Salvador	Allende,	 tal	y	como
recordó	 en	 septiembre	 de	 1957,	 cuando	 fue	 elegido	 candidato	 presidencial	 del
FRAP:	«El	año	1951	 tuve	un	gesto	que	me	dolió...	Me	vi	obligado	a	dejar	mi
hogar	 político,	 que	 es	 como	 dejar	 el	 hogar	 en	 que	 uno	 nace,	 para	 combatir	 la
candidatura	del	Sr.	Ibáñez.	Recorrimos	el	país	alentando	al	pueblo	sobre	lo	que
iba	a	ser	el	gobierno	del	Sr.	Ibáñez.	Quisimos	prevenir	a	la	ciudadanía	contra	la



demagogia	 irresponsable	 de	 este	 candidato.	 Dijimos	 que	 el	 pueblo	 iba	 a	 ser
víctima	 de	 una	 nueva	 estafa	 política.	 Y	 tuvimos	 razón.	 Los	 hechos	 han
demostrado	que	estábamos	en	lo	cierto».268

SENADOR	POR	EL	NORTE	GRANDE

Tan	importante	como	la	candidatura	del	Frente	del	Pueblo	fue	la	creación	de
la	 Central	 Única	 de	 Trabajadores	 (CUT),	 que,	 tras	 la	 decadencia	 de	 la
Confederación	de	Trabajadores,	logró	unir	a	los	obreros	de	filiación	comunista,
socialista,	socialcristiana,	radical	e	incluso	libertaria.269	Su	Congreso	fundacional
se	celebró	entre	el	12	y	el	15	de	febrero	de	1953	en	el	Teatro	Coliseo	de	Santiago
tras	 una	 convocatoria	 suscrita	 por	 2.355	 delegados	 que	 representaban	 a	 unos
300.000	 trabajadores	 sindicalizados	 y	 contó	 con	 la	 condescendencia	 del
Gobierno,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	ministro	 de	 Trabajo,	 Clodomiro	Almeyda,
intervino	en	la	jornada	inaugural.	Si	bien	en	torno	al	40%	de	los	delegados	eran
comunistas,	 su	 primera	 dirección	 estuvo	 presidida	 por	 Clotario	 Blest	 (de
profundas	 creencias	 cristianas),	 acompañado	 por	 representantes	 de	 todas	 las
tendencias.270

La	 creación	 de	 la	 CUT	 antecedió	 a	 las	 elecciones	 parlamentarias	 del	 1	 de
marzo,	en	las	que	el	ibañismo	conquistó	una	gran	victoria	al	lograr	la	mitad	de
los	 escaños	 de	 la	 Cámara	 de	 Diputados	 y	 11	 de	 los	 25	 cupos	 del	 Senado	 en
disputa.271	Con	 su	 discurso	 populista	 y	 antipartidista,	 el	 bloque	 gubernamental
apoyó	 su	 fuerza	 en	 el	 Partido	 Agrario-Laborista	 (15,1%)	 y	 en	 el	 Partido
Socialista	 Popular	 (8,3%),	 pero	 también	 en	 una	 amalgama	 de	 grupos
improvisados,	 sin	 doctrina,	 líderes,	 ni	 programa	 que	 sumaron	 un	 espectacular
22%	de	los	votos.	El	ibañismo	dinamitó	el	viejo	sistema	de	partidos:	las	fuerzas
de	derecha	pasaron	del	40,7%	de	1949	al	26%;	en	el	centro	político,	la	Falange
Nacional	seguía	siendo	testimonial	(2,8%)	y	el	radicalismo	perdía	casi	la	mitad
de	su	apoyo	(del	26,7%	al	14%).	En	la	izquierda,	el	Partido	Socialista	de	Chile
apenas	 logró	 el	 1,5%	 de	 los	 votos	 y	 cinco	 diputados,	 que	 conformarían	 una
diminuta	bancada	junto	con	otros	cuatro	adscritos	al	Frente	del	Pueblo.272

En	aquella	ocasión	Allende	se	postuló	por	las	circunscripciones	de	Tarapacá
y	Antofagasta	y	fue	de	nuevo	elegido,	por	lo	que	quedó	como	el	único	senador
de	 la	alianza	que	había	 respaldado	su	candidatura	presidencial.	Sin	embargo,	a
pesar	 de	 que	 concurrió	 por	 uno	 de	 los	 antiguos	 feudos	 comunistas	 y	 de	 que



aspiraba	a	heredar	uno	de	los	escaños	logrados	por	Neruda	y	Lafferte	en	1945,
solo	 fue	 el	 cuarto	 candidato	 más	 votado	 por	 esta	 zona,	 con	 4.017	 votos,	 por
detrás	del	 radical	Marcial	Moral	 (5.312	votos),	de	uno	de	 los	hijos	del	 león	de
Tarapacá,	Fernando	Alessandri	Rodríguez	(5.245),	y	de	Raúl	Ampuero	(5.117)	y
solo	por	delante	del	agrario-laborista	Guillermo	Izquierdo	(3.230).273

La	alianza	del	Partido	Socialista	Popular	con	Ibáñez	duró	muy	poco.	En	abril
de	 1953	 sus	 militantes	 se	 retiraron	 de	 los	 ministerios	 y	 las	 subsecretarías	 y
apenas	mantuvieron	 su	 apoyo	político	 al	 viejo	 caudillo	 algunos	meses	más.	El
sueño	populista	se	desvaneció	pronto.

En	aquel	año	la	familia	Allende	Bussi	se	trasladó	a	vivir	a	una	casa	de	dos
pisos	ubicada	en	el	número	392	de	la	calle	Guardia	Vieja,	en	Providencia,	a	dos
esquinas	 de	 la	 gran	 avenida	 que	 nace	 en	 la	 plaza	 Italia	 y	 serpentea	 hacia	 el
oriente,	muy	cerca	de	Pedro	de	Valdivia.	Las	gestiones	de	Miguel	Labarca,	uno
de	sus	colaboradores	más	estrechos	durante	muchos	años	y	gran	amigo,	fueron
determinantes	 para	 que	 Salvador	 Allende	 pudiera	 adquirir	 la	 vivienda	 donde
vivió	 hasta	 principios	 de	 1971,	 cuando	 se	 trasladó	 a	 la	 residencia	 oficial	 de
Tomás	Moro.274

ANTE	LA	MUERTE	DE	STALIN

El	 5	 de	 marzo	 de	 1953	 el	 fallecimiento	 del	 presidente	 del	 consejo	 de
ministros	 de	 la	Unión	Soviética	 y	 secretario	 general	 del	 PCUS	conmocionó	 al
movimiento	 comunista	 internacional,	 que	 lloró	 al	 sucesor	 de	 Lenin,	 al
constructor	de	«la	patria	de	todos	los	trabajadores	del	mundo»,	al	líder	que	había
guiado	 a	 su	 pueblo	 a	 la	 heroica	 victoria	 sobre	 el	 nazismo,	 al	 «padre»	 de	 la
inmensa	 nación	 que,	 en	 palabras	 de	 Luis	 Corvalán,	 «había	 abierto	 para	 la
humanidad	 la	era	del	socialismo».275	Entonces	se	desconocía	 la	magnitud	de	 la
despiadada	 represión	 que	 desplegó	 durante	 sus	 tres	 décadas	 al	 frente	 de	 los
destinos	soviéticos.	El	XX	Congreso	del	PCUS,	en	febrero	de	1956,	ya	condenó
sus	 «crímenes»	 y	 la	 apertura	 de	 los	 archivos	 soviéticos	 a	 partir	 de	 los	 años
noventa	 ha	 permitido	 a	 los	 historiadores	 iluminar	 los	 episodios	 ominosos	 de
aquel	 tiempo...	 desconocidos	 para	 quienes	 lamentaron	 su	muerte	 en	marzo	 de
1953.	 Ignorados	 por	 quienes	 en	 Santiago	 de	 Chile	 acudieron	 la	 mañana
dominical	 del	 15	 de	marzo	 de	 1953	 al	 Teatro	Baquedano	 (actual	 Teatro	 de	 la
Universidad	de	Chile,	en	la	plaza	Italia)	para	asistir	al	«grandioso	homenaje»	al



«gran	 constructor	 del	 socialismo	y	 líder	 de	 la	 paz	 recientemente	 fallecido».	El
aforo	quedó	pequeño	y	miles	de	personas	tuvieron	que	seguir	desde	la	calle,	por
altoparlantes,	su	desarrollo.276

En	el	proscenio,	dos	banderas	nacionales	flanqueaban	un	enorme	cuadro	de
Stalin.	En	las	primeras	filas	del	patio	de	butacas	se	sentaban	las	personalidades
políticas	 e	 intelectuales	 más	 representativas	 de	 la	 izquierda:	 el	 científico
Alejandro	Lipschutz,	Roberto	Parada,	María	Maluenda,	Olga	Poblete,	Clotario
Blest,	 Pablo	 Neruda	 y	 su	 esposa,	 Delia	 del	 Carril,	 Elías	 Lafferte,	 Salvador
Allende,	Margot	Loyola	o	Volodia	Teitelboim.	El	acto,	lleno	de	emoción,	estuvo
conducido	por	José	Miguel	Varas	y	Eliana	Mayerholz	y	empezó	a	 las	11	horas
con	 la	 soprano	 Blanca	 Hauser	 cantando	 el	 himno	 soviético	 y	 la	 Canción
Nacional	acompañada	al	piano	por	Armando	Carvajal.	Un	viejo	compañero	de
Allende,	 Juan	 Vargas	 Puebla,	 intervino	 en	 nombre	 de	 los	 trabajadores;	 el
presidente	 del	 Partido	 Radical,	 Justiniano	 Sotomayor,	 pronunció	 un	 vibrante
discurso	 y	 María	 Maluenda	 y	 Roberto	 Parada	 interpretaron	 el	 poema	 de
Maiakovsky	 sobre	 la	 muerte	 de	 Lenin.	 Clausuraron	 el	 acto	 Salvador	 Allende
(presidente	 del	 Frente	 del	 Pueblo),	 cuya	 intervención	 fue	 interrumpida	 por	 el
público	 con	 recurrentes	 aplausos,	 y,	 en	 nombre	 del	 Partido	 Comunista,	 Pablo
Neruda,	quien	fue	recibido	con	una	enorme	ovación	que	precedió	al	canto	de	La
Internacional	y	leyó	un	poema	inédito	dedicado	al	líder	soviético	fallecido.

El	descubrimiento	de	este	discurso	de	Salvador	Allende	ha	sido	ciertamente
una	 sorpresa...	 puesto	 que	 su	 contenido	 contrasta	 vivamente	 con	 su	 conocida
posición	 acerca	 del	 sistema	 soviético,	 claramente	 expuesta	 en	 el	 discurso	 de
junio	de	1948	ya	mencionado	y	en	otros	posteriores.277	En	un	viaje	 gestionado
por	 Pablo	 Neruda	 en	 el	 marco	 del	 Instituto	 Chileno	 Soviético	 de	 Cultura,
Allende	llegó	por	primera	vez	a	la	URSS	en	agosto	de	1954,278	un	año	y	medio
después	de	la	muerte	de	Stalin,	como	parte	de	una	comitiva	chilena	y	entonces
publicó	un	artículo	en	Pravda,	puramente	descriptivo	de	la	realidad	nacional	y	el
programa,	composición	y	objetivos	del	Frente	del	Pueblo.279	Junto	con	su	esposa
y	 sus	 acompañantes	 se	 alojaron	 en	 el	Hotel	Nacional	 y	 visitaron	 instituciones
científicas	 y	 culturales,	 varias	 fábricas,	 el	mausoleo	 de	 Lenin,	 el	Museo	 de	 la
Revolución	 y	 el	 Kremlin.280	 Regresaría	 varias	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años
sesenta,	 una	 de	 ellas	 en	 noviembre	 de	 1967	 (con	 su	 hija	 Beatriz),	 cuando
presidió	la	delegación	de	su	país	invitada	a	la	conmemoración	del	cincuentenario
de	la	Revolución.281	Y	en	diciembre	de	1972	visitaría	Moscú	y	Kiev	en	su	gira
exterior	más	importante	como	Presidente.



Aunque	siempre	reconoció	la	trascendencia	histórica	del	Octubre	soviético	y
el	positivo	papel	de	la	URSS	como	aliado	de	los	pueblos	del	Tercer	Mundo	que
luchaban	 por	 la	 emancipación	 (singularmente	 elogió	 varias	 veces	 el	 caso	 de
Vietnam),	 no	 dudó	 en	 condenar	 dos	 sucesos	 que	 causaron	 un	 grave	 daño	 al
prestigio	del	comunismo:	las	invasiones	militares	de	Hungría	y	Checoslovaquia.
Por	la	cercanía	histórica	a	la	muerte	de	Stalin,	destaca	el	primer	caso,	ya	que	el	7
de	 diciembre	 de	 1956	 intervino	 en	 el	 Senado	 para	 rechazar	 la	 agresión	 y
defender	el	principio	de	 la	 libre	determinación	de	 los	pueblos:	«La	experiencia
vivida	por	la	humanidad	en	estos	días	reafirma	lo	que	hemos	venido	sosteniendo
en	cuanto	a	que	 los	principios	socialistas	pueden	y	deben	buscar	 los	cauces	de
superación	 y	 reemplazo	 del	 capitalismo	 de	 acuerdo	 con	 las	 características	 de
cada	país.	Es	evidente	el	fracaso	de	todas	las	tendencias	que	han	creído	que	los
regímenes	políticos	pueden	ser	trasplantados	o	impuestos	sobre	los	pueblos.	No
hay	pueblo	que	acepte	el	colonialismo	mental	o	espiritual	y,	tarde	o	temprano,	su
lucha	emancipadora	buscará	sus	legítimos	y	propios	derroteros».

Y	se	refirió	también	entonces	al	histórico	XX	Congreso	del	PCUS,	celebrado
aquel	 mismo	 año,	 en	 el	 que	 Nikita	 Kruschev	 presentó	 su	 demoledor	 informe
sobre	 Stalin:	 «...	 lo	 acontecido	 en	 Europa	 y	 las	 conclusiones	 del	 Vigésimo
Congreso	 del	 Partido	 Comunista	 vienen	 a	 reconocer	 los	 propios	 errores
cometidos	durante	 la	etapa	en	que	 la	orientación	 interna	y	externa	de	 la	Unión
Soviética	 la	 tuvo	 el	 estalinismo».	 Defendió	 «los	 conceptos	 humanistas	 y
libertarios»	del	socialismo	y	ni	siquiera	justificaba	aquella	invasión	militar	por	el
supuesto	 peligro	 de	 restauración	 del	 capitalismo:	 «Nosotros,	 que	 somos
partidarios	 de	 la	 autodeterminación	 de	 los	 pueblos,	 no	 podemos	 dejar	 de
expresar	claramente	nuestra	palabra	condenatoria	de	 la	 intervención	armada	de
la	Unión	Soviética	en	Hungría.	Ni	aun	con	el	pretexto	de	aplastar	un	movimiento
reaccionario	 que	 significara	 la	 limitación	 de	 las	 conquistas	 sociales	 o
económicas	que	pudiera	haber	alcanzado	el	pueblo	húngaro	y	la	vuelta	a	formas
políticas	 caducas	 justificaríamos	 nosotros	 la	 intervención	 de	 una	 potencia
extranjera».282

Su	 larguísimo	 discurso	 en	 aquella	mañana	 de	marzo	 de	 1953	 en	 el	 Teatro
Baquedano	 fue	una	verdadera	oración	 fúnebre,	 una	 extraordinaria	 loa	 a	Stalin.
Sus	 últimas	 palabras	 las	 dedicó	 a	 su	 principal	 aliado,	 al	 que	 interpeló	 con	 un
mensaje	destinado	a	consolar	 su	orfandad:	«Camaradas	del	Partido	Comunista,
nosotros	sabemos	que	hay	sombra	y	dolor	en	vuestros	corazones,	que	es	ancha	y
profunda	vuestra	angustia.	Vuestro	consuelo,	el	saber	que	hay	hombres	que	no



mueren.	 Stalin	 es	 uno	 de	 ellos».	 Fue	 el	 discurso	menos	 allendista	de	 toda	 su
vida.

UN	NUEVO	ESCENARIO	POLÍTICO

La	temprana	ruptura	con	el	ibañismo	abocó	al	Partido	Socialista	Popular	de
manera	irremisible	al	entendimiento	con	las	fuerzas	que	integraban	el	Frente	del
Pueblo,	 aunque	 sin	 renunciar	 a	 su	 línea	 política	 marcadamente	 principista.	 A
finales	de	octubre	de	1955,	el	PSP	realizó	su	XVI	Congreso,	en	el	que	reafirmó
su	 estrategia	 del	 Frente	 de	 Trabajadores,283	 declaró	 agotada	 la	 etapa	 de	 los
acuerdos	con	los	partidos	burgueses	y	apostó	por	una	alianza	que	agrupara	solo	a
las	fuerzas	obreras	y	a	la	CUT.	En	cambio,	en	abril	de	1956	el	X	Congreso	del
PC	oficializó	su	apuesta	por	la	«vía	pacífica»,	explicitada	en	su	tesis	del	Frente
de	 Liberación	 Nacional,	 que	 defendía	 la	 alianza	 con	 sectores	 de	 la	 burguesía
progresista	 (cuyos	 intereses	 les	 enfrentaban	 con	 el	 capital	 monopolista	 y	 el
imperialismo)	 para	 realizar	 los	 cambios	 profundos	 propios	 de	 la	 revolución
democrático-burguesa	y	avanzar	de	manera	gradual	hacia	el	socialismo.284

El	1	de	marzo	de	1956	los	dos	partidos	socialistas,	el	Partido	del	Trabajo	(un
partido	 instrumental	 que	 cobijaba	 a	 los	 pocos	 parlamentarios	 comunistas),	 el
Partido	 Demócrata	 del	 Pueblo	 y	 el	 Partido	 Democrático,	 con	 la	 participación
desde	la	clandestinidad	del	Partido	Comunista,	suscribieron	el	acta	fundacional
del	Frente	de	Acción	Popular	y	eligieron	como	su	presidente	a	Salvador	Allende,
quien	 el	 5	 de	 junio	 declaró	 en	 el	 Senado:	 «Queremos	 devolverle	 al	 pueblo	 de
Chile	la	fe	en	su	propia	fuerza	y	en	el	destino	que	ha	de	construir	con	sus	propias
manos	generosas.	Queremos	decirle	que,	pasada	esta	hora	negra	y	angustiosa	de
esta	 dictadura	 legal,	 quedará	 el	 ibañismo	 sepultado	 por	 el	 desprecio	 cívico	 y
entonces	de	nuevo	 encontrará	 el	 pueblo	 el	 camino	que	 le	 permita	 construir	 un
Gobierno	 popular	 y	 una	 efectiva	 democracia	 en	 nuestro	 país».285	 Si	 la
composición	 del	 FRAP	 se	 correspondía	 con	 las	 tesis	 clasistas	 del	 Frente	 de
Trabajadores,	su	política	y	su	programa	se	acercaban	más	a	la	línea	comunista.
En	 las	 elecciones	 municipales	 de	 abril	 alcanzó	 130.000	 votos	 y	 eligió	 248
concejales.286

El	4	de	diciembre	Allende	destacó	la	trascendencia	del	proceso	unitario	de	la
izquierda	y	no	tuvo	reparos	en	admitir	que	los	socialistas	estaban	aliados	con	el
Partido	Comunista,	aún	ilegal.	Asimismo,	y	tres	años	antes	de	que	la	Revolución



Cubana	 cambiara	 la	 historia	 de	 América,	 advirtió:	 «Si	 mañana	 Chile,	 con
legítimo	derecho,	eligiera	un	gobernante	comunista,	tengo	la	certeza	absoluta	de
que	la	presión	internacional	sería	de	tal	magnitud	que	la	voluntad	soberana	del
país	se	vería	doblegada.	Los	comunistas	 lo	saben;	son	lo	suficientemente	fríos,
en	 el	 sentido	 justo	 de	 la	 apreciación	 política,	 para	 comprender	 que	 existe	 esta
limitación,	 esta	 realidad.	 Saben	 que	 hay	 una	 realidad	 social,	 económica,
geográfica,	 en	 un	 país	 pequeño	 como	 el	 nuestro,	 sometido	 a	 la	 tremenda	 y
violenta	fuerza	de	la	presión	internacional,	que	se	ejerce	en	lo	económico	y	en	lo
político».

Como	 fue	 habitual	 a	 partir	 de	 aquellos	 años,	 después	 de	 fundamentar	 su
alianza	 con	 los	 comunistas,	 aclaró	 que	 los	 socialistas	 mantenían	 con	 ellos
diferencias	 en	 política	 internacional,	 en	 aquellos	 días	 explicitadas	 por	 los
dramáticos	 sucesos	 de	 Hungría:	 «Porque	 he	 creído	 sinceramente	 que	 los
comunistas	chilenos	acatan	los	compromisos	contraídos	con	nosotros	—y	lo	he
probado	 a	 lo	 largo	 de	 algunos	 años	 que	 tengo	 de	 contacto	 con	 ellos—,	 sigo
lealmente	 trabajando	 sobre	 la	 base	 de	 esos	 compromisos	 neta	 y	 claramente
establecidos.	Jamás	nosotros	aceptaríamos	la	presencia	del	Partido	Comunista	si
ello	significara,	de	parte	nuestra,	hipotecar	nuestro	derecho	a	criticar,	a	analizar,
a	desmenuzar	la	política	internacional	de	la	Unión	Soviética.	Si	los	comunistas
chilenos	están	de	acuerdo	con	algunos	puntos	de	esa	política,	o	no	 lo	están,	es
problema	 de	 ellos;	 pero	 nunca	 ese	 problema	 se	 ha	 proyectado	 en	 nuestras
relaciones	y	jamás	han	puesto	como	condición	para	mantener	ese	entendimiento
el	 que	 nosotros	 opinemos	 de	 esta	 u	 otra	manera	 en	 el	 aspecto	 internacional	 o
nacional».	Y	volvió	a	defender	el	derecho	del	partido	fundado	por	Recabarren	a
recuperar	la	legalidad:	«...	las	ideas,	los	principios	y	las	doctrinas	no	se	arrancan
del	corazón	de	los	hombres	y	de	las	multitudes	ni	con	leyes	represivas,	ni	con	la
cárcel,	ni	con	el	destierro,	ni	con	la	persecución».287

A	fines	de	1956,	los	efectos	de	las	políticas	económicas	de	la	misión	Klein-
Saks	 originaron	 una	 grave	 recesión	 económica	 y	 un	 elevado	 desempleo.	Cada
vez	más	 aislado,	 repudiado	por	 el	 sector	 de	 la	 izquierda	que	 le	 había	 apoyado
inicialmente	 y	 despreciado	 por	 la	 derecha,	 Ibáñez	 desplegó	 una	 política
represiva:	el	17	de	septiembre	tres	obreros	cayeron	muertos	en	la	oficina	salitrera
Pedro	de	Valdivia	y	24	resultaron	heridos.	Y	1957	empezó	en	medio	de	un	clima
de	movilización	social:	en	Santiago	y	Valparaíso	se	formaron	comités	contra	las
alzas	de	precios	con	la	participación	de	las	Juventudes	Comunistas,	la	Juventud
Socialista,	la	FECh	y	la	CUT.



A	 fines	 de	 marzo,	 como	 tantas	 veces	 en	 la	 Historia,	 un	 hecho	 puntual
encendió	 la	 rebelión	 social:	 el	 incremento	 del	 pasaje	 del	 transporte	 público	 en
Valparaíso	y	Santiago	sacó	a	miles	de	personas	a	las	calles	primero	en	el	puerto
y	 a	 partir	 del	 1	 de	 abril	 también	 en	 la	 capital,	 donde	 los	 estudiantes	 se
enfrentaron	 con	 los	 carabineros	 en	 una	 auténtica	 batalla	 campal.	 El	 Gobierno
desplegó	 al	 Ejército	 y	 en	 el	 céntrico	 Paseo	 Ahumada	 se	 instalaron
ametralladoras.	 La	 imprenta	 comunista	 Horizonte	 fue	 destruida	 y	 el	 local	 del
Partido	Socialista	Popular	ubicado	en	la	calle	Londres,	sitiado.	El	edificio	de	El
Mercurio,	 el	 Palacio	 de	 Justicia,	 el	 Congreso	 Nacional	 e	 incluso	 La	Moneda
fueron	apedreados	por	los	rebeldes.

Los	sucesos	del	2	de	abril	de	1957	marcaron	la	memoria	de	la	izquierda	de
los	 años	 sesenta.	 Chile	 había	 cambiado:	 inéditos	 sectores	 urbanos,	 como	 los
habitantes	 de	 las	 modestas	 poblaciones	 que	 surgían	 en	 la	 periferia	 urbana,
nuevos	 componentes	 de	 la	 clase	 obrera,	 como	 las	 mujeres	 proletarias,	 se
incorporaban	a	la	lucha	social.288

Aquel	día	Salvador	Allende	 se	encontraba	 trabajando	en	el	Senado	cuando
Osvaldo	 Puccio	 le	 informó	 de	 lo	 que	 sucedía.289	 Se	 dirigió	 a	 la	 Intendencia	 y
exigió	 que	 cesara	 el	 uso	 de	 las	 armas.	 Por	 la	 tarde	 ambos	 verificaron	 la
destrucción	 del	 local	 del	 Partido	 del	 Trabajo	 y	 el	 saqueo	 de	 la	 imprenta
Horizonte.	Tres	días	después,	en	el	Senado,	pronunció	un	durísimo	discurso	en	el
que	 explicó	 su	 actuación	 y	 señaló	 que	 la	 agitación	 estudiantil	 le	 recordó	 las
convulsas	 semanas	 de	 julio	 de	 1931...	 cuando	 en	La	Moneda	 estaba	 el	mismo
personaje	 que	 entonces.	Y	 rechazó	 las	 críticas	 de	 los	 sectores	 derechistas,	 que
acusaron	 al	 FRAP	 (instrumentalizado	 por	 «el	 comunismo»,	 evidentemente)	 de
alentar,	 desde	 las	 sombras,	 aquellas	 movilizaciones	 populares:	 «...	 prefiero	 el
peor	Gobierno	civil	—el	actual	Gobierno	civil—	a	la	mejor	dictadura	militar.	En
un	régimen	legal	hay	la	posibilidad	de	hablar,	de	criticar,	de	formar	conciencia
(...).	 En	 las	 dictaduras,	 no	 (...)	 Nunca	 visité	 un	 cuartel,	 sino	 para	 cumplir	 la
obligación	ciudadana	de	hacer	mi	servicio	militar.	Nunca	conspiré,	ni	he	creído
jamás	en	los	cuartelazos	como	solución	para	los	problemas	sociales».290

En	 junio	 de	 1957,	 el	 XVII	 Congreso	 General	 del	 PSP	 culminó	 la
reagrupación	de	las	filas	socialistas	y	la	recuperación	de	su	nombre	original.	En
el	 programa	 aprobado	 se	 incluyeron	 objetivos	 como	 la	 nacionalización	 de	 la
minería	y	de	los	servicios	de	utilidad	pública	sin	indemnización;	la	planificación
de	la	producción	nacional	a	partir	de	las	necesidades	señaladas	por	unos	comités
de	 obreros,	 campesinos	 y	 empleados;	 la	 estatización	 de	 la	 banca	 y	 de	 las



compañías	de	seguros	y	el	monopolio	del	comercio	exterior	por	el	Estado;	una
«revolución	agraria»,	con	la	expropiación	sin	contraprestación	de	los	latifundios;
y	 la	 derogación	 de	 todas	 las	 leyes	 represivas,	 en	 especial	 la	 Ley	 Maldita.291
Como	 secretario	 general	 fue	 elegido	 Salomón	 Corbalán,	 como	 subsecretario
general,	Manuel	Mandujano,	y	entre	los	miembros	del	Comité	Central	estuvieron
Raúl	Ampuero,	Clodomiro	Almeyda,	 José	Tohá	 o	Belarmino	Elgueta,	 pero	 no
Salvador	 Allende,	 quien	 nunca	 más	 volvió	 a	 integrar	 el	 máximo	 órgano	 de
dirección,	 aunque	 sí	 fue	 uno	 de	 los	 cuatro	 militantes	 designados	 como
representantes	ante	el	FRAP.292

Otro	 acontecimiento	 decisivo	 de	 aquel	 año	 fue	 la	 creación	 del	 Partido
Demócrata	 Cristiano	 el	 27	 de	 julio.	 En	 las	 elecciones	 de	 marzo	 los
socialcristianos	habían	salido	por	fin	de	la	marginalidad	al	obtener	casi	el	10%
de	los	votos	y	catorce	diputados.	Los	jóvenes	de	la	Acción	Católica	que	en	1938
habían	 transformado	 la	 rama	 juvenil	 del	 Partido	 Conservador	 en	 la	 Falange
Nacional	(Bernardo	Leighton,	Eduardo	Frei,	Radomiro	Tomic	o	Rafael	Agustín
Gumucio),	 rivales	 de	 Allende	 en	 los	 debates	 entre	 Renovación	 y	 Avance	 en
1931,	por	fin	habían	conquistado	un	espacio	relevante.293	Además,	Eduardo	Frei
había	revalidado	su	asiento	en	el	Senado	por	la	circunscripción	de	Santiago,	con
la	 primera	 mayoría	 nacional,	 y	 rápidamente	 fue	 proclamado	 candidato
presidencial.	 En	 septiembre,	 Allende	 sería	 nominado	 como	 abanderado	 del
FRAP.

EL	FIEL	SECRETARIO	PRIVADO

Salvador	Allende	contó	siempre	con	la	lealtad	de	un	grupo	de	amigos	que	le
acompañaron	 en	 sus	 cuatro	 campañas	 presidenciales	 y	 en	 sus	mil	 días	 como
Presidente	 de	 Chile.	 Augusto	 Olivares,	 Carlos	 Jorquera,	 Miguel	 Labarca,
Gonzalo	Piwonka,	José	Tohá,	Rodolfo	Ortega	u	Osvaldo	Puccio	Giesen	fueron
parte	esencial	de	su	vida	y	de	su	trayectoria	política.

Puccio,	autor	de	un	libro	imprescindible	escrito	en	el	exilio,	fue	el	secretario
privado	 de	 Allende	 durante	 dos	 décadas.	 «No	 era	 un	 secretario	 en	 el	 sentido
clásico	 del	 señor	 que	 le	 llevaba	 la	 agenda,	 sino	 que	 era	 mucho	 más	 un
compañero	en	la	organización	de	las	cosas,	en	la	relación	política	y	en	los	temas
financieros.	Mi	padre	no	tuvo	una	relación	laboral	con	él,	en	términos	de	trabajo
remunerado	y	con	un	horario,	hasta	noviembre	de	1970	en	La	Moneda,	cuando



asumió	como	su	secretario,	 jugando	un	papel	de	mucha	 relevancia,	aunque	sin
ninguna	figuración	pública»,	señala	el	mayor	de	sus	tres	hijos,	Osvaldo	Puccio
Huidobro,	 actual	 presidente	 de	 la	 Fundación	 Salvador	 Allende.	 «No	 tengo
recuerdos	de	mi	casa	sin	Allende»,	agrega.

Durante	 dos	 décadas	 la	 vida	 de	 su	 familia	 se	 organizó	 en	 gran	 parte	 en
función	de	la	magna	cita	electoral	que	cada	seis	años	llevaba	a	Allende	a	pugnar
por	la	Presidencia	de	la	nación.	«Mi	padre	era	un	hombre	que	se	dedicaba	a	los
negocios	 y	 le	 iba	 más	 o	 menos	 bien,	 pero	 cuando	 empezaban	 las	 campañas
electorales	con	Allende	dejaba	todo	y	se	centraba	en	exclusiva	en	ello.	Antes	de
la	 campaña	 del	 58	 tenía	 una	 fábrica	 de	 empanadas	 y	 de	 vidrios,	 que	 después
vendió.	 Hicieron	 muchos	 negocios	 con	 los	 países	 socialistas.	 Después	 de	 la
campaña	 del	 64	 armaron	 con	 un	 grupo	 de	 amigos	 una	 empresa,	 Comercial
Arauco,	en	la	que	Allende	era	socio	y	que	tenía	representaciones	de	Polonia,	la
RDA	y	algunas	cosas	probablemente	soviéticas».

Aquella	 amistad	 nació	 a	 principios	 de	 1950	 en	 unas	 circunstancias	 bien
curiosas.	Acompañado	de	su	padre	(general	de	la	Fuerza	Aérea	y	masón),	Puccio
estaba	 comprando	 ranas	 en	 Algarrobo,	 cuando	 llegó	 Allende	 con	 la	 misma
intención,	 pero	 como	 ya	 no	 quedaban	 le	 ofreció	 las	 suyas...	 a	 cambio	 de	 una
conversación.	Allende	se	rio:	«¿Cómo	no	le	voy	a	dar	una	audiencia	a	este	cabro
[muchacho]?».	 Él	 ya	 militaba	 en	 el	 Partido	 Socialista,	 en	 el	 sector	 afín	 al
senador,	 y	 era	muy	 amigo	de	 José	Tohá.	Semanas	después	de	 aquel	 encuentro
fortuito	 en	 la	 costa	 le	 visitó	 en	 el	 Congreso	 Nacional.	 Conversaron	 sobre	 los
años	que	él	había	vivido	en	Europa	y	la	situación	de	la	izquierda.	«Aún	somos
pocos»,	le	dijo	Allende,	«pero	llegará	el	día	en	que	seremos	muchos».

En	 aquellos	 primeros	 años	 Osvaldo	 Puccio	 se	 limitó	 a	 cumplir	 algunos
encargos	o	favores	que	el	senador	le	solicitaba.	En	la	campaña	de	1952	trabajó
sobre	todo	en	el	frente	juvenil.294	«Y	así	se	estableció	una	relación	que	duró	toda
la	vida»,	recuerda	Osvaldo	Puccio	Huidobro.	«Una	relación	de	mucha	cercanía,
con	un	cierto	sesgo	paterno-filial,	ya	que	se	llevaban	casi	veinte	años.	Mi	padre
siempre	lo	acompañó,	le	llevó	durante	años	las	platas	a	Allende,	operaba	 todos
los	asuntos	de	búsqueda	de	recursos	y	financiación	de	las	campañas	y	también	le
ayudaba	 en	 las	 relaciones	 políticas».	 Esto	 tenía	 algunas	 consecuencias
inesperadas	para	la	familia	Puccio.	«En	la	del	58,	Salomón	Corbalán	y	mi	padre
firmaron	un	sinnúmero	de	letras	de	cambio	para	ayudar	a	financiar	la	campaña...
y	 luego	 obviamente	 vino	 todo	 un	 periodo	 de	 hacer	 efectivas	 las	 letras	 y	 de
embargo	 de	 los	 bienes	 de	 nuestra	 casa.	 Mis	 hermanos	 y	 yo	 éramos	 niños



pequeños	 y	 nuestros	 padres	 ya	 nos	 dijeron	 que	 teníamos	 que	 hacer	 dos	 cosas:
anotar	 la	placa	de	los	camiones	de	 los	receptores	 judiciales	que	se	 llevaban	las
cosas	e	impedir	que	se	llevaran	las	camas,	que	según	la	legislación	chilena	son
inembargables...».295

Con	 sus	 hermanos	 (Carlos	 y	 José	 Miguel)	 y	 con	 él,	 Salvador	 Allende
cumplió	gustoso	un	afectuoso	rol	de	tío.296	No	ha	olvidado	cuando	una	Navidad
les	 obsequiaron	 con	 un	 tren	 eléctrico	 que	 su	 padre	 y	 el	 líder	 de	 la	 izquierda
armaron	en	la	sala	de	la	casa...	y	se	quedaron	jugando	con	él	hasta	bien	entrada
la	noche.	«Y	al	día	siguiente	apareció	muy	temprano	a	jugar	con	mi	papá	con	el
tren	eléctrico.	Era	una	relación	muy	cercana.	Íbamos	con	él	a	pescar	a	la	costa	y
siempre	nos	traía	algún	regalo	cuando	viajaba	al	extranjero».

Fue	en	la	campaña	electoral	de	1958	cuando	Osvaldo	Puccio	ya	tuvo	un	rol
muy	 destacado,	 entre	 otras	 cosas,	 como	 comisario	 del	 legendario	 «Tren	 de	 la
Victoria»...	que	aún	tardaría	doce	años	en	llegar	a	su	estación	término.
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La	fuerza	del	allendismo

En	las	elecciones	presidenciales	de	1958	Salvador	Allende	se	quedó	a	poco
más	de	treinta	mil	votos	de	La	Moneda.	Cohesionado	en	torno	a	los	dos	partidos
marxistas,	 el	 FRAP	 emergió	 como	 una	 alternativa	 real	 frente	 a	 la	 derecha
tradicional,	que	venció	por	última	vez,	y	el	otro	polo	ascendente:	la	Democracia
Cristiana.	La	 intuición	 de	Allende	 se	 probó	 acertada.	 Su	 convicción	 de	 que	 la
izquierda	podía	conquistar	en	las	urnas	la	principal	instancia	de	poder	político,	la
Presidencia	 de	 la	 República,	 para	 emprender	 un	 amplio	 programa	 de
transformaciones	 que	 abriera	 paso	 al	 socialismo	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerse
realidad	ya	entonces.	La	Revolución	Cubana,	que	impactó	profundamente	en	el
continente	 y	 de	 la	 que	 fue	 amigo	 y	 firme	 defensor,	 no	 alteró	 su	 defensa	 del
singular	 camino	 emprendido	desde	1951.	La	 elección	de	1958	 selló	 el	 acta	 de
nacimiento	 del	allendismo,	 un	 actor	 colectivo	 que	 trascendía	 ampliamente	 las
fronteras	 de	 los	 partidos	 Socialista	 y	Comunista,	 que	 crecería	 a	 lo	 largo	 de	 la
década	 siguiente	 hasta	 convertirse	 en	 un	 movimiento	 social	 y	 político
verdaderamente	impresionante	y	que	en	1970	abriría	de	par	en	par	las	puertas	de
la	Historia.

LA	SEGUNDA	CANDIDATURA	PRESIDENCIAL

Con	 el	 lema	 «Un	 camino	 nuevo,	 un	 candidato	 popular	 y	 un	 programa	 de
lucha»,	 entre	 el	 13	 y	 el	 15	 de	 septiembre	 de	 1957	 el	 Salón	 de	 Honor	 del
Congreso	 Nacional	 acogió	 la	 Convención	 Presidencial	 del	 Pueblo,	 en	 la	 que
participaron	 1.800	 delegados	 que	 debían	 escoger	 entre	 cinco	 precandidatos	 y
definir	 las	 propuestas	medulares	 de	 la	 izquierda.297	Allende	 concurrió	 como	 la
opción	 del	 Partido	 Socialista,	 decisión	 que	 unas	 semanas	 antes	 Salomón
Corbalán	le	había	comunicado	durante	una	cena	en	casa	de	Osvaldo	Puccio.298



Un	 amplio	 número	 de	 personalidades	 políticas,	 intelectuales,	 escritores	 y
artistas	suscribieron	la	convocatoria	de	la	Convención	Presidencial.	Encabezados
por	 Allende,	 prestaron	 su	 respaldo	 a	 esta	 iniciativa:	 Salomón	 Corbalán,	 Galo
González,	Elías	Lafferte,	Humberto	Martones,	Miguel	Etchebarne,	Olga	Poblete,
Pablo	Neruda,	Nemesio	Antúnez,	Carlos	Altamirano,	Nicanor	Parra,	José	Tohá,
Federico	 Klein,	 Eugenio	 González,	 María	 Maluenda,	 Raúl	 Ampuero,	 José
Oyarce,	Mario	Palestro,	 José	Cademártori,	 Jorge	 Jiles,	Rubén	Azócar,	Orlando
Millas,	 Miguel	 Labarca,	 Volodia	 Teitelboim,	 Miguel	 Lawner,	 César	 Godoy
Urrutia,	Enrique	París,	Enrique	Kirberg,	Clodomiro	Almeyda,	Bernardo	Araya,
Hugo	Zemelman,	Luis	Figueroa	y	Galvarino	Melo,	entre	otros.	Aquel	manifiesto
constataba	 la	 profunda	 crisis	 económica	 y	 política	 del	 país	 y	 convocaba	 a	 los
trabajadores,	los	campesinos,	los	técnicos	y	profesionales	con	conciencia	social,
los	maestros,	los	jóvenes	y	las	mujeres	a	participar	en	una	asamblea	que	abriera
paso	a	un	gran	movimiento	popular.	«Así	pretendemos	iniciar	la	reconquista	del
poder	 para	 que	 lo	 detente	 y	 lo	 ejerza	 el	 pueblo	mismo,	 ajeno	 a	 los	 designios
antinacionales	de	los	grupos	oligárquicos	e	imperialistas».299

En	 la	 clausura,	 el	 domingo	 15,	 Alejandro	 Serán	 (precandidato	 del	 Partido
Democrático)	 comunicó	 que	 el	 senador	 socialista	 había	 sido	 elegido,	 «por
unanimidad	 y	 aclamación»,	 candidato	 presidencial	 del	 FRAP.	 «Este	 anuncio
oficial	 de	 la	 proclamación	 fue	 saludado	con	 indescriptibles	manifestaciones	de
júbilo	que	se	prolongaron	por	largo	rato	y	con	el	Himno	Nacional»,	escribió	un
periodista	 de	El	 Siglo,	 quien,	 embargado	 por	 esa	 misma	 euforia,	 no	 dudó	 en
advertir	 a	 sus	 lectores:	 «En	 este	 instante,	 el	 Salón	 de	 Honor	 del	 Congreso
Nacional	 fue	 escenario	 del	 más	 trascendental	 episodio	 histórico	 de	 todos	 los
tiempos».300

Emocionado,	 Salvador	 Allende	 tomó	 la	 palabra	 para	 enhebrar	 un	 discurso
que	se	prolongó	durante	una	hora	y	media.	Reagrupada	la	izquierda	después	de
tres	 lustros	 de	 divisiones,	 reunificado	 el	 sector	 al	 que	 él	 mismo	 pertenecía,
fracasado	el	experimento	populista	de	Ibáñez,	aparecía	ante	el	país	como	el	líder
de	 una	 opción	 en	 ascenso.	 «He	 repasado	 cuidadosamente	 mi	 vida	 en	 estos
últimos	días.	Me	he	hecho	un	profundo	examen	de	conciencia.	Y	creo	decir	con
orgullo	que	he	tenido	la	satisfacción	de	comprobar	que	ha	existido	consecuencia
y	lealtad	entre	las	palabras	y	las	acciones	que	haya	podido	desarrollar	en	la	vida
pública.	Tal	vez	a	esto	se	deba	que	ahora	hayáis	querido	depositar	en	mi	persona
tanto	 honor	 y	 tanta	 responsabilidad.	 (...)	 Mi	 vida	 entera	 es	 un	 juramento
cumplido	de	lealtad	a	Chile	y	a	su	pueblo».



Asimismo,	resaltó	la	trascendencia	política	de	la	unidad	de	acción	de	los	dos
principales	 partidos	 marxistas:	 «He	 dicho	 y	 sostenido	 que	 en	 una	 verdadera
democracia	no	puede	haber	sectores	de	la	ciudadanía	al	margen	de	la	ley	y	de	sus
derechos	 cívicos.	 Y	 he	 dicho	 también	 que	 es	 necesario	 restablecer	 al	 Partido
Comunista	la	plenitud	de	sus	derechos.	He	afirmado	que	no	soy,	no	he	sido,	ni
seré	comunista,	pero	comprendo	que	en	una	democracia	no	puede	haber	parias,
ni	 ciudadanos	 marginados	 de	 sus	 legítimos	 derechos.	 La	 unidad	 socialista-
comunista	debe	ser	la	piedra	angular	de	este	gran	movimiento	que	se	ha	puesto
en	marcha.	Y	esta	unidad	tenemos	que	irla	extendiendo	cada	vez	a	más	amplios
sectores	sin	sectarismos».301

El	 programa	 aprobado	 en	 aquella	 Convención	 se	 apoyaba	 en	 cuatro	 ejes
principales:	 la	 reforma	 agraria,	 la	 nacionalización	 del	 cobre	 y	 del	 salitre,	 el
control	de	 la	banca	privada	y	 la	creación	de	un	área	de	propiedad	estatal	en	 la
economía,	medidas	que	articulaban	una	propuesta	de	transición	gradual	inspirada
ya	en	los	principios	de	lo	que	a	partir	de	1970	se	conoció	como	«la	vía	chilena	al
socialismo».302

Su	 segunda	 campaña	 presidencial	 fue	 muy	 diferente	 a	 la	 de	 1952.	 La
reunificación	del	socialismo	y	la	derogación	de	la	Ley	Maldita	en	agosto	de	1958
ayudaron	 al	 crecimiento	 del	 movimiento	 popular,	 al	 igual	 que	 la	 entrega	 y	 el
carisma	 que	 el	 candidato	 iba	 ganando	 provincia	 a	 provincia,	 localidad	 a
localidad,	 cuando	 estaba	 en	 la	 madurez	 de	 su	 vida.	 Desde	 el	 principio	 quedó
claro	 que	 serían	 unos	 comicios	 muy	 competidos,	 ya	 que	 pugnaban	 por	 La
Moneda	 otros	 tres	 candidatos	 muy	 representativos:	 Jorge	 Alessandri	 por	 la
derecha,	 Luis	 Bossay	 por	 el	 radicalismo	 y,	 por	 primera	 vez,	 un
democratacristiano,	Eduardo	Frei.	Había	un	cuarto	rival	para	Allende,	salido	de
las	 propias	 filas	 de	 la	 izquierda:	 Antonio	 Zamorano,	 «el	 cura	 de	 Catapilco»,
diputado	del	FRAP	elegido	por	Talca	en	1957.

En	un	país	donde	las	elecciones	se	vivían	de	manera	apasionada	puesto	que,
además	de	 su	 carácter	 simbólico,	 el	 Jefe	del	Estado	 tenía	grandes	 atribuciones
otorgadas	por	una	Constitución	muy	presidencialista,	las	campañas	empezaron	a
modernizarse	y,	aunque	la	televisión	no	entró	en	juego	hasta	seis	años	después,
sí	lo	hicieron	entonces	las	pegadizas	melodías	electorales.	Y	así	el	comando	de
Alessandri	 inventó	 una	 letra	 para	 la	 melodía	 «Cielito	 lindo»,	 los	 radicales
adaptaron	 el	 tema	 «Río,	 Río»	 y	 Vicente	 Bianchi	 escribió	 una	 tonada	 especial
para	Frei	titulada	«La	hora	de	Chile».	El	FRAP,	por	su	parte,	recurrió	al	estribillo
de	 uno	 de	 los	 himnos	 comunistas	 italianos:	Avanti	 popolo.	 «Pueblo	 adelante	 /



llegó	la	hora	/	de	la	victoria	/	de	la	victoria	/	que	surge	ya	/	y	la	victoria	será	del
FRAP	 /	 y	 la	 victoria	 será	 del	 FRAP	 /	 con	 Salvador	 Allende	 y	 la	 unidad»,
cantaban,	de	manera	un	tanto	forzada,	los	partidarios	de	la	izquierda.303

En	su	 recorrido	por	 todo	el	país,	Allende	mostró	 interés	como	siempre	por
entablar	conversación	con	los	obreros	y	las	gentes	sencillas,	una	imagen	que	sus
adversarios	 utilizaban	 para	 retratarle	 como	 el	 pije	Allende,	 caricatura	 que,	 sin
amargura,	 tuvo	que	 soportar	durante	 toda	 su	vida.	Osvaldo	Puccio	dejó	escrita
una	 anécdota	 de	 aquella	 campaña	 en	Valparaíso,	 cuando	 el	 regidor	 comunista
Luis	 Vega	 organizó	 un	 encuentro	 con	 los	 trabajadores	 del	 matadero:	 «Los
compañeros	 habían	 preparado	 una	 ceremonia.	 Nos	 llevaron	 a	 un	 recinto	 de
matanza,	donde	tenían	un	buey	listo	para	ser	carneado.	Todavía	hoy	se	hace	en
Chile	 de	 la	 misma	 manera:	 le	 pegan	 al	 animal	 en	 la	 cabeza	 o	 lo	 matan
degollándolo.	 Nos	 pararon	 a	 unos	 diez	 metros	 frente	 a	 ese	 animal.	 Luego	 se
acercó	el	jefe	de	los	matarifes	con	un	ayudante	que	llevaba	un	gran	jarro	de	lata.
Le	clavó	un	puñal	en	la	aorta	al	animal	y	salió	el	chorro	de	sangre.	La	recibieron
en	un	jarro	y	lo	prepararon	de	inmediato	con	ají,	cebolla,	ajo,	sal	y	otros	aliños.
Esta	mezcla	los	matarifes	la	llaman	ñachi.	Después	de	revolver	la	sangre	caliente
con	un	palo,	entregaron	el	pocillo,	que	tenía	forma	de	jarro	cervecero,	a	Allende.
Allende	hizo	como	un	saludo	a	todos	y	tomó	un	trago	largo.	Después	me	pasó	el
jarro	a	mí	y	me	dijo	que	tomara.	Le	habían	quedado	los	bigotes	llenos	de	espuma
y	se	limpió	como	lo	hacen	los	matarifes,	con	la	mano».304

Fue	también	entonces	cuando	se	produjo	un	conocido	episodio	en	el	que	se
vio	 involucrada	 su	madre.	Un	 día	 en	 el	 confesionario,	 el	 sacerdote	 preguntó	 a
Laura	Gossens	por	quién	votaría	en	las	elecciones,	en	un	momento	en	el	que	la
Iglesia	 católica	mantenía	 los	más	 duros	 anatemas	 sobre	 todo	 lo	 que	 evocara	 a
«comunismo».	Doña	Laura	 le	 respondió	que	apoyaría	 a	Allende.	 Indignado,	 el
cura	le	replicó	que	si	no	sabía	que	ese	hombre	era	comunista,	que	iba	a	destruir
las	iglesias,	a	encarcelar	a	los	curas,	a	ordenar	que	se	violara	a	las	monjas...	Ella
le	 rebatió	 que	 era	 un	 buen	 hijo	 y	 por	 tanto	 incapaz	 de	 cometer	 semejantes
tropelías.	 Sorprendido,	 su	 confesor	 le	 preguntó	 cómo	 lo	 sabía.	 «Muy	 sencillo,
soy	su	madre».

Una	de	las	novedades	de	aquella	campaña	fueron	los	métodos	de	captación
de	fondos,	puesto	que,	ante	la	precariedad	para	afrontar	los	innumerables	gastos
(publicidad	 en	 la	 radio	 y	 los	 periódicos,	 impresión	 de	 carteles,	 empleados,
viajes...),	 recurrieron	 por	 ejemplo	 a	 la	 práctica	 utilizada	 con	 éxito	 por	 los
comunistas	de	organizar	almuerzos	para	recaudar	fondos.	Así,	el	26	de	junio	de



1958,	 con	 motivo	 del	 50.º	 cumpleaños	 del	 candidato,	 su	 comando	 nacional
organizó	una	comida	en	el	céntrico	y	elegante	 restaurante	santiaguino	El	Pollo
Dorado	 (ubicado	 en	 la	 confluencia	 de	 la	 calle	 Estado	 con	Agustinas)	 con	 los
cubiertos	 al	 precio	de	 cincuenta	mil	 pesos.	Aquel	 acto	 llamó	 la	 atención	de	 la
prensa	 y	 despertó	 las	 críticas	 de	 sus	 rivales,	 pero	 Allende	 salió	 al	 paso	 y	 les
conminó	a	revelar	sus	fuentes	de	financiamiento.305	Además,	el	FRAP	instauró	el
«día	de	salario	para	la	victoria»,	iniciativa	promovida	por	los	actores	y	gentes	del
espectáculo	que	simpatizaban	con	la	izquierda	y	que	fue	asumida	incluso	por	el
«comando	allendista	de	prostitutas»,	integrado	por	casi	doscientas	mujeres.306

SANEAMIENTO	DEMOCRÁTICO

Antes	de	que	los	ciudadanos	concurrieran	a	las	urnas	el	4	de	septiembre	de
1958,	 el	 Congreso	 Nacional	 aprobó	 dos	 reformas	 legales	 promovidas	 por	 el
Bloque	 de	 Saneamiento	 Democrático,	 integrado	 por	 el	 FRAP,	 el	 PDC	 y	 el
Partido	Radical,	y	apoyadas	por	Ibáñez:	 la	derogación	de	la	Ley	Maldita	y	una
trascendental	 reforma	 electoral	 que	 instituyó	 la	 cédula	 única	 electoral.	 La
proscripción	 del	 Partido	 Comunista	 terminó	 el	 2	 de	 agosto	 de	 1958,	 con	 la
oposición	 de	 los	 partidos	 Liberal	 y	 Conservador.	 Después	 de	 una	 década,	 los
comunistas	 recuperaron	 todos	sus	derechos	políticos	y,	en	el	primer	manifiesto
público,	su	Comité	Central	llamó	a	reforzar	 la	campaña:	«El	supremo	deber	de
todas	las	fuerzas	populares	y	progresistas	es	unirse	para	derrotar	a	la	reacción	y	a
Alessandri	 y	 asegurar	 la	 más	 amplia	 victoria	 de	 la	 candidatura	 de	 Salvador
Allende».307

En	cuanto	a	la	reforma	electoral,	fue	decisiva	para	desterrar	el	cohecho	y	la
compra	de	votos,	ya	que	se	acabó	con	el	viejo	procedimiento	de	que	cada	partido
imprimía	sus	papeletas	y	las	repartía	antes	de	la	jornada	electoral.308	A	partir	de
entonces	 cada	 elector	 debía	marcar	 su	 preferencia	 en	 un	 impreso	 oficial	 de	 la
Dirección	 del	 Registro	 Electoral,	 en	 el	 que	 constaba	 el	 nombre	 de	 todos	 los
candidatos,	 ordenados	 numéricamente,	 y	 en	 cada	 recinto	 de	 votación	 se
instalaron	cámaras	donde	anotar	el	voto	de	manera	confidencial.

En	 el	 sorteo	 celebrado	 en	 el	 Registro	 Electoral	 para	 dilucidar	 qué	 número
ocuparía	 cada	 candidato	 en	 la	 cédula	 única,	 a	Alessandri	 le	 correspondió	 el	 1,
Bossay	se	quedó	con	el	2,	Zamorano	con	el	3,	Allende	con	el	4	y	Frei	con	el	5.
Los	eslóganes	no	se	hicieron	esperar:	«La	mano	del	destino	señala	al	triunfador,



Alessandri,	primero	en	el	corazón	de	Chile»;	«El	candidato	que	vale	por	dos	en
el	 número	 dos:	 Bossay»;	 en	 el	 caso	 del	 FRAP,	 «Vote	 el	 cuatro	 por	 el	 cuatro,
Allende»;	 y	 otro	 de	 resonancias	 bíblicas	 «Los	 últimos	 serán	 los	 primeros:
Frei».309

El	 7	 de	 agosto	 el	 Teatro	 Baquedano	 acogió	 una	 magna	 concentración	 de
apoyo	a	la	candidatura	del	FRAP	en	el	que	intervino	Pablo	Neruda	en	nombre	de
los	escritores	y	artistas:	«Pero	sabemos,	y	por	eso	estamos	aquí,	que	ante	 todo
debe	elevarse	nuestro	pueblo	a	la	dignidad	humana	que	merece.	Y	en	esta	lucha,
en	 esta	 convicción	 combatiente,	 nos	 sentimos	 representados	 por	 Salvador
Allende.	 (...)	No	queremos	seguir	siendo	escritores	de	un	pueblo	que	no	puede
leer.	 No	 queremos	 sentir	 la	 vergüenza,	 la	 ignominia	 de	 un	 pasado	 estático	 y
leproso.	Queremos	más	escuelas,	más	maestros,	más	periódicos,	más	libros,	más
editoriales,	más	revistas,	más	cultura.	(...)	En	este	sentido,	queremos	decirte	que
esta	 lucha	 que	 tú	 encabezas	 hoy	 es	 la	 más	 antigua	 de	 Chile:	 es	 el	 glorioso
combate	de	la	Araucanía	contra	sus	invasores,	es	el	pensamiento	que	levantó	las
banderas,	 los	 batallones	 y	 las	 proclamas	 de	 la	 Independencia,	 el	 mismo
contenido	de	avance	popular	que	tuvo	el	movimiento	de	Francisco	Bilbao.	Y,	ya
muy	cerca	de	nosotros,	Recabarren	no	solo	aportó	su	condición	de	más	grande
dirigente	 proletario	 de	 las	 Américas,	 sino	 también	 la	 de	 escritor	 de	 dramas	 y
panfletos	 populares.	 El	 pensamiento	 de	 Chile	 ha	 acompañado	 dramáticamente
todas	las	ansiedades,	todas	las	tragedias	y	las	victorias	de	nuestro	pueblo».310

Tres	días	después,	en	el	Teatro	Caupolicán	se	celebró	un	acto	multitudinario
de	los	jóvenes	del	FRAP	que	culminó	con	una	improvisada	marcha	hacia	plaza
Italia.	 Fue	 un	mitin	 con	momentos	 especiales,	 como	 cuando	 Elías	 Lafferte	 se
sentó	junto	a	los	dirigentes	juveniles	y	respondió	a	la	ovación	memorable	que	le
tributaron	mostrando	con	su	mano	el	número	4	de	Allende.	El	candidato	llegó	al
mediodía	 tras	 participar	 en	 un	 acto	 de	 los	 trabajadores	 de	 la	 Empresa	 de
Transportes	Colectivos	del	Estado	y,	al	ingresar	en	el	Caupolicán,	desde	el	techo
empezaron	a	caer	cientos	de	flores	de	copihues	rojos	que	habían	sido	prendidas
en	 cordones	 que	 cruzaban	 de	 extremo	 a	 extremo.	 Como	 sorpresa,	 los
organizadores	regalaron	a	Allende	un	caupolicán	por	cada	uno	de	los	ocho	actos
de	masas	que	habían	celebrado	a	lo	largo	de	aquella	campaña.

En	 nombre	 de	 las	 Juventudes	 Comunistas,	 el	 doctor	 Enrique	 París,	 quien
quince	 años	 después	 acompañaría	 al	 Presidente	 en	 La	 Moneda	 el	 11	 de
septiembre,	ensalzó	la	contribución	de	la	juventud:	«Cuando	el	mundo	entero	se
transforma,	 cuando	 los	 pueblos	 de	 todo	 el	 planeta	 emprenden	 la	 marcha



definitiva	de	la	victoria,	cuando	el	socialismo	amanece	en	media	humanidad...	la
juventud	ha	tomado	el	lugar	que	le	corresponde	junto	a	la	clase	obrera,	 junto	a
los	partidos	populares,	junto	a	todos	los	sectores	progresistas,	para	conseguir	la
liberación	 política	 y	 la	 emancipación	 económica,	 para	 el	mantenimiento	 de	 la
paz	mundial...».

En	 su	 discurso,	 más	 breve	 de	 lo	 habitual	 porque	 intervinieron	 varios
dirigentes	juveniles	y	hubo	una	parte	artística	y	musical,	Salvador	Allende	habló
a	la	juventud	de	la	trayectoria	de	un	socialista	que	acababa	de	cumplir	50	años:
«Mi	 nombre	 no	 llegó	 al	 pueblo	 envuelto	 de	 contrabando	 en	 paquetitos	 de
comestibles,	 enviados	 a	 las	 gentes	 que	 no	 tienen	 qué	 comer,	 en	 actitud
denigrante	y	que	en	vez	de	favorecer	humilla	a	los	trabajadores	de	nuestra	patria.
No,	 mi	 nombre	 llegó	 al	 pueblo	 en	 treinta	 años	 de	 lucha	 insobornable,
defendiendo	 los	 intereses	 populares;	 de	 limpia	 vida	 política	 al	 servicio	 del
pueblo,	sin	que	jamás	mi	mano	se	haya	levantado	para	votar	una	ley	represiva	y
sin	que	nunca	mi	voz	se	haya	alzado	sino	para	hablar	defendiendo	a	los	sectores
populares».	Y	les	explicó,	como	tantas	veces	hizo	ante	auditorios	 juveniles,	 las
luchas	que	marcaron	los	inicios	de	su	compromiso:	«Yo	también	conocí	la	vida
del	 estudiante.	 En	 1926	 llegué	 de	 provincia	 e	 ingresé	 a	 la	 Universidad.	 Fui
dirigente	estudiantil	y	también	conocí	la	relegación	y	el	destierro.	En	1931,	en	la
Universidad,	 y	 tras	 los	 viejos	 muros,	 sentí	 el	 tronar	 de	 las	 balas	 que	 querían
brutalmente	acallar	la	voz	libertaria	de	la	juventud».311

FREI	Y	ALLENDE

Durante	 muchos	 años	 Salvador	 Allende	 y	 Eduardo	 Frei	 mantuvieron	 una
relación	de	pública	amistad	y	cercanía	personal	y	 familiar.	A	 fines	de	 los	años
treinta	ya	solían	compartir	almuerzos	con	Hernán	Santa	Cruz,	además	de	otras
amistades	 del	 medio	 político.	 La	 relación	 se	 estrechó	 desde	 que	 Frei	 fuera
elegido	senador	por	Atacama	y	Coquimbo	en	1949	y	posteriormente	durante	los
veraneos	en	Algarrobo,	donde	más	de	una	vez	disfrutaron	juntos	los	baños	en	la
playa	 y	 los	 paseos	 junto	 al	 mar,	 como	 lo	 recordó	 en	 sus	 memorias	 el
democratacristiano	 Gabriel	 Valdés:	 «Todas	 las	 tardes,	 los	 tres	 caminábamos
conversando	 sobre	 temas	 políticos	 hasta	 la	 Puntilla,	 en	 la	 playa,	 para	 ver	 la
puesta	 de	 sol.	 Frei	 leía	 mucho	 y	 nos	 ilustraba,	 y	 Allende	 leía	 poco,	 pero	 le
gustaba	 conversar.	Al	 volver	 nos	 deteníamos	 en	 su	 casa,	 donde	 tomábamos	 el



mejor	whisky,	porque	a	él	 le	gustaba	 lo	bueno	en	el	vestir,	en	el	beber	y	en	el
comer».312

La	 primera	 pugna	 presidencial	 entre	 ambos	 dejó	 algunas	 anécdotas	 tan
divertidas	como	la	que	evocó	Hortensia	Bussi	en	1983:	«Fue	para	la	campaña	de
1958,	Salvador	me	dijo:	“Voy	a	hacerle	una	broma	a	Eduardo.	Sé	que	está	muy
nervioso	 y	 tenso,	 porque	 en	 unos	 días	 más	 tiene	 concentración	 en	 el	 Teatro
Caupolicán	y	no	está	muy	seguro	de	llenarlo”.	Lo	llamó	entonces	por	teléfono,
tapando	el	fono	con	un	pañuelo.	Se	apretó	también	las	narices.	En	fin,	hizo	todo
lo	 necesario	 para	 cambiar	 la	 voz	 y	 se	 hizo	 pasar	 por	 Venturino,	 el	 dueño	 del
Caupolicán.	Frei	no	reconoció	a	Salvador,	quien	empezó	planteándole	que	tenía
un	gran	retrato	de	él	y	que	no	sabía	cómo	ponerlo,	si	de	frente	o	de	perfil.	Frei
estaba	 muy	 desconcertado	 y	 le	 decía:	 “No	 sé,	 no	 sé,	 decida	 usted	 como	 le
parezca	mejor”.	Salvador	continuaba:	“Es	que	si	lo	pongo	de	perfil,	usted	sabe	el
problema,	con	esa	nariz...”.	Durante	un	buen	rato	mantuvo	la	conversación,	hasta
que	no	pudo	más	y	soltó	la	carcajada.	(...)	Frei	le	dijo:	“Te	lo	agradezco,	porque
estaba	muy	 tenso	 y	me	 has	 hecho	 reír”.	 Salvador	 le	 replicó	 que	 en	 verdad	 lo
llamaba	para	desearle	suerte».313

En	 1958	 la	 amistad	 salió	 indemne,	 puesto	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 victoria	 de
Alessandri,	 cosecharon	 un	 buen	 resultado	 que	 auguraba	 una	 reedición	 del
enfrentamiento	 en	 1964.	 Así	 lo	 corroboraba	 en	 febrero	 de	 1959	 una	 de	 las
principales	revistas	de	la	época,	que	publicaba	una	fotografía	de	ambos	sentados
juntos	en	el	Senado,	con	un	pie	que	rezaba:	«Allende	y	Frei	no	solo	son	grandes
amigos,	 sino	 dos	 figuras	 de	 permanente	 proyección	 en	 el	 primer	 plano	 de	 la
actualidad	política».314

«A	TODO	VAPOR	CON	SALVADOR»

Lo	más	recordado	de	la	campaña	de	Salvador	Allende	de	1958	es	el	«Tren	de
la	Victoria»,	una	 iniciativa	muy	 innovadora	que	 le	permitió	 recorrer	 en	apenas
ocho	 días	 los	 mil	 kilómetros	 que	 separan	 Santiago	 de	 Puerto	 Montt	 (fin	 del
trazado	ferroviario)	y	pronunciar	147	discursos	en	decenas	de	ciudades,	pueblos
o	simples	paraderos	ante	miles	de	personas.	Alquilaron	una	vieja	locomotora	de
carbón	con	pito	penetrante	que	arrastraba	dos	modernos	vagones	dormitorio,	un
vagón	 comedor	 y	 uno	 de	 primera	 clase.	 Pintada	 de	 negro,	 en	 su	 morro	 se
incrustó	 un	 escudo	 de	 Chile	 y,	 si	 en	 un	 lateral	 colgaron	 un	 letrero	 que	 decía



«Tren	de	la	Victoria»,	en	el	otro	figuró	la	consigna	«A	todo	vapor	con	Salvador».
El	coordinador	administrativo	de	la	gira,	con	el	pomposo	título	de	Comisario	del
Tren,	fue,	evidentemente,	Osvaldo	Puccio.

Acompañado	por	algunos	de	sus	colaboradores	y	amigos	(como	el	periodista
Carlos	Jorquera)	 y	 de	 varios	 dirigentes	 políticos,	 el	miércoles	 13	 de	 agosto	 el
convoy	 partió	 de	 la	 Estación	 Central,	 en	 la	 Alameda.	 A	 tres	 semanas	 de	 la
votación	y	con	un	resultado	electoral	incierto,	el	recorrido	fue	apoteósico	desde
el	 primer	 momento,	 ya	 que	 en	 cada	 localidad	 centenares	 de	 personas	 se
acercaban	a	la	vía	para	saludar	a	su	candidato	presidencial.	En	la	primera	parada,
frente	 a	 la	maestranza	 de	San	Bernardo,	Allende	 intervino	 acompañado	 por	 el
recién	 elegido	 secretario	 general	 del	 Partido	 Comunista,	 Luis	 Corvalán.	 En
Rancagua,	en	su	plaza	Central,	prometió	a	 los	 trabajadores	de	El	Teniente	y	al
país	 que	 como	Presidente	 de	 la	República	 nacionalizaría	 las	 grandes	minas	 de
cobre.

En	Curicó,	se	produjo	uno	de	los	episodios	que	muestra	la	concepción	de	su
papel	como	dirigente	político.	Mientras	pronunciaba	su	discurso,	que	solía	durar
más	de	una	hora	y	en	el	que	conjugaba	la	explicación	de	los	principios	con	un
gran	 sentido	 didáctico	 con	 alusiones	 directas	 al	 auditorio	 precedidas	 de	 la
fraternal	palabra	«compañero»,	se	acercó	una	campesina	que	le	besó	la	bastilla
del	pantalón,	ante	su	sorpresa	y	reacción	indignada.	Al	regresar	al	tren,	se	dirigió
a	 sus	 acompañantes:	 «Compañeros,	 yo	 no	 soy	 un	Mesías,	 ni	 quiero	 serlo.	 Yo
quiero	 aparecer	 ante	 mi	 pueblo,	 ante	 mi	 gente	 como	 una	 posibilidad	 política.
Quiero	aparecer	como	un	puente	hacia	el	socialismo.	Tenemos	la	responsabilidad
de	 que	 eso	 no	 vuelva	 a	 ocurrir.	 Hay	 que	 golpear	 políticamente.	 Tenemos	 que
hacer	claridad	política.	No	podemos	llegar	al	Gobierno,	no	podemos	llegar	a	La
Moneda	con	un	pueblo	que	espera	milagros.	Tenemos	que	 llegar	a	La	Moneda
con	un	pueblo	que	tenga	conciencia.	Tenemos	que	luchar	hasta	conseguirlo.	Van
a	 venir	 años	 duros,	 pues	 la	 construcción	 del	 socialismo	 no	 es	 una	 cosa	 fácil.
Cambiar	este	país	no	es	un	asunto	de	horas.	Y	una	mujer	que	besa	los	pantalones
o	intenta	besarle	los	pies	a	uno	espera	milagros	que	yo	no	puedo	hacer,	porque	el
milagro	tendrá	que	hacerlo	el	pueblo	y	no	yo».315

El	 recorrido	 de	 aquel	 primer	 día	 concluyó	 en	 Chillán.	 Cerca	 de	 la
medianoche,	 Allende	 y	 sus	 acompañantes,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 el
chillanejo	 José	Tohá,	 decidieron	 cenar	 en	 el	Club	 de	Ñuble.	Allí	 un	 grupo	 de
personas	 celebraba	 una	 fiesta	 en	 honor	 de	 una	 joven,	 Victoria	 Morales.	 «A
medianoche,	 llegó	 una	 delegación	 de	 dirigentes	 de	 la	 candidatura	 de	 Allende



para	preguntar	si	podían	 tomar	un	café	y	un	sándwich	antes	de	 irse	a	dormir»,
recuerda	esta.	«En	principio,	la	gente	que	estaba	en	la	fiesta	se	negó	porque	eran
muy	conservadores,	pero	el	maître	nos	dijo	que	no	podíamos	negar	la	entrada	a
un	 candidato	 presidencial.	 Entonces	 llegaron	 Salvador	 y	 José,	 quien	 quedó
sentado	a	mi	lado.	Tuvimos	un	diálogo	áspero	porque	yo	era	una	muchacha	de
18	años	bastante	 ignorante.	 José	me	dio	un	pequeño	curso,	me	preguntó	a	qué
me	dedicaba	y	yo	le	dije	que	vivía	de	mis	rentas,	porque	mi	abuelo	en	vida	me
había	legado	un	campo	y	lo	tenía	arrendado.	José	me	preguntó	que	si	me	parecía
justo	que	me	aprovechara	de	un	campo	en	el	que	no	trabajaba.	Entonces	recordé
el	lema	de	la	campaña	de	Allende:	“La	tierra	para	el	que	la	trabaja”.	Todo	lo	que
me	dijo	quedó	dando	vueltas	en	mi	cabeza».

En	 1964,	 después	 de	 la	 nueva	 derrota,	 José	 Tohá	 y	 Victoria	 Morales	 se
casaron	 con	Allende	 como	 padrino.316	 Al	 año	 siguiente	 nació	 su	 hija	 Carolina
(actual	 alcaldesa	 de	 Santiago	 de	 Chile),	 quien	 le	 evoca	 con	 gran	 afecto:	 «Le
recuerdo	 como	 a	 un	 tío	mío,	 él	 venía	 a	 nuestra	 casa,	 era	 un	 amigo	de	 nuestra
familia,	venía	y	jugaba	y	reía	con	nosotros,	también	íbamos	a	su	casa».317

Entre	 el	 14	 y	 el	 16	 de	 agosto	 de	 1958,	 el	 «Tren	 de	 la	 Victoria»	 recorrió
Coelemu,	Ranquelmo,	Menque,	Tomé,	Lirquén,	Penco,	Yumbel,	Cabreiro	y	San
Rosendo.	 El	 domingo	 17	 de	 agosto	 tuvo	 lugar	 el	 acto	 central	 de	 cierre	 de	 la
campaña	en	Concepción,	en	la	plaza	O’Higgins,	al	que	asistieron	más	de	treinta
mil	personas,	con	una	 impactante	participación	de	centenares	de	mineros	de	 la
cuenca	de	Arauco	y	sus	familias.318	Presidieron	el	acto	unos	retratos	gigantescos
de	O’Higgins,	Aguirre	Cerda	y	Allende	para	establecer	la	continuidad	histórica
entre	 los	próceres	de	 la	patria,	el	Presidente	del	Frente	Popular	y	el	desafío	de
1958.	 Los	 discursos	 de	 Luis	 Corvalán,	 la	 abogada	 Graciela	 Álvarez,	 Raúl
Ampuero	 y	 Salvador	 Allende	 fueron	 transmitidos	 por	 Radio	 Corporación	 de
Santiago	y	Radio	Simón	Bolívar	de	Concepción.

Después,	 el	«Tren	de	 la	Victoria»	puso	 rumbo	hacia	el	 sur,	 con	paradas	en
Las	Viñas,	Collipulli	o	Ercilla.	En	los	cuatro	días	siguientes	recorrió	la	zona	de
Temuco,	Valdivia	y	Osorno,	hasta	 llegar	a	Puerto	Montt	el	miércoles	20	por	 la
tarde.	 En	 Puerto	 Varas,	 acompañaron	 a	 Allende	 como	 oradores	 la	 socialista
Carmen	 Lazo,	 Fernando	 Luengo	 (del	 Partido	 Democrático)	 y	 Pedro	 Foncea
(presidente	 del	 Partido	 del	 Pueblo).	 En	 Puerto	 Montt,	 el	 Teatro	 Roxi,	 con
capacidad	 para	 dos	 mil	 personas,	 se	 quedó	 pequeño	 y	 el	 candidato	 tuvo	 que
hablar	dos	veces:	a	las	personas	congregadas	en	el	auditorio	y	desde	su	balcón	a
las	miles	que	no	habían	podido	acceder.319



El	 jueves	 21	 el	 convoy	 emprendió	 el	 regreso	 hacia	 Santiago	 en	 un	 largo
itinerario	 con	 nada	más	 y	 nada	menos	 que	 35	 escalas	 (Parral,	 Linares,	 Talca,
Curicó,	San	Fernando,	Rancagaua,	Paine	y	San	Bernardo,	 entre	otras)	 hasta	 la
llegada	 a	 la	 Estación	 Central	 cerca	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Una	 multitud	 le
recibió	 en	 Santiago	 y	 le	 invitó	 a	 marchar	 al	 frente	 de	 una	 improvisada
manifestación	hasta	la	plaza	Bulnes,	donde	habló	a	sus	partidarios.	Su	proverbial
resistencia	física	superó	en	aquellos	ocho	días	una	auténtica	prueba	de	fuego.

El	26	 de	 agosto	 regresó	 a	 la	 zona	 donde	 un	 cuarto	 de	 siglo	 atrás	 se	 había
fogueado	como	dirigente	político.	Por	 la	mañana,	desde	el	nudo	 ferroviario	de
La	Calera	partió	en	un	tren	que	recorrió	el	departamento	de	Quillota:	Limache,
Peña	 Blanca,	 Villa	 Alemana	 y	 Quilpué.	 El	 convoy	 de	 catorce	 vagones	 fue
insuficiente	 para	 acoger	 a	 todas	 las	 personas	 que	 querían	 acompañar	 al
candidato.	Otros	dos	convoyes	de	diez	y	seis	vagones,	respectivamente,	que	a	lo
largo	 del	 día	 se	 incorporaron	 a	 la	 ruta	 tampoco	 solucionaron	 el	 «problema».
Allende	 llegó	 a	 la	 Estación	 Barón	 de	 Valparaíso	 en	 medio	 de	 un	 clima
apoteósico.	Le	 recibieron	 los	 trabajadores	de	 las	minas	El	Soldado	y	El	Cobre
con	 sus	 cascos	 y	 lámparas	 y	 una	 magnífica	 presentación	 de	 las	 Juventudes
Socialistas,	 y	 le	 abrieron	 paso	 para	 que	 encabezara	 la	 columna	 humana	 que
enfiló	la	avenida	Argentina	hasta	la	avenida	Pedro	Montt	y	la	plaza	Sotomayor,
donde	 se	 habían	 congregado	 más	 de	 setenta	 mil	 personas.	 Subió	 a	 la	 tribuna
acompañado	por	su	esposa	y	sus	tres	hijas,	por	un	viejo	compañero	socialista,	el
senador	Carlos	Alberto	Martínez,	 por	Volodia	Teitelboim,	Graciela	Álvarez,	 el
pastor	evangélico	Manuel	Vergara	y	el	senador	socialista	Aniceto	Rodríguez.

Como	 siempre,	 la	 visita	 al	 puerto,	 la	 imponente	 perspectiva	 de	 los	 cerros,
implicaba	evocar	su	adolescencia,	el	despertar	de	su	conciencia	orientado	por	el
viejo	Demarchi,	 los	años	de	 la	construcción	del	Partido	Socialista,	 los	días	del
Frente	Popular.	«Después	de	haber	recorrido	los	pueblos	del	sur	en	el	“Tren	de	la
Victoria”	y	de	haber	sentido	el	fervor	con	que	se	apoya	a	este	movimiento	que
nada	ni	nadie	podrá	contener,	quería	llegar	a	Valparaíso	para	estrechar	las	manos
de	 ustedes,	 sentir	 el	 latido	 de	 vuestros	 corazones	 y	 mirar	 los	 rostros	 de	 los
hombres	y	mujeres	de	esta	tierra	donde	nací	y	crecí	a	la	vida	política	(...).	Hace
veinte	años	recorrí	esta	provincia	como	jefe	de	la	campaña	presidencial	de	Pedro
Aguirre	Cerda.	Hoy	me	presento	ante	ustedes	como	el	 abanderado	de	vuestras
esperanzas,	como	el	futuro	Presidente	de	Chile».

En	 1958	 ya	 anunció	 lo	 que	 no	 pudo	 hacer	 realidad	 hasta	 la	 victoria	 de	 la
Unidad	Popular	en	1970:	«Podemos	decir	que	cumpliremos	el	programa	porque



a	 nuestro	 lado	 está	 lo	 mejor	 de	 Chile:	 los	 obreros,	 los	 campesinos,	 los
intelectuales,	 los	 profesores,	 los	 artistas	 más	 prominentes,	 en	 suma,	 lo	 más
valioso	de	 la	patria.	 (...)	La	 tarea	no	 será	 fácil	 porque	 el	Gobierno	del	pueblo,
para	cumplir	su	programa,	tendrá	que	herir	intereses	que	nadie	antes	se	atrevió	a
tocar.	Tendremos	que	 terminar	con	 la	voracidad	del	capital	 foráneo,	 tendremos
que	 acabar	 con	 los	 abusos	 de	 los	 terratenientes	 (...),	 tendremos	 que	 hacer	 la
reforma	agraria	para	que	haya	más	alimentos	para	el	pueblo	y	entregar	la	tierra	a
los	 campesinos	 a	 fin	 de	 que	 la	 cultiven	 en	 beneficio	 propio	 y	 de	 la
colectividad».320

Aquella	noche	regresó	en	automóvil	a	Santiago,	puesto	que	al	día	siguiente
le	esperaba	otra	 ruta	agotadora.	Menos	de	una	semana	después	del	 regreso	del
«Tren	 de	 la	 Victoria»,	 el	 27	 de	 agosto	 se	 subió	 al	 «Avión	 de	 la	 Victoria»
acompañado	 por	 Elías	 Lafferte,	 Raúl	 Ampuero	 y	 el	 dirigente	 juvenil	 Manuel
Gómez	 para	 recorrer	 las	 dos	 provincias	 del	 Norte	 Grande:	 la	 oficina	 salitrera
María	Elena,	Calama,	 la	 gigantesca	mina	de	Chuquicamata,	 la	 plaza	Colón	de
Antofagasta	y	el	puerto	de	Iquique.321

El	 domingo	 31	 de	 agosto	 Salvador	 Allende	 y	 el	 FRAP	 clausuraron	 su
campaña	 con	 un	 gran	 acto	 de	masas	 en	 el	 centro	 de	Santiago,	 de	 nuevo	 en	 la
plaza	Bulnes,	en	 la	que	desde	cuatro	puntos	distintos	de	 la	ciudad	confluyeron
las	 columnas	 formadas	 por	 miles	 de	 personas	 denominadas	 «Independencia
Nacional»,	 que	 partió	 de	 la	 plaza	 Baquedano,	 «Democracia»,	 desde	 la	 plaza
Artesanos,	«Bienestar	Social»,	de	la	plaza	Argentina,	y	«Desarrollo	Económico
y	Reforma	Agraria»,	desde	la	plaza	Ercilla.	A	pesar	del	frío	de	aquella	mañana
invernal,	 decenas	 de	 miles	 de	 personas	 marcharon	 con	 las	 banderas	 de	 los
partidos	Comunista	y	Socialista,	con	estandartes,	lienzos,	con	la	gigantesca	U	de
la	Brigada	Universitaria	Socialista,	acompañados	por	bandas	de	música	y	artistas
populares	como	Violeta	Parra,	el	Conjunto	Cuncumén,	Margot	Loyola	y	Lautaro
Manquilef	y	su	conjunto	araucano.	Una	marea	humana	inundó	la	Alameda	desde
el	 Oriente	 y	 desde	 el	 Poniente.	 Solo	 la	 columna	 «Desarrollo	 Económico	 y
Reforma	 Agraria»	 ocupó	 sesenta	 cuadras	 desde	 la	 plaza	 Ercilla,	 con	 unas
cuarenta	mil	personas	que	cantaban	La	Marsellesa,	Hijos	del	pueblo,	La	 joven
guardia	o	La	Internacional,	o	coreaban	 las	consignas	centrales	de	 la	campaña:
«¡Allende...	Allende...	Allende...	solo	Allende!»,	«¡Ahora...	ahora...	ahora	le	toca
al	pueblo!».

Minutos	 después	 del	 mediodía,	 cuando	 Allende	 apareció	 en	 el	 escenario,
centenares	de	palomas	 fueron	 lanzadas	 al	 vuelo	y	miles	de	globos	 se	 elevaron



sobre	 el	 cielo	 de	 Santiago.	 Acompañado	 por	 los	 principales	 dirigentes	 de	 los
partidos	del	FRAP,	escuchó	al	senador	y	jefe	del	Comando	Nacional	Electoral	de
la	 Campaña,	Humberto	Martones,	 explicar	 la	 nueva	 forma	 de	 votación	 tras	 la
introducción	de	la	cédula	única	electoral.	Como	en	1952,	Pablo	Neruda	entregó
su	 voz	 al	 movimiento	 popular	 y	 aquella	 mañana	 proclamó:	 «Aquí,	 en	 estas
plazas,	se	desbordó	el	río	de	la	patria	con	sus	grandes	corrientes	históricas,	con
su	lucha	indomable.	Chilenos,	saludemos	a	los	que	forjaron	esta	nueva	victoria».

El	discurso	de	Allende	duró	alrededor	de	una	hora	y	se	centró	en	explicar	el
programa.	 Insistió	 en	 que	 su	 candidatura	 no	 tenía	 un	 carácter	 mesiánico	 ni
providencial,	sino	que	era	la	expresión	de	la	voluntad	de	imprimir	un	cambio	al
rumbo	del	país.	Se	dirigió	especialmente	a	las	bases	del	Partido	Radical	para	que
no	votaran	por	Bossay	y	 lo	hicieran	por	 él	 si	 deseaban	«continuar	 la	 senda	de
Pedro	 Aguirre	 Cerda».	 También	 trazó	 la	 línea	 esencial	 de	 su	 política
internacional...	 que	 desarrollaría	 a	 partir	 del	 3	 de	 noviembre	 de	 1970:
«Orientaremos	 nuestra	 posición	 en	 los	 organismos	 internacionales	 hacia	 la
preservación	 de	 la	 paz,	 el	 respeto	 a	 la	 integridad	 territorial	 y	 del	 derecho	 de
autodeterminación	de	todos	los	pueblos...	(...)	Seremos	altivos	e	inflexibles	en	la
defensa	de	Chile,	de	su	territorio,	de	sus	riquezas	y	de	su	independencia».322

Todavía	la	noche	del	martes	2	de	septiembre	pronunció	un	último	y	extenso
discurso	 a	 través	 de	 varias	 emisoras	 de	 radio,	 en	 el	 que	 también	 saludó	 a	 los
compatriotas	 que	 habían	 decidido	 votar	 por	 otro	 candidato:	 «...	 pueden	 estar
seguros	 de	 que	 el	 Gobierno	 Popular	 no	 estará	 inspirado	 por	 ningún	 ánimo
revanchista	o	resentimiento	bastardo».	«A	todos	mis	partidarios,	al	trabajador	del
campo,	de	la	mina	y	la	fábrica,	al	empleado,	al	maestro,	al	profesional,	al	técnico
y	al	artista,	a	 la	mujer,	 la	madre	y	 la	muchacha;	al	 industrial,	el	agricultor	y	el
comerciante;	 al	 estudiante	 y	 la	 juventud,	 en	 fin,	 a	 todo	 ese	 ser	 anónimo	 y
multitudinario	 que	 constituye	 nuestro	 pueblo,	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 han
depositado	en	mí	su	confianza,	a	todos	cuantos	entregaron	generosamente	tantas
energías,	tantos	esfuerzos	y	sacrificios,	a	los	que	recortaron	pesos	de	sus	salarios,
a	los	que	estrecharon	mis	manos	y	me	fortalecieron	con	su	adhesión,	a	 los	que
abnegadamente	formaron	este	gran	ejército	de	voluntad,	decisión	y	esperanza,	a
todos	ellos	 llegue	mi	emocionada	gratitud.	Con	su	ejemplo	me	han	enseñado	a
ser	más	fuerte,	más	firme	y	más	fervoroso.	Soy	y	tengo	un	poco	de	cada	uno	de
ustedes.	 Lo	 que	 me	 han	 dado	 es	 lo	 mejor	 que	 hay	 en	 mí.	 A	 todos,	 simple	 y
emocionadamente:	gracias».323



POR	TREINTA	MIL	VOTOS

El	 4	 de	 septiembre	 Salvador	 Allende,	 uno	 de	 los	 1.497.902	 ciudadanos
inscritos	 en	 los	 registros	 electorales,	 emitió	 su	 sufragio	 en	 el	 Liceo	 José
Victorino	 Lastarria	 de	 Providencia.	 Al	 mediodía	 compartió	 almuerzo	 en	 su
domicilio	 de	 la	 calle	 Guardia	 Vieja	 con	 Salomón	 Corbalán,	 Luis	 Corvalán	 y
otros	 dirigentes	 y	 después	 se	 dirigió	 a	 la	 Casa	 del	 Pueblo,	 situada	 en	 aquella
ocasión	en	 la	calle	Compañía.	Por	 la	 tarde,	 los	primeros	datos	anunciaban	una
apretada	 lucha	 suya	 con	Alessandri	 e	 incluso	 llegó	 a	 encabezar	 el	 escrutinio...
cuando	se	produjo	un	fuerte	temblor	cerca	de	Santiago	que	ocasionó	problemas
en	el	recuento	en	unas	mesas	en	las	que	la	izquierda	tenía	pocos	apoderados	y	la
derecha	controlaba.

Cuando	la	alegría	por	la	primera	mayoría	provisional	inundaba	el	comando,
las	noticias	sobre	el	sentido	de	la	votación	en	las	mesas	femeninas	arrojaron	un
balde	de	agua	gélida.	«Todo	el	mundo	se	abrazaba	y	felicitaba»,	escribió	Ozren
Agnic,	 entonces	 secretario	 de	 Allende	 en	 el	 Senado.	 «En	 calle	 Compañía	 la
multitud	 que	 repletaba	 la	 vía	 bailaba	 y	 cantaba	 con	 alborozo.	 El	 segundo
cómputo	 oficial	 fue	 similar	 e	 incrementaba	 la	 ventaja	 de	 Allende	 sobre
Alessandri.	 La	 muchedumbre	 en	 la	 calle	 Compañía	 aumentaba	 minuto	 a
minuto».	 Pero	 la	 llegada	 del	 senador	 Humberto	 Martones	 y	 las	 noticias	 que
portaba	 cambió	 el	 semblante	 de	 todos:	 «Salvador,	 estamos	 jodidos;	 gana
Alessandri	en	casi	todas	las	mesas	de	mujeres	y,	aunque	estamos	ganando	en	las
de	hombres,	la	diferencia	no	se	puede	compensar».324

Cerca	de	la	medianoche,	Allende,	quien	estaba	persuadido	de	que	le	habían
robado	la	victoria,325	habló	en	la	plaza	Bulnes	para	solicitar	a	sus	partidarios	que
se	retiraran	con	tranquilidad:	«Pueblo	de	Santiago,	vuestro	deber	es	permanecer
alerta	y	movilizado,	así	como	debe	hacerlo	también	todo	el	pueblo	de	Chile,	en
cada	ciudad,	en	cada	población,	en	cada	sitio	de	trabajo,	en	cada	casa,	hasta	que
dispongamos	de	cifras	oficiales	sobre	los	resultados	de	la	elección	de	hoy.	Pero,
pase	 lo	 que	 pase,	 recuerden	 que	 su	 deber	 esencial	 de	 militantes	 de	 esta	 gran
causa	 es	 mantener	 a	 toda	 costa	 la	 unidad	 del	 movimiento	 popular.	 Solo	 así
nuestra	lucha	podrá	seguir	hacia	delante,	hacia	la	meta	histórica	que	nos	hemos
trazado.	 Ya	 lo	 dije	 en	 1952:	 no	 somos	 un	 movimiento	 meramente	 electoral,
oportunista	o	aventurero.	Somos	una	conciencia	en	marcha	para	cambiar	hoy	o
mañana,	 pero	 un	 día	 cada	 vez	 más	 próximo,	 la	 estructura	 económica,	 social,
política	y	espiritual	de	Chile	para	bien	de	todos	sus	hijos».326



Solo	 a	 las	 tres	 de	 la	madrugada	 se	 anunciaron	 los	 resultados	 completos	 y
oficiales.	 Finalmente,	 el	 derechista	 Jorge	 Alessandri	 se	 impuso	 con	 389.909
votos	(31,18%)	y	fue	el	más	votado	en	17	de	las	25	provincias.	Allende	se	quedó
a	 33.417	 sufragios	 de	 la	 victoria	 al	 lograr	 356.493	 (28,51%)	 y	 Eduardo	 Frei
obtuvo	 255.769	 (20,46%).	En	 último	 lugar,	muy	 lejos	 del	 radical	Luis	Bossay
(192.077	 votos,	 15,36%),	 penó	 el	 sacerdote	Antonio	 Zamorano,	 quien	 con	 un
discurso	izquierdista	logró	41.304	adhesiones	(3,30%)	y	cumplió	el	objetivo	de
quienes	 alimentaron	 su	 candidatura:	 impedir	 la	 victoria	 del	 FRAP.	Allende	 no
solo	 venció	 en	 las	 provincias	 del	Norte	Grande	 (Tarapacá	 y	Antofagasta)	 y	 el
Norte	 Chico	 (Atacama	 y	 Coquimbo)	 y	 en	 Arauco,	 Concepción,	 Aysén	 y
Magallanes,	 sino	 que	 logró	 penetrar	 con	 éxito	 en	 el	 electorado	 de	 las	 zonas
rurales	(en	Ñuble,	Talca	o	Curicó	obtuvo	casi	los	mismos	votos	que	Alessandri).
Además,	fue	el	candidato	más	votado	por	la	población	masculina,	aunque	entre
las	mujeres	quedó	detrás	de	Alessandri	y	también	de	Frei.327

Luis	Hernández	Parker	 (compañero	suyo	en	el	Grupo	Avance	en	1931),	en
un	 brillante	 análisis	 del	 resultado,	 escribió:	 «Allende	 fue	 y	 seguirá	 siendo	 el
asombro.	Quedó	a	32	mil	votos	del	vencedor	y	sus	amigos	nunca	terminarán	de
maldecir	 la	 hora	 en	 que	 se	 les	 ocurrió	 cobijar	 en	 el	 FRAP	 la	 candidatura	 a
diputado	 de	 Catapilco.	 Los	 42	 mil	 votos	 catapilcanos	 le	 habrían	 bastado	 y
sobrado	 al	 FRAP	 para	 dar	 el	 batacazo	 del	 siglo».	 Este	 periodista	 destacó	 el
enorme	crecimiento	de	la	votación	izquierdista	en	lugares	históricamente	afines
a	 la	 derecha,	 como	 La	 Serena,	 Salamanca,	 Machalí,	 Doñihue,	 Graneros,	 San
Fernando	o	Molina.	«El	programa	y	 la	propaganda	de	Allende	 fueron	semillas
que	penetraron	hondamente	en	la	tierra	y	fructificaron	en	votos.	Mucho	más	que
las	 marchas	 y	 los	 discursos	 causaron	 impacto	 el	 “Tren	 de	 la	 Victoria”	 que
recorrió	 el	 sur	 y	 el	 “Avión	 de	 la	 Victoria”	 que	 sobrevoló	 el	 norte».328	 Por	 su
parte,	 la	 crónica	 del	 diario	 español	 Abc	 concluía	 así:	 «La	 elevada	 votación
obtenida	por	el	socialista	doctor	Allende	significa,	sin	duda,	una	advertencia».329

Como	ningún	candidato	había	 alcanzado	 la	mayoría	 absoluta,	 correspondía
entonces,	 en	 el	 plazo	 constitucionalmente	 marcado	 de	 cincuenta	 días,	 a	 los
diputados	y	senadores	reunidos	en	Congreso	Pleno	elegir	como	Presidente	a	uno
de	los	dos	más	votados,	aunque	la	tradición	señalaba	como	segura	la	investidura
de	Alessandri.	El	8	de	septiembre,	en	un	discurso	transmitido	por	radio,	el	líder
de	 la	 izquierda	demostró	 sus	hondas	 convicciones	democráticas	 al	 aceptar	una
derrota	 que	 sin	 embargo	 creía	 injusta:	 «Para	 nosotros	 habría	 resultado	 fácil
promover	a	lo	largo	del	país	un	gran	movimiento	de	masas	que	desde	las	calles	y



a	través	de	las	formas	de	la	violencia	exigiera	nuestra	proclamación	por	parte	del
Congreso	Pleno.	Al	contrario,	 la	misma	noche	del	4	de	septiembre	exigimos	al
pueblo	 su	 tranquilo	 retiro	 a	 los	 hogares,	 sin	 patrocinar	 ningún	 acto	 de	 esta
naturaleza.	 Si	 deseáramos	 presionar,	 tendríamos	 otras	 herramientas,
paralizaríamos	los	centros	vitales	del	país,	el	cobre,	el	salitre,	el	carbón,	donde
nuestro	poderío	es	incontrastable.	Desmentimos,	pues,	la	insidia	de	El	Mercurio,
vocero	 del	 alessandrismo,	 que,	 diariamente,	 tergiversa	 nuestra	 actitud	 y	 nos
supone	 todos	 los	 sucios	móviles	 que	 a	 él	 lo	 animan.	No	 habrá	 nada	 ni	 nadie,
óiganlo	bien,	que	pueda	inducirnos	a	buscar	el	camino	aventurero	del	golpe	o	la
asonada».

Y	 recordó	 cómo	 en	 1939	 la	 derecha	 conspiró	 y	 alentó	 la	 sublevación	 del
general	Ariosto	Herrera:	«Si	no	se	oirán	nuestras	voces	para	 implorar	el	apoyo
de	un	partido	político,	menos	 irán	nuestras	manos	 a	golpear	 las	puertas	de	 los
cuarteles	 como	 lo	hiciera	 la	derecha	después	del	 triunfo	de	don	Pedro	Aguirre
Cerda.	 Y	 no	 lo	 haremos.	 Lo	 impide	 la	 fuerza	 de	 nuestras	 convicciones,	 la
responsabilidad	de	dirigentes	del	movimiento	popular.	Y	también	el	respeto	que
nos	merecen	 las	Fuerzas	Armadas	que,	al	 igual	que	 el	Cuerpo	de	Carabineros,
con	motivo	 de	 esta	 elección	 han	 dado	 una	 vez	más	 una	muestra	 de	 patriótica
prescindencia.	Nuestra	conducta	de	ahora	y	la	del	futuro	habrá	de	ser	la	misma.
Que	los	cauces	constitucionales	encaminen	el	proceso	normalmente».330

Su	 liderazgo	en	el	movimiento	popular	era	 indiscutible.	Por	eso,	el	Partido
Socialista	 lanzó	 una	 campaña	 de	 reclutamiento	 de	miles	 de	 nuevos	militantes
que	 bautizó	 como	 Contingente	 Salvador	 Allende,	 en	 homenaje	 a	 quien
simbolizaba,	después	del	4	de	septiembre,	«el	fortalecimiento	y	crecimiento	del
socialismo	chileno».331

El	24	de	octubre	el	Congreso	Pleno	eligió	a	Jorge	Alessandri	Presidente	de	la
República,	con	la	abstención	de	los	parlamentarios	del	FRAP,	que	se	retiraron	en
el	momento	de	la	votación.	A	pesar	de	la	derrota,	el	camino	elegido	en	1951	se
demostró	 correcto.	 En	 ningún	 otro	 país	 de	 América	 Latina	 las	 fuerzas	 de
izquierda	 tenían	 como	 en	 Chile	 la	 posibilidad	 de	 conquistar	 el	 Gobierno.	 El
revés	 de	 1958,	 más	 amargo	 porque	 tenían	 la	 convicción	 de	 que	 solo	 las
maniobras	oscuras	de	la	derecha	les	habían	arrebatado	la	victoria,	no	llevó	ni	a
Allende	 ni	 a	 la	 izquierda	 a	moderar	 sus	 posiciones,	 a	 renunciar	 a	 las	 grandes
transformaciones	que	consideraban	necesarias	para	poner	fin	a	las	injusticias	que
golpeaban	a	la	mayor	parte	de	la	sociedad.

Así,	el	10	de	diciembre	de	aquel	año,	en	el	Senado,	defendió	una	vez	más	la



necesidad	 de	 una	 reforma	 agraria	 al	 presentar	 una	 iniciativa	 para	 lograr	 una
mejora	 sustancial	 en	 las	 remuneraciones	de	 los	campesinos:	«Fui	 candidato	de
los	partidos	populares	y	en	las	provincias	agrícolas	del	país	obtuve	una	votación
sin	precedentes.	(...)	Tuve	especial	interés	en	ser	yo,	el	candidato	de	los	partidos
populares,	 quien	 planteara	 al	 país	 la	 reforma	 agraria.	 Dicha	 reforma,	 señor
Presidente	 y	 señores	 senadores,	 es	 un	 hecho	 social	 y	 económico	 imposible	 de
detener	en	el	país.	Pero	la	planteé	siempre	con	la	responsabilidad	del	hombre	que
ha	 estudiado,	 junto	 con	 sus	 compañeros,	 esta	 materia;	 convencido	 de	 que	 la
economía	de	Chile	reclama	una	reforma	agraria;	con	plena	conciencia	de	que	la
realidad	 social	 chilena	 la	 exige.	Y	 por	 eso	 he	 repetido,	 hasta	 la	 saciedad,	 que
estamos	 gastando	 cien	 millones	 de	 dólares	 al	 año	 para	 traer	 alimentos	 que
podríamos	producir.	Señalé	la	necesidad	de	esa	reforma	porque	conozco,	como
médico,	los	déficits	de	alimentación».332

ECOS	DE	LA	SIERRA	MAESTRA

Durante	 décadas,	 Salvador	 Allende	 y	 Fidel	 Castro	 fueron	 presentados	 de
manera	muy	 esquemática	 como	 los	 símbolos	 de	 las	 dos	 vías	 para	 construir	 el
socialismo	en	América	Latina,	dos	paradigmas	descritos	como	una	encrucijada
de	caminos	que	exigía	necesariamente	una	elección	irreversible.	Sin	embargo,	ni
Castro	 ni	 Allende	 fueron	 tan	 categóricos.	 El	 comandante	 cubano	 acogió	 al
senador	 socialista	 como	 a	 un	 compañero	 y	 aceptó	 la	 posibilidad	 de	 la	 «vía
chilena	 al	 socialismo»...	 en	 el	 país	 austral.	 El	 líder	 de	 la	 izquierda	 chilena	 se
convirtió	desde	1959	en	un	paladín	del	derecho	del	pueblo	 cubano	a	 rebelarse
con	las	armas	contra	la	dictadura	de	Batista,	a	construir	su	proceso	histórico	de
transformaciones	 y	 a	 defenderse	 de	 la	 agresión	 estadounidense...	 sin	 que	 ello
alterara	jamás	su	convicción	respecto	a	la	estrategia	del	movimiento	popular	en
su	país.

El	triunfo	de	la	Revolución	Cubana	en	enero	de	1959	cambió	la	historia	de
América	Latina,	su	mundo	político	e	ideológico.	La	gesta	de	los	guerrilleros	de
la	 Sierra	 Maestra,	 el	 carisma	 de	 Fidel	 Castro	 y	 Ernesto	 Che	 Guevara,	 la
estrepitosa	 derrota	 del	 imperialismo	 norteamericano	 en	 Playa	 Girón,	 la
declaración	 temprana	 del	 carácter	 socialista	 del	 proceso	 revolucionario
convirtieron	a	esta	isla	del	Caribe	en	el	ejemplo	luminoso	para	gran	parte	de	la
izquierda	latinoamericana.	Pero	la	existencia	de	un	país	socialista	a	cien	millas



de	 las	 costas	 de	Florida	 también	 endureció	 la	 intervención	 en	 el	 continente	 de
Washington,	 que	 desplegó	 todos	 sus	 recursos	 en	 el	 marco	 de	 la	 guerra	 fría,
desde	 la	 lucha	 contrainsurgente	 a	 la	 elaboración	 de	 la	 Doctrina	 de	 Seguridad
Nacional,	desde	el	patrocinio	de	golpes	de	Estado	de	nuevo	tipo	(Brasil,	1964)	a
invasiones	 militares	 (República	 Dominicana,	 1965)	 y	 el	 financiamiento
millonario	 de	 las	 fuerzas	 antimarxistas	 y	 de	 vastas	 operaciones	 de	 guerra
psicológica,	como	fue	el	caso	de	Chile	a	partir,	sobre	todo,	de	1964.

El	 7	 de	 diciembre	 de	 1958	 Rómulo	 Betancourt	 venció	 en	 las	 primeras
elecciones	 democráticas	 en	 Venezuela	 tras	 la	 caída	 de	 la	 dictadura	 de	 Pérez
Jiménez.	A	 la	 ceremonia	 de	 toma	 de	 posesión,	 prevista	 para	 el	 13	 de	 febrero,
invitó	a	dos	buenos	amigos	chilenos,	Eduardo	Frei	y	Salvador	Allende,	quienes
viajaron	juntos	con	sus	esposas	y	compartieron	unos	días	en	Caracas,	en	los	que
no	 faltaron	 ciertas	 anécdotas	 y	 situaciones	 hasta	 cómicas	 relatadas	 por	 Ozren
Agnic	y	Carlos	Jorquera.333	De	Caracas,	Allende	y	Hortensia	Bussi	se	dirigieron
a	La	Habana	y	las	vivencias	de	aquel	primer	viaje	se	las	narró	en	1971	a	Régis
Debray.	Fue	en	la	fortaleza	de	La	Cabaña,	que	se	eleva	imponente	sobre	la	bahía,
donde	conoció	personalmente	a	Ernesto	Guevara,	médico	como	él:	«Ahí	llegué
yo	 y	 ahí	 estaba	 el	Che.	 Estaba	 tendido	 en	 un	 catre	 de	 campaña,	 en	 una	 pieza
enorme	(...).	Solamente	con	los	pantalones	y	con	el	dorso	descubierto,	y	en	ese
momento	 tenía	 un	 fuerte	 ataque	de	 asma.	Estaba	 con	 el	 inhalador	 y	 yo	 esperé
que	 se	 le	 pasara,	 me	 senté	 en	 la	 cama,	 en	 la	 otra,	 entonces	 le	 dije:
“Comandante”.	Pero	me	dijo:	“Mire,	Allende,	yo	sé	perfectamente	bien	quién	es
usted.	Yo	le	oí	en	la	campaña	presidencial	del	52	dos	discursos:	uno	muy	bueno
y	uno	muy	malo.	Así	es	que	conversemos	con	confianza,	porque	yo	 tengo	una
opinión	clara	de	quién	es	usted”.	Después	me	di	cuenta	de	la	calidad	intelectual,
el	sentido	humano,	la	visión	continental	que	tenía	el	Che	y	la	concepción	realista
de	 la	 lucha	 de	 los	 pueblos,	 y	 él	 me	 conectó	 con	 Raúl	 Castro	 y	 después,
inmediatamente,	fui	a	ver	a	Fidel».

Fidel	Castro	y	Salvador	Allende	se	conocieron	en	Cuba	en	febrero	de	1959	y
desde	 entonces	 mantuvieron	 una	 relación	 política	 y	 personal	 muy	 cercana.
«Recuerdo	como	si	 fuera	hoy	día:	estaba	en	un	Consejo	de	Gabinete.	Me	hizo
entrar	 y	 yo	presencié	 parte	 de	 la	 reunión.	Hubo	una	 cena	y	después	 salimos	 a
conversar	con	Fidel	a	un	salón.	Había	guajiros	jugando	al	ajedrez	y	a	las	cartas,
tendidos	en	el	suelo,	con	metralletas	y	de	todo.	Ahí,	en	un	pequeño	rincón	libre,
nos	quedamos	largo	rato.	Ahí	me	di	cuenta	de	lo	que	era,	ahí	tuve	la	concepción
de	lo	que	era	Fidel».



La	 Revolución	 Cubana	 le	 enseñó	 que	 «un	 pueblo	 unido,	 un	 pueblo
consciente	de	su	tarea	histórica,	es	un	pueblo	invencible».	De	Cuba	se	llevaría	en
1960	 un	 verdadero	 tesoro	 que	 mostraría	 siempre	 con	 orgullo	 a	 quienes	 le
visitaban	 en	 Guardia	 Vieja	 o	 mencionaría	 para	 defender	 su	 condición	 de
revolucionario	ante	quienes	 le	arrojaban	el	estigma	de	«reformista»:	una	de	 las
primeras	 unidades	 de	 La	 guerra	 de	 guerrillas	 dedicada	 por	 Guevara.	 «Este
ejemplar	 estaba	 encima	 del	 escritorio	 del	 Che,	 debe	 haber	 sido	 el	 segundo	 o
tercer	 ejemplar,	 porque	—me	 imagino—	 el	 primero	 se	 lo	 dio	 a	 Fidel.	 Y	 aquí
tienes	una	dedicatoria	que	dice:	“A	Salvador	Allende	que	por	otros	medios	trata
de	obtener	lo	mismo.	Afectuosamente,	Che”.».334

En	 mayo	 de	 1960,	 participó	 en	 Maracay	 (Venezuela)	 en	 el	 II	 Congreso
Interamericano	Pro-Democracia	y	Libertad	junto	con	otros	250	delegados	de	las
21	repúblicas	americanas.	La	revista	venezolana	Momento	 le	escogió	junto	con
otros	 siete	 «líderes	 continentales»	 para	 someterle	 a	 un	 cuestionario	 de	 cinco
preguntas.	Interrogado	sobre	si	América	Latina	vivía	un	«trance	revolucionario»
y	en	qué	medida	estaba	influido	por	la	Revolución	Cubana,	respondió	de	manera
afirmativa:	«Lo	demuestra	el	hecho	de	que	hayan	sido	derrocados	los	dictadores
de	Perú,	Colombia,	Venezuela	y	Cuba.	Además,	porque	existe	conciencia	en	la
mayoría	 de	 nuestros	 pueblos	 de	 que	 solo	 sobre	 un	 cambio	 profundo	 en	 las
estructuras	institucionales	será	posible	el	desarrollo	económico,	la	elevación	del
nivel	de	vida	de	las	masas	y	el	camino	para	la	industrialización	nacional».

En	 Maracay,	 subrayó	 la	 influencia	 de	 Cuba	 en	 aquellos	 momentos	 pero
precisó	que	intentar	«calcar»	su	proceso	revolucionario	en	una	realidad	diferente
constituía	un	error	 tremendo:	«...	Cuba	ha	demostrado	 lo	que	es	 la	Revolución
Nacional,	 que	 tiene	 que	 ser,	 a	 mi	 juicio,	 antiimperialista	 y	 antifeudal.	 Las
revoluciones	tendrán	características	propias	en	cada	país,	ya	que	en	los	pueblos
de	América	Latina	existen	distintas	etapas	de	desarrollo.	Pero,	siendo	nacionales,
estas	 revoluciones	 tienen	 que	 proyectarse	 en	 el	 ámbito	 continental.	 Deben	 ser
revoluciones	 humanas,	 en	 el	 sentido	 del	 respeto	 a	 la	 dignidad	 individual	 y
colectiva,	 y	 democráticas,	 o	 sea,	 que	 expresen	 el	 sentimiento	 mayoritario.
Aquellos	que	pretenden	calcar	 la	Revolución	Cubana,	 en	 sus	procedimientos	o
métodos,	 cometen	 un	 error	 tremendo	 y	 aquellos	 que	 pretendan	 ignorar	 su
realidad	y	su	proyección	en	el	futuro	son	unos	cretinos».335

Con	 Guevara	 se	 reencontró	 en	 abril	 de	 1961	 en	 Montevideo	 durante	 las
jornadas	 antiimperialistas	 organizadas	 en	 la	 Universidad	 como	 respuesta	 a	 la
primera	 Conferencia	 de	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso	 que	 se	 celebraba	 en	 el



balneario	 de	 Punta	 del	 Este,	 una	 iniciativa	 lanzada	 por	 Kennedy	 durante	 un
discurso	 ante	 los	 embajadores	 latinoamericanos	 en	 la	 Casa	 Blanca	 el	 13	 de
marzo.	 «Esa	 noche	 el	 Che	 me	 invitó	 al	 hotel	 en	 que	 estaba	 hospedado	 para
conversar	durante	la	comida.	En	esa	ocasión	me	presentó	a	su	madre,	la	quería
mucho.	En	medio	de	la	conversación	me	contó	un	secreto	del	momento:	al	día
siguiente	viajaría	a	Buenos	Aires,	en	forma	reservada,	invitado	por	el	Presidente
argentino	 de	 la	 época,	 el	 civil	 Arturo	 Frondizzi.	 El	 viaje	 se	 realizó	 y	 la
consecuencia	 del	 encuentro	 privado	 pero	 evidentemente	 político	 fue	 el
derrocamiento	 de	 Frondizzi.	 Poco	 después	 el	 Presidente	 de	 Brasil,	 Janios
Cuadros,	sería	derribado	por	condecorar	al	Che...».

Salvador	Allende	tenía	presente	la	posibilidad	de	que	Washington	agrediera
al	 gobierno	 revolucionario	 de	 La	Habana,	 como	 le	 había	 sucedido	 en	 1954	 al
Presidente	 guatemalteco	 Jacobo	 Arbenz.	 Precisamente,	 el	 4	 de	 diciembre	 de
1956	defendió	desde	la	tribuna	del	Senado	las	reformas	democráticas	de	Arbenz,
a	 quien	 los	 senadores	 derechistas	 calificaban	 recurrentemente	 de	 «comunista»:
«¡Decir	 que	 Guatemala	 tuvo	 un	 gobierno	 comunista!	 ¿Por	 qué?	 ¿Se
nacionalizaron	 las	 industrias?	 ¿Se	 expropió	 la	 tierra	 en	 su	 integridad?	 ¿Se
terminó	con	la	propiedad	privada?	No,	señor	presidente.	Entonces	¿qué	razones
se	 tienen?	 ¿Acaso	 no	 existía	 un	 Parlamento	 elegido	 por	 el	 pueblo	 y	 un	 Poder
Judicial	autónomo?	(...)	El	señor	senador	liberal	don	Eduardo	Moore	se	conduele
porque	los	gobernantes	norteamericanos	sean	tan	tolerantes	y	respetuosos	de	la
autodeterminación	de	los	pueblos	y,	por	ello,	nada	hagan	contra	las	ignominiosas
dictaduras	de	América.	No,	señor	presidente:	 ¡les	conviene	no	hacer	nada!	 (...)
No	solo	las	instalan:	las	protegen,	las	mantienen,	las	apoyan,	porque	les	sirven.
Bastaría	 un	 soplido	 de	 Estados	 Unidos	 para	 que	 las	 dictaduras	 del	 Caribe
desaparecieran».336

Con	 este	 precedente,	 el	 27	 de	 julio	 de	 1960	 subió	 a	 la	 tribuna	 del	 Senado
para	 apoyar	 la	 Revolución	 Cubana.	 En	 primer	 lugar,	 recordó	 a	 quienes
irrumpieron	en	Santiago	de	Cuba	el	26	de	julio	de	1953:	«Rendimos	homenaje	a
las	 milicias	 inmoladas	 hace	 siete	 años	 en	 el	 asalto	 al	 Cuartel	 Moncada	 y	 lo
hacemos	expresando	que	los	sectores	populares	de	Chile,	la	inmensa	mayoría	del
pueblo,	siente,	comparte	y	vive	los	ideales	de	la	Revolución	Cubana.	Tal	hecho
no	 puede	 ser	 extraño	 para	 nadie	 porque,	 en	 la	 conciencia	 del	 pueblo	 chileno,
existe	 la	 inmensa	 y	 profunda	 convicción	de	 que	América	Latina	 está	 viviendo
uno	 de	 los	 minutos	 más	 trascendentales	 de	 su	 historia;	 que	 las	 revoluciones
mexicana	 y	 boliviana	 señalaron	 ya	 una	 etapa	 y	 que	 la	 cubana	 marca	 con



caracteres	 imborrables	 un	 proceso	 de	 superación,	 al	 dar	 sólidos	 pasos	 hacia	 la
plena	 independencia	 económica	 y	 señalar,	 en	 su	 lucha,	 el	 camino	 que	 han	 de
seguir	 los	 pueblos	 latinoamericanos	 para	 afianzar	 y	 acelerar	 la	 evolución
política,	 económica	 y	 social	 que	 los	 lleve	 a	 ser	 auténtica	 y	 definitivamente
libres».

Manifestó	su	convicción	de	que,	con	estrategias	y	tácticas	distintas	en	cada
país,	«la	revolución	latinoamericana»	tendría	tres	desafíos	esenciales:	la	ruptura
de	 la	 dependencia	 económica	 de	 estas	 naciones,	 una	 «batalla	 frontal	 contra	 el
imperialismo»	y	la	reforma	agraria	«para	hacer	posible	el	desarrollo	económico
y	el	cambio	político	capaces	de	crear	un	porvenir	de	dignidad	y	grandeza	para	el
pueblo	 latinoamericano».	 En	 su	 discurso	 también	 denunció	 la	 política	 de
Washington:	«Ayer	era	Guatemala	el	polvorín	comunista	que	ponía	en	peligro	la
hermandad	 americana.	 Hoy	 es	 Cuba.	 Ayer	 y	 hoy	 el	 Departamento	 de	 Estado
norteamericano	 defiende,	 impúdicamente	 y	 por	 los	 peores	métodos	 de	 presión
económica	y	atropello,	los	intereses	de	sus	connacionales,	su	influencia	política.
Ayer	y	hoy	muchos	gobiernos	de	Latinoamérica	aceptan	dócil	y	servilmente	 la
voz	de	orden	del	 poderoso	país	 del	 norte.	Como	 siempre,	 la	 raída	bandera	del
anticomunismo	se	esgrime	para	atentar	en	contra	de	la	soberanía	de	los	pueblos:
ayer,	contra	Guatemala;	hoy,	contra	Cuba».

De	manera	minuciosa	y	documentada,	recorrió	la	historia	de	la	isla	desde	la
invasión	de	la	Corona	española	en	las	postrimerías	del	siglo	XV	hasta	las	luchas
por	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud	 y	 la	 independencia	 en	 el	 siglo	 XIX,	 desde	 la
Guerra	de	los	Diez	Años	(1868-1878)	a	José	Martí	y	su	Partido	Revolucionario
Cubano,	 la	 Enmienda	 Platt	 y	 las	 dictaduras	 de	Gerardo	Machado	 y	 Fulgencio
Batista.	 En	 la	 parte	 final	 hizo	 una	 fundamentada	 y	 apasionada	 defensa	 de	 los
logros	alcanzados	en	 su	primer	año	y	medio,	para	 finalizar	con	estas	palabras:
«Desde	aquí,	como	un	homenaje	a	la	Revolución	Cubana,	a	su	Gobierno	y	a	su
pueblo,	solo	puedo	decir	que	la	agresión	contra	Cuba	es	una	agresión	a	la	tierra,
a	la	sangre	y	a	la	historia	de	Latinoamérica».337

A	principios	de	 febrero	de	1962	volvió	a	viajar	a	 la	 isla,	por	quinta	vez	en
tres	 años,	 para	 participar	 en	 la	 Primera	 Conferencia	 de	 los	 Pueblos	 como
miembro	del	Comité	de	Defensa	y	Solidaridad	con	la	Revolución	Cubana.	En	el
marco	 de	 aquel	 encuentro,	 que	 aprobó	 la	 Segunda	Declaración	 de	 La	Habana
como	 reacción	 a	 la	 expulsión	 de	 Cuba	 de	 la	 OEA,	 Fidel	 Castro	 hizo	 un
apasionado	 discurso	 en	 el	 que	 reivindicó	 que	 su	 pueblo	 había	 mostrado	 a
América	 Latina	 que	 era	 posible	 hacer	 la	 revolución	 y	 llamó	 a	 superar	 el



sectarismo	y	el	divisionismo	en	la	izquierda.	El	18	de	febrero	Allende	relató	este
viaje	 en	 un	 multitudinario	 acto	 en	 el	 Teatro	 Caupolicán	 y	 convocó	 a	 la
solidaridad	 con	Cuba,	 pero,	 como	 siempre,	 con	 la	 «vía	 chilena»	 en	 la	 cabeza:
«Yo	recordaba	que	en	otro	viaje	que	hice	a	Cuba	dije	que	Chile	tiene	su	Sierra
Maestra	en	la	unidad	popular	(...)	la	unidad	popular	hará	posible	la	revolución	en
Chile	 y	 la	 unidad	 de	 Latinoamérica	 permitirá	 la	 liberación	 de	 todos	 los
países».338

LOS	HIJOS	DEL	CARBÓN

A	comienzos	de	1960,	 los	mineros	del	carbón	de	Lota	iniciaron	una	huelga
en	demanda	de	una	mejora	notable	de	sus	condiciones	salariales	y	 laborales.339
El	Gobierno	de	Alessandri	y	los	empresarios	apostaron	por	llegar	al	agotamiento
del	 conflicto	 sin	 hacer	 concesiones,	 puesto	 que	 los	 stocks	 permitían	 el
funcionamiento	de	la	empresa	con	el	trabajo	paralizado	durante	varios	meses.340
Desde	el	inicio	de	su	lucha	los	mineros	recibieron	una	gran	solidaridad:	de	todas
las	 provincias	 llegaron	 caravanas	 de	 camiones	 con	 alimentos	 y	 centenares	 de
niños	 fueron	 evacuados	 para	 aliviar	 la	 situación	 de	 las	 familias	 de	 uno	 de	 los
bastiones	del	proletariado	nacional.341

«Allende	 viajó	 a	 la	 zona	 del	 carbón	 y	 organizó	 como	 primera	medida	 las
“ollas	comunes”.	Y	después	planteó	junto	con	el	FRAP	algo	que	en	ese	momento
pareció	 casi	 utópico:	 la	 traída	 a	 Santiago,	 Concepción,	 Temuco,	Osorno,	 pero
sobre	 todo	 a	Santiago	 y	Concepción,	 de	 niños,	 hijos	 de	 obreros	 del	 carbón	 en
huelga,	 a	 las	 casas	 de	 los	 compañeros	 de	 esas	 ciudades.	 Se	 contrataron
microbuses	para	esta	acción.	En	total	alojamos	a	2.000	niños	en	diferentes	casas.
A	Santiago	 los	niños	 llegaron	al	 local	del	Partido	Comunista	en	cuatro	o	cinco
buses.	 Ahí	 esperamos	 una	 cantidad	 grande	 de	 compañeros	 que	 nos	 habíamos
inscrito	en	las	listas	para	recibir	transitoriamente	a	los	niños»,	escribió	Osvaldo
Puccio.

La	 principal	 movilización	 de	 aquella	 huelga	 de	 casi	 cien	 días	 fue	 la
legendaria	 marcha	 a	 pie	 hasta	 Concepción,	 encabezada	 por	 los	 dirigentes
sindicales	locales	(Galvarino	Melo,	Isidoro	Carrillo),	acompañados	por	Salvador
Allende,	 Luis	 Corvalán	 y	 otros	 diputados	 comunistas,	 socialistas,	 radicales	 e
incluso	 democratacristianos.	 «Caminaron	 a	 pie,	 desde	 Lota	 a	 Concepción,	 40
kilómetros.	 Y	 Allende,	 junto	 con	 los	 mineros.	 Fue	 una	 demostración	 de



disciplina	 revolucionaria.	 No	 sabría	 decir	 exactamente	 cuántos	 eran,	 pero	 la
marcha	era	larga,	por	lo	menos	de	un	kilómetro.	Venían	mineros,	mujeres,	niños.
La	 mayoría	 de	 los	 mineros	 venía	 con	 su	 traje	 de	 trabajo.	 (...)	 Frente	 a
Concepción	el	 río	Bío-Bío	es	muy	ancho.	Entonces	estaba	solo	el	viejo	puente
carretero,	 bastante	 angosto.	 Cuando	 lo	 atravesaron,	 se	 veía	 como	 una	 enorme
serpiente.	Cuando	entramos,	se	hizo	una	concentración.	Los	hombres	venían	con
sus	cascos.	Al	atardecer,	los	compañeros	prendieron	los	focos».342	La	población
de	Concepción	recibió	a	las	más	de	veinte	mil	personas	que	marchaban	con	los
comercios	cerrados	y	entre	aplausos.343	Después	de	96	días,	 la	huelga	concluyó
con	un	éxito	relativo:	un	aumento	salarial,	bonificaciones	por	trabajo	insalubre	y
algunos	beneficios	menores.

El	fin	del	paro	estuvo	acompañado	el	22	de	mayo	por	un	violento	terremoto
que	 devastó	 precisamente	 el	 sur,	 desde	 Concepción	 a	 Valdivia.	 Después	 de
visitar	 la	 inmensa	zona	afectada	por	el	seísmo	más	grave	 jamás	registrado	(9,5
grados	en	la	escala	de	Richter),	Salvador	Allende	intervino	en	el	Senado	en	su
condición	de	presidente	del	FRAP	para	defender	 la	aprobación	de	una	 ley	que
permitió	a	los	damnificados	recibir	préstamos	a	largo	plazo	para	reconstruir	sus
casas,	la	concesión	de	ayudas	para	que	las	industrias	mantuvieran	los	puestos	de
trabajo	y	la	aprobación	de	obras	estatales	para	crear	empleos.	«No	se	trata	solo
de	reconstruir,	sino	de	aprovechar	esta	dolorosa	coyuntura	para	comprometer	al
país	 en	 una	 gran	 empresa	 colectiva	 de	 desarrollo	 económico	 y	 de	 progreso
cultural»,	afirmó	entonces.344
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La	victoria	del	miedo

En	la	década	de	los	sesenta	dos	proyectos	políticos	pugnaron	por	conquistar
la	 mayoría	 social:	 el	 reformismo	 democratacristiano	 y	 la	 propuesta
transformadora	 de	 la	 izquierda.	 Liquidado	 el	 viejo	 sistema	 de	 partidos	 tras	 la
victoria	 de	 Ibáñez	 en	 1952,	 la	 derecha	 republicana	 aún	 pudo	 emitir	 su	 último
resoplido	 en	 1958,	 con	 la	 victoria	 de	 Jorge	 Alessandri,	 cuyo	 sexenio	 fue	 un
interregno	 entre	 el	 «viejo	Chile»	 y	 el	 ciclo	 reformista-revolucionario	 de	 1964-
1973.	En	1964,	con	el	apoyo	político	de	los	sectores	conservadores	y	favorecido
por	 una	 intervención	 a	 gran	 escala	 de	 Estados	 Unidos,	 que	 presentó	 la
«Revolución	 en	 Libertad»	 como	 el	 emblema	 de	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso,
Eduardo	Frei	derrotó	a	Salvador	Allende.

SENADOR	POR	VALPARAÍSO	Y	ACONCAGUA

En	 1960,	 Salvador	 Allende	 tuvo	 que	 decidir	 por	 qué	 circunscripción
intentaría	 revalidar	 su	 presencia	 en	 el	 Senado.	 En	 1953,	 Raúl	 Ampuero
(respaldado	por	el	ibañismo)	y	él	(por	el	Frente	del	Pueblo)	habían	sido	elegidos
por	 Antofagasta	 y	 Tarapacá,	 pero	 en	 1961	 era	 seguro	 que	 los	 comunistas
obtendrían	un	senador	en	unas	provincias	donde	tenían	sus	raíces	históricas,	por
lo	 que	 el	 FRAP	 solo	 podría	 conquistar	 otro	 más.	 A	 lo	 largo	 de	 aquel	 año	 se
reunió	 con	 los	 dos	 principales	 dirigentes	 orgánicos	 de	 su	 partido,	 Salomón
Corbalán	 y	 el	 propio	Ampuero,	 y	 les	 sorprendió	 al	 solicitar	 ser	 candidato	 por
Valparaíso	 y	Aconcagua.	 «Si	 yo	 voy	 por	 la	 primera	 circunscripción,	 se	 pierde
Raúl	Ampuero.	 Si	 yo	 voy	 por	 la	 quinta,	 te	 vas	 a	 perder	 tú.	 Por	 la	 séptima	 no
puedo	ir	porque	tenemos	un	compromiso	con	el	FRAP	en	el	sentido	de	apoyar	a
Rafael	Tarud.	Si	yo	voy	por	la	novena	se	va	a	perder	Aniceto	Rodríguez,	que	es
un	 muy	 buen	 senador	 socialista.	 Vale	 decir,	 queda	 solamente	 la	 tercera



circunscripción:	Valparaíso.	 ¡Y	 esto	 no	 lo	 pido,	 sino	 que	 lo	 exijo!	 ¡Creo	 tener
pleno	derecho	para	hacerlo!».345

Era	consciente	de	la	dificultad	que	entrañaba	esta	decisión,	ya	que	el	Partido
Comunista	 postulaba	 al	 doctor	 Jaime	 Barros,	 muy	 apreciado	 por	 las	 clases
populares	del	puerto	por	su	labor	altruista,	pero	también	sabía	que,	si	demostraba
una	 vez	más	 el	 gran	 apoyo	 que	 concitaba,	 nadie	 en	 la	 izquierda	 discutiría	 su
candidatura	 para	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 1964.	 Durante	 semanas
recorrió	de	nuevo,	como	en	los	años	treinta,	como	en	1952	y	1958,	los	cerros	de
Valparaíso,	Viña	del	Mar	y	 las	ciudades	y	pueblos	del	valle	del	 río	Aconcagua
con	su	reconocible	discurso	político.	La	noche	del	domingo	5	de	marzo	de	1961
los	resultados	sorprendieron	a	todo	el	país,	ya	que	efectivamente	el	FRAP	fue	la
única	fuerza	que	logró	dos	senadores	por	estas	dos	provincias:	Allende	(24.325
votos)	 y	 Barros	 (21.570).	 También	 fueron	 elegidos	 el	 democratacristiano
Radomiro	 Tomic	 (29.362),	 Luis	 Bossay	 (30.076)	 y	 el	 liberal	 Pedro	 Ibáñez
(26.858).346

La	alianza	entre	socialistas	y	comunistas	no	excluyó	ni	las	discrepancias,	ni
los	 roces,	ni	 las	disputas	 ideológicas	entre	dos	 fuerzas	que	«competían»	por	 la
misma	base	social	y	tenían	una	identidad	política	diferente.	En	los	años	sesenta
la	polémica	de	mayor	repercusión	tuvo	lugar	en	1962	a	través	de	un	intercambio
epistolar	 entre	 sus	 secretarios	 generales,	 Raúl	 Ampuero	 y	 Luis	 Corvalán,	 que
debatieron	 abiertamente	 acerca	 del	 papel	 de	 la	Unión	 Soviética	 y	 del	 «campo
socialista»	 en	 el	 mundo,	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 la	 «vía	 pacífica»	 (defendida
abiertamente	por	el	PC)	y	el	carácter	del	marxismo	en	la	teoría	revolucionaria.

Salvador	Allende	 tenía	 su	propia	opinión	 sobre	estos	puntos,	que	coincidía
con	la	del	PS	en	el	primer	asunto	y	con	la	del	PC	en	el	segundo,	pero	siempre
consideró	secundarios	este	tipo	de	debates	en	favor	del	desafío	práctico	esencial:
mantener	 la	 unidad	 de	 acción	 entre	 socialistas	 y	 comunistas	 en	 torno	 a	 un
programa	y	atraer	a	este	entendimiento	al	conjunto	de	fuerzas	de	la	izquierda	y
del	mundo	progresista.	Así,	lo	explicó	en	1964,	cuando	volvía	a	ser	el	candidato
presidencial	 del	 FRAP,	 durante	 un	 debate	 en	 el	 Canal	 9.	 Tras	 reconocer	 las
discrepancias,	 principalmente	 de	 orden	 internacional,	 subrayó	 lo	 esencial:	 «El
proceso	social	ha	ido	limando	las	viejas	y	duras	querellas	que	hubo	entre	ambos
partidos	y	que	han	sido	hechos	públicos.	Hoy	podemos	decir	que,	sin	perder	la
personalidad	que	caracteriza	a	ambas	agrupaciones,	hemos	coincidido	en	puntos
esenciales	al	 servicio	de	Chile	y	 la	mayoría	nacional.	Sin	embargo,	 todo	Chile
sabe	 que	 el	 Partido	Socialista	 planteaba	 como	 táctica	 y	 estrategia	 el	 Frente	 de



Trabajadores,	 mientras	 que	 el	 Partido	 Comunista	 planteaba	 el	 Frente	 de
Liberación	Nacional.	 De	 todas	maneras,	 estos	 pensamientos,	 esta	 actitud,	 esta
concepción,	esta	interpretación	de	la	necesidad	de	una	táctica	distinta	pertenece
de	hecho	al	pasado	en	función	de	que	ambos	partidos	han	coincidido	en	aceptar
el	programa	del	Frente	de	Acción	Popular...».347

LA	TERCERA	CANDIDATURA	PRESIDENCIAL

El	notable	resultado	logrado	en	1958	y	la	reelección	como	senador	en	1961
situaron	 de	 nuevo	 a	 Allende	 como	 previsible	 candidato	 de	 la	 izquierda	 en	 la
elección	 presidencial	 de	 septiembre	 de	 1964.	Ya	 en	 diciembre	 de	 1961,	 en	 su
XIX	Congreso	 celebrado	 en	 Los	Andes,	 el	 PS	 aprobó	 proponer	 su	 nombre	 al
FRAP	y	como	abanderado	socialista	 intervino	a	principios	de	1962	en	un	acto
partidario	en	el	Teatro	Caupolicán.	Allí	advirtió	a	las	bases	socialistas	de	que	la
pelea	 de	 1964	 sería	 aún	 más	 difícil:	 «Las	 castas	 feudales	 se	 defienden	 y	 el
imperialismo	 construye	 nuevas	 trincheras.	 Cuatro	 o	 cinco	 días	 antes	 del
desembarco	 en	 Playa	 Girón,	 levantaron	 la	 “Alianza	 para	 el	 Progreso”	 como
panacea	 para	 impulsar	 el	 desarrollo	 de	 América	 Latina.	 Los	 enemigos	 han
llegado	a	hablar	de	“revolución”,	de	cambios	estructurales».348

Como	 líder	 del	 movimiento	 popular	 habló	 a	 fines	 de	 noviembre	 de	 1962
cuando	 el	 Gobierno	 de	 Alessandri	 cometió	 la	 matanza	 de	 la	 población	 José
María	Caro,	en	la	localidad	santiaguina	de	La	Cisterna,	durante	el	transcurso	de
un	 paro	 nacional	 convocado	 por	 la	 CUT.	 Una	 impresionante	 manifestación
acompañó	los	féretros	de	las	seis	personas	muertas	y	en	su	discurso	en	el	mismo
cementerio	expresó	los	sentimientos	de	pesar:	«El	pueblo	se	reúne	a	expresar	su
dolor	 y	 congoja.	 Vivimos	 en	 una	 convivencia	 social	 que	 no	 es	 tal.	 También
vivimos	 en	 una	 aparente	 democracia.	 El	 pueblo	 pide	 satisfacción	 a	 sus
necesidades	y	el	Gobierno	le	da	represión	y	persecución.	La	CUT	interpretó	 la
inmensa	amargura	y	desesperanza	de	los	trabajadores	y	convocó	al	paro.	Medida
extrema,	 pero	 necesaria.	 El	 pueblo	 reclama	 su	 derecho	 a	 la	 vida,	 a	 tener
alimentos,	escuelas	y	trabajo».349

El	 22	 de	 noviembre	 de	 1962,	 cuando	 faltaban	 aún	 casi	 dos	 años	 para	 los
comicios,	el	Comité	Central	del	Partido	Socialista	le	proclamó,	por	unanimidad,
como	su	candidato	a	la	Presidencia	de	la	República,350	decisión	que	asumió	muy
pronto	el	Partido	Comunista.	Y	a	finales	de	enero	de	1963	el	Salón	de	Honor	del



Congreso	Nacional	acogió	la	Asamblea	Presidencial	del	Pueblo	para	cumplir	con
el	 rito	 casi	 ceremonioso	 de	 su	 tercera	 designación	 como	 representante	 de	 la
izquierda.	 La	 mañana	 del	 domingo	 27,	 245	 delegados	 designados	 por	 los
partidos	que	integraban	el	FRAP	(Comunista,	Socialista,	Democrático	Nacional,
Vanguardia	 Nacional	 del	 Pueblo,	 Radical	 Doctrinario	 y	 Alianza	 Nacional	 de
Trabajadores),	el	Movimiento	Independiente	de	Izquierda,	el	Instituto	Popular,	la
Asociación	 de	 Economistas	 de	 Izquierda	 y	 dos	 agrupaciones	 que	 reunían	 a
militares	 retirados	 (el	 Frente	 Cívico	Militar	 y	 el	 Baluarte	 del	 Pueblo)	 votaron
masivamente	por	Allende,	quien	se	 impuso	sobre	Pedro	Nolasco	Cárdenas,	del
Partido	Democrático	Nacional.351

El	acta	de	proclamación	de	 la	 candidatura	 («la	partida	de	nacimiento	de	 la
felicidad	de	nuestra	patria	y,	por	tanto,	de	la	felicidad	de	nuestros	hijos»,	en	las
palabras	de	 la	actriz	María	Maluenda,	miembro	del	Comité	Central	del	Partido
Comunista)	 fue	 suscrita	 por	 los	 principales	 dirigentes	 del	 FRAP.	 Recogía	 el
compromiso	 de	 conquistar	 el	 4	 de	 septiembre	 de	 1964	 un	 gobierno	 «popular,
nacional	y	 revolucionario»	que	desarrollara	 la	 reforma	agraria,	nacionalizara	 la
gran	minería	del	cobre,	del	hierro	y	del	salitre,	así	como	la	banca,	asumiera	una
política	 exterior	 independiente,	 liquidara	 los	 monopolios	 industriales	 y
comerciales	 y	 mejorara	 de	 manera	 sustancial	 la	 sanidad,	 la	 educación	 y	 las
pensiones.352	 Y	 para	 ello	 elegían	 como	 «candidato	 presidencial	 del	 pueblo»	 al
doctor	 Salvador	 Allende	 Gossens,	 «líder	 probado,	 dirigente	 político	 de	 una
conducta	 intachable	al	servicio	del	pueblo	 trabajador,	bandera	de	victoria,	gran
soldado	de	la	causa	popular,	patriota	consecuente	de	férrea	voluntad».353

El	Comando	Nacional	del	FRAP	estuvo	presidido	en	aquella	campaña	por	el
diputado	 Luis	Minchel,	 presidente	 del	 Partido	Democrático	Nacional,	 y	 como
secretario	general	y	jefe	del	Comité	Nacional	Ejecutivo	fue	designado	el	senador
socialista	Salomón	Corbalán.	Los	comunistas	Luis	Corvalán	y	Óscar	Astudillo,
el	 socialista	 Raúl	Ampuero,	 el	 independiente	 Carlos	Vassallo	 y	Guillermo	 del
Pedregal,	 Mamerto	 Figueroa	 y	 Ricardo	 Dávila	 también	 formaban	 parte	 del
equipo	más	próximo	al	 candidato.	A	partir	de	este	núcleo	central	 se	estructuró
una	verdadera	«galaxia	allendista»,	con	numerosos	frentes	de	masas:	el	Comité
Independiente	 de	 Mujeres	 Allendistas	 (dirigido	 por	 su	 hermana	 Laura),	 el
Movimiento	 Católico	 Allendista,	 el	 Frente	 Cívico	 Militar,	 el	 Comando	 de
Independientes	y	el	Comando	de	Profesionales	y	Técnicos.	Su	creación	sugería
la	pretensión	de	penetrar	en	el	electorado	 femenino	—su	punto	débil—,	en	 los
sectores	cristianos	que	empezaban	a	aproximarse	a	la	izquierda	con	el	trasfondo



del	 trascendental	 Concilio	 Vaticano	 II,	 en	 los	 militares	 retirados	 con
convicciones	avanzadas	o	en	las	clases	medias.	También	se	constituyó	un	Frente
Creativo	que	trabajó	la	publicidad	y	los	mensajes	radiofónicos	de	la	campaña,	de
hecho	fue	entonces	cuando	se	creó	el	símbolo	del	FRAP	y	después	de	la	Unidad
Popular:	 la	 equis	 mayúscula	 con	 una	 línea	 horizontal	 en	 la	 parte	 inferior	 que
formaba	una	letra	A	en	alusión	al	candidato.

Desde	muy	pronto,	 la	atención	de	 la	 izquierda	se	concentró	en	 la	provincia
de	Santiago,	donde	vivía	un	tercio	de	los	2.895.165	ciudadanos	inscritos	en	los
registros	 electorales.	 «Esta	 es	 nuestra	 Sierra	 Maestra»,	 advertía	 en	 tono
combativo	la	revista	socialista	Arauco.354	Y	hacia	este	territorio	lanzó	su	primera
ofensiva	el	candidato	tras	las	vacaciones	estivales	de	1963,	a	un	año	y	medio	de
la	votación,	en	la	que	fue	la	campaña	más	larga	de	su	vida.	Con	un	prólogo	el	5	y
6	de	marzo,	cuando	visitó	Paine,	Buin,	San	Bernardo,	Quilicura,	Lampa,	Til	Til	y
Polpaico,	y	el	17	(Cartagena,	San	Antonio	y	Talagante),	entre	el	25	de	marzo	y	el
3	de	abril	recorrió	21	localidades	y	dos	poblaciones	del	área	metropolitana.	Y	el
4	de	abril	una	masiva	marcha	popular	 inundó	la	capital	de	banderas	del	FRAP.
Pero,	además,	el	3	de	marzo	visitó	 la	provincia	de	Maule,	entre	el	7	y	el	11	el
Norte	Grande,	entre	el	12	y	el	14	el	Norte	Chico,	el	16	la	zona	de	San	Felipe-Los
Andes,	entre	el	18	y	el	21	estuvo	en	Aconcagua	y	Valparaíso	y,	entre	el	23	y	27
de	marzo,	 llegó	a	Temuco,	Talca	y	 la	provincia	de	O’Higgins.	El	viernes	5	de
abril	habló	en	Punta	Arenas.355

En	el	marco	de	un	 intercambio	epistolar	que	mantuvo	a	mediados	de	aquel
año	 con	 Orlando	 Letelier,	 quien	 entonces	 trabajaba	 en	 Washington	 como
economista	del	Banco	Interamericano	de	Desarrollo,	con	motivo	de	la	invitación
que	 la	 revista	 marxista	 Monthly	 Review	 le	 cursara	 para	 participar	 en	 un
seminario	 sobre	 América	 Latina,356	 Allende	 expresó	 su	 visión	 del	 desafío	 de
1964:	abrir	un	nuevo	camino	hacia	el	socialismo.	«Modestamente	hemos	echado
sobre	 nuestros	 hombros	 una	 misión	 sencilla:	 derogar	 la	 historia	 y	 abrir	 una
válvula	 desconocida».	 Al	 ser	 un	 documento	 privado,	 es	 particularmente
interesante	el	análisis	que	hacía	entonces	del	papel	de	la	Democracia	Cristiana:
«...	habla	un	lenguaje	próximo	al	nuestro,	pero	nos	separan	hechos	concretos:	su
carencia	de	definición	frente	al	imperialismo»	y	la	mimetización	con	la	derecha
que	la	podía	alejar	de	sus	fines.357

ELOGIO	DE	JUAN	XXIII



Masón,	marxista	y	agnóstico	en	un	país	mayoritariamente	católico,	Salvador
Allende	fue	educado	por	sus	padres	y	formó	a	sus	hijas	en	el	respeto	a	todas	las
creencias.	 Nunca	 fue	 un	 anticlerical	 y	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 tuvo	 gestos	 de
reconocimiento	 hacia	 distintas	 personalidades	 del	 catolicismo.	 Así,	 el	 10	 de
diciembre	 de	 1958	 intervino	 en	 el	 Senado	 para	 lamentar	 el	 fallecimiento	 del
primer	 cardenal	 chileno,	 el	 arzobispo	 de	 Santiago	 José	 María	 Caro,	 a	 quien
consideró	 «un	 símbolo	 nacional».	 También	 la	 CUT	 y	 el	 FRAP	 deploraron	 la
partida	 de	 quien,	 en	 palabras	 de	 Allende,	 contribuyó	 de	 manera	 eficaz	 a
consolidar	 la	 convivencia	 desde	 el	 respeto	 y	 la	 tolerancia:	 «Todos	 perdemos
mucho	con	su	muerte».358

El	 5	 de	 junio	 de	 1963	 demostró	 de	 nuevo	 estas	 convicciones	 cuando
pronunció	un	 largo	discurso	en	 la	Cámara	Alta	para	manifestar	su	pesar	por	el
fallecimiento	 dos	 días	 antes	 del	 Papa	 Juan	 XXIII,	 el	 inspirador	 del	 decisivo
Concilio	Vaticano	 II,	 que	 abrió	 paso	 al	aggionarmento	de	 la	 Iglesia	 católica	 y
que	 tanta	 influencia	 tuvo	 en	América	Latina	 y	 en	Chile.359	Del	 padre	Roncalli
destacó	 el	 «amor	 por	 los	 pobres»,	 el	 «coraje	 moral»,	 la	 «cálida	 sencillez
campesina»,	 la	 capacidad	 de	 diálogo	 con	 el	 resto	 de	 las	 iglesias	 cristianas,	 la
apertura	 de	 la	 Iglesia	 al	 mundo,	 con	 el	 fin	 del	 anatema	 del	 socialismo	 y	 el
comunismo,	 la	 defensa	 de	 la	 autodeterminación	 de	 los	 pueblos	 y	 el	 rechazo	 a
todo	 tipo	 de	 imperialismo.	 Incluso	 leyó	 varios	 párrafos	 de	Pacem	 in	 terris,	 la
última	 de	 sus	 ocho	 encíclicas,	 publicada	 el	 11	 de	 abril	 de	 1963.	 «Nuestro
movimiento	popular,	dentro	de	sus	luchas,	ha	mantenido	inalterable	la	posición
sociológica	 fundamental	 que,	 desde	 el	 solio	 de	 los	 pontífices,	 ha	 enunciado	 el
Papa	Juan	XXIII.	Por	ello,	en	esta	solemne	oportunidad,	afirmo	y	proclamo	que,
cualesquiera	 sean	 las	 vicisitudes	 que	 nos	 reserven	 las	 jornadas	 de	 lo	 porvenir,
reiteramos	en	la	acción	y	ejecutaremos	en	los	hechos	los	principios	que	Juan	el
Bueno,	con	grandeza	insuperable,	ha	sabido	magnificar».360

En	relación	con	la	libertad	de	conciencia,	en	abril	de	1964	tuvo	lugar	una	de
las	polémicas	más	agrias	en	las	que	se	vio	envuelto	en	aquella	campaña,	cuando
El	Mercurio	 publicó	 a	 tres	 columnas	 una	 fotografía	 que	 recogía	 el	 instante	 en
que	cruzaba	el	dintel	del	número	654	de	la	Alameda,	donde	tenía	su	sede	la	Gran
Logia	de	Chile.361	El	8	de	abril	el	diario	de	Agustín	Edwards	publicó	una	nota	de
protesta	remitida	por	el	candidato	presidencial	del	FRAP	en	la	que	señalaba	que
«no	es	acontecimiento	ni	noticia	periodística	que	un	masón	ingrese	al	Club	de	la
República»	 y	 que	 la	 habían	 incluido	 para	 perjudicarle	 en	 sus	 aspiraciones,



agitando	los	viejos	fantasmas	sobre	la	masonería.362
La	polémica	 se	prolongó	durante	varias	 semanas	más.	El	6	de	mayo,	en	el

Senado,	Allende	criticó	ácidamente	a	la	cabecera	de	referencia	de	su	país:	«Este
diario	se	ha	convertido	en	el	vocero	antipopular	y	en	el	más	encarnizado	y	torvo
adversario	 de	 nuestras	 luchas.	 Implacablemente	 nos	 ha	 combatido	 y	 me	 ha
combatido.	(...)	El	Mercurio	no	es	un	diario,	sino	una	palanca	informativa	para
defender	los	privilegios	de	una	clase	social,	de	un	grupo,	de	una	familia...».363

DE	CURICÓ	A	LANGLEY

A	principios	de	1964	tres	senadores	pugnaban	por	conquistar	La	Moneda	en
septiembre:	 Julio	 Durán,	 del	 Partido	 Radical	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 derecha,
Eduardo	Frei	y	Salvador	Allende.	Pero	en	marzo	un	acontecimiento	inesperado
dio	 un	 vuelco	 al	 escenario:	 un	 «terremoto»	 político	 con	 epicentro	 en	 Curicó
entregó	a	Frei	el	apoyo	irrestricto	de	la	derecha,	anuló	las	posibilidades	de	Durán
y	 dibujó	 una	 contienda	 bipolar	 entre	 dos	 viejos	 amigos.	 El	 15	 de	 marzo	 se
celebró	la	elección	complementaria	para	elegir	al	diputado	que	cubriera	la	baja
dejada	 por	 el	 fallecimiento	 del	 socialista	 Óscar	 Naranjo	 Jara.	 Tan	 solo	 podía
participar	 el	 1,17%	 del	 electorado	 nacional	 pero,	 en	 el	 fragor	 de	 la	 campaña
presidencial,	 la	 derecha	 y	 el	 PDC	 la	 convirtieron	 en	 un	 plebiscito	 sobre	 qué
fuerza	ostentaba	la	primacía	entre	los	votantes	no	marxistas.

La	victoria	del	candidato	del	FRAP	(Óscar	Naranjo	Arias,	hijo	del	fallecido),
con	el	39,2%	de	 los	votos,	 frente	al	32,5%	de	 la	derecha	y	el	27,7%	del	PDC,
desencadenó	 el	 pánico	 entre	 la	 burguesía,	 puesto	 que	 en	 las	 elecciones
municipales	 del	 año	 anterior	 la	 derecha	 había	 vencido	 en	 la	 provincia	 con	 el
47,5%,	frente	al	27,2%	de	la	izquierda	y	el	21,4%	del	PDC.	El	crecimiento	del
FRAP	en	una	zona	históricamente	hostil	parecía	augurar	una	probable	victoria	de
Allende	 si	 la	 derecha	 mantenía	 su	 apoyo	 a	 Durán.	 Apenas	 se	 conoció	 el
resultado,	 el	 PDC	 tuvo	 éxito	 al	 proclamar	 que	 constituía	 «la	 única	 alternativa
real	al	marxismo»,	ya	que	era	una	 fuerza	en	ascenso	 frente	a	 la	decadencia	de
derechistas	 y	 radicales:	 antes	 de	 24	 horas,	 los	 partidos	Conservador	 y	 Liberal
retiraron	su	respaldo	a	Durán	y	lo	entregaron	apresuradamente,	sin	contrapartida
alguna,	 a	 Frei,	 quien	 emergía	 como	 el	 último	 dique	 de	 contención	 de	 la
«amenaza	 marxista».364	 En	 los	 comicios	 municipales	 de	 1963,	 el	 PDC,	 una
organización	con	un	enorme	peso	doctrinario,	 reacia	a	 las	alianzas	con	 los	dos



extremos	 del	 sistema	 político	 y	 empeñada	 en	 recorrer	 su	 «camino	 propio»,
concebido	 como	 la	 superación	 de	 la	 pugna	 histórica	 entre	 capitalismo	 y
socialismo	 (o,	 en	 palabras	 de	 su	 principal	 teórico,	 «entre	 el	 individualismo
liberal	y	el	socialismo	colectivista»365),	se	había	convertido	en	el	primer	partido
del	país.366

Pero	no	solo	la	derecha	contemplaba	aterrorizada	la	posibilidad	de	la	victoria
de	 Allende,	 hipótesis	 que	 interpretaban,	 en	 función	 de	 sus	 propios	 prejuicios,
como	un	descenso	de	Chile	al	«infierno	del	comunismo».	La	campaña	de	1964
anunció	el	 tiempo	de	extrema	polarización	política	y	social	que	sobrevendría	a
partir	de	la	victoria	de	la	Unidad	Popular	el	4	de	septiembre	de	1970.	Los	ecos
de	 la	 campaña	 presidencial	 alcanzaron	 a	 Langley	 (Virginia),	 sede	 del	 cuartel
general	 de	 la	 Agencia	 Central	 de	 Inteligencia	 (CIA),	 que	 financió	 con	 veinte
millones	 de	 dólares	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 gastos	 electorales	 de	 Frei,	 una
inversión	 por	 votante	 superior	 a	 la	 que	 aquel	 mismo	 año	 realizaron	 los
candidatos	republicano	y	demócrata	en	las	presidenciales	de	Estados	Unidos.367
Como	 admitió	 la	 propia	 Agencia	 en	 septiembre	 del	 año	 2000	 en	 el	 Informe
Hinchey,	 «la	 victoria	 de	 Frei	 el	 4	 de	 septiembre	 de	 1964	marcó	 un	 hito	 en	 el
desempeño	de	la	CIA	en	las	elecciones	chilenas».	En	ese	marco,	promovió	una
virulenta	 propaganda	 anticomunista	 que	 alcanzó	proporciones	 desconocidas	 en
el	país,	según	reveló	ya	en	1975	el	Informe	Church,368	con	un	uso	masivo	de	la
prensa,	 la	 radio,	 panfletos,	 afiches,	 pasquines,	 pintadas	 o	 banderolas.	 Fue	 una
verdadera	«campaña	del	terror»	contra	Allende	que	estuvo	dirigida	sobre	todo	a
las	mujeres.369

Junto	 con	neutralizar	 la	 «amenaza	marxista»	que	 representaba	 el	 candidato
del	 FRAP,	 el	 Gobierno	 de	 Lyndon	 Johnson	 pretendía	 además	 promover	 el
proyecto	 de	 Frei	 como	 un	 modelo	 de	 reformismo	 democrático	 para	 América
Latina.	 En	 su	 batalla	 contra	 el	 «comunismo»,	 el	 PDC	 también	 recibió	 treinta
millones	 de	 dólares	 procedentes	 de	 la	 República	 Federal	 Alemana	 y	 otras
cantidades	importantes	de	las	casas	reales	de	Bélgica	y	Holanda	y	de	la	Iglesia
católica	de	varios	países	europeos,	canalizada	esta	última	por	el	sacerdote	jesuita
belga	Roger	Vekemans.370

PULSO	FAMILIAR

Antes	de	la	votación	del	4	de	septiembre	de	1964	falleció	Laura	Gossens,	la



madre	 de	 Salvador	 Allende,	 en	 la	 Clínica	 Santa	 María	 de	 Santiago.	 Ambos
tenían	 una	 relación	 de	 extraordinario	 afecto	 y	 su	 muerte	 supuso	 un	 durísimo
golpe.	 Pidió	 a	 sus	 familiares	 y	 amigos,	 entre	 ellos	 Carlos	 Briones,	 que	 le
permitieran	velarla	en	solitario	durante	toda	la	noche.371	La	recordaría	siempre	de
manera	conmovedora.	Como	aquel	6	de	septiembre	de	1970,	dos	días	después	de
su	 victoria	 electoral,	 en	 que	 recibió	 en	 su	 casa	 a	 un	 grupo	 de	 sacerdotes	 que
trabajaban	 en	 las	 poblaciones.	 «Cuando	 Allende	 comenzó	 a	 hablar»,	 ha
rememorado	Alberto	Jerez,	presente	en	aquel	encuentro,	«hizo	un	recuerdo	de	su
madre,	que	había	sido	una	mujer	creyente	y	con	la	cual	le	unieron	muy	fuertes
lazos	filiales.	De	pronto	calló,	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	sollozando	de
manera	 impresionante	 la	 siguió	 nombrando.	 Luego	 se	 tranquilizó,	 se	 secó	 el
rostro	y	continuó	hablando	con	sosiego».372

En	mayo	de	1964,	la	periodista	Erika	Vexler	almorzó	con	Allende,	su	esposa
y	 sus	 hijas	 en	 Guardia	 Vieja	 para	 escribir	 un	 amplio	 reportaje.	 Tan	 solo	 les
acompañó	 en	 la	 mesa	 uno	 de	 los	 grandes	 amigos	 del	 candidato,	 el	 ingeniero
Víctor	Pey,	quien	llegó	a	Valparíso	en	el	Winnipeg	el	4	de	septiembre	de	1939.373
Se	 conocieron	 de	 manera	 fugaz	 en	 alguno	 de	 los	 actos	 de	 acogida	 a	 los
refugiados	españoles	y	fue	en	1940	cuando	empezaron	a	establecer	una	profunda
amistad	al	coincidir	en	la	tertulia	semanal	que	convocaba	el	destacado	periodista
Aníbal	 Jara	 Letelier,	 cofundador	 y	 director	 del	 diario	La	Hora.	 «Sabía	 de	 los
problemas	 de	 uno,	 le	 consultaba,	 se	 preocupaba,	 era	 muy	 generoso	 desde	 el
punto	de	vista	sentimental	y	emocional.	Buscaba	siempre	los	consensos,	también
en	los	asuntos	personales»,	recuerda	Pey.

Militante	 de	 la	 central	 anarquista	 CNT	 en	 España,	 en	 Chile	 nunca	 se
adscribió	a	ningún	partido	y	por	ese	motivo,	entre	otros,	Allende	siempre	tuvo	en
alta	 consideración	 sus	 opiniones.	 En	 la	 esfera	 privada,	 era	 una	 de	 las	 pocas
personas	 que	 tuteaba	 al	 líder	 de	 la	 izquierda.	 Almorzaba	 con	 frecuencia	 en
Guardia	Vieja,	donde	naturalmente	 trató	mucho	a	Hortensia	Bussi	y	 a	Carmen
Paz,	Beatriz	e	Isabel	desde	pequeñas.	«Allende	se	sentaba	en	una	cabecera	de	la
mesa	y	la	Tencha	enfrente.	Comía	con	una	mano	de	la	Tati	tomada	y,	cuando	ella
se	fue	a	estudiar	Medicina	a	Concepción,	le	tomaba	la	mano	a	Isabel».374

Erika	Vexler	 consignó	 la	presencia	de	Víctor	Pey	 en	 aquel	 almuerzo	 en	 su
reportaje,	un	texto	muy	interesante	porque	nos	ofrece	una	cierta	«imagen	fija»	de
la	 vida	 de	 la	 familia	 Allende	 Bussi.	 Con	 un	 delicioso	 menú	 formado	 por
callampas	 con	 salsa	 blanca,	montadas	 sobre	 tostadas	 fritas,	 pastel	 de	 choclo	 y
postre	de	manzanas	con	merengue,	Salvador	Allende	mantuvo	una	conversación



relajada	con	la	periodista	de	Ercilla.	Por	ejemplo,	le	explicó	que,	de	ser	elegido,
no	concurriría	a	 la	ceremonia	de	transmisión	de	mando	vestido	de	frac,	porque
era	una	 indumentaria	«incómoda»,	a	pesar	de	que	había	comprado	uno	cuando
fue	nombrado	ministro	de	Salubridad.	Hortensia	Bussi	apostilló:	«Y	conste	que
el	frac	tiene	25	años	y	le	queda	perfecto,	cosa	de	la	cual	pocos	hombres	pueden
jactarse».

Tanto	sus	hijas	como	ella	se	organizaban	para	acompañar	al	candidato	en	sus
actos	 en	 Santiago	 o	 en	 las	 largas	 giras	 por	 provincias.	 Incluso	 a	 veces	 les
correspondía	decir	unas	palabras.	«Lo	hago,	pero	por	dentro	me	muero	de	susto
y	me	 tiemblan	 las	piernas»,	 reconocía	 su	esposa.	Con	buen	sentido	del	humor,
Allende	añadió:	«Tencha	tiene	dos	aspectos:	oradora	pública	y	oradora	familiar.
Debo	confesar	que	en	su	segunda	postura	me	gusta	menos,	sencillamente	porque
me	plantea	sus	problemas	de	dueña	de	casa,	las	cuentas	de	gas,	luz,	paquetes	que
hay	que	ir	a	dejar	y	otras	cosas	que	me	cuesta	mucho	resolver».

Sobre	su	vida	cotidiana,	el	candidato	comentó	que	apenas	dormía	unas	cinco
horas	(aunque	después	del	almuerzo	solía	hacer	una	breve	siesta)	y	paseó	junto
con	 Erika	 Vexler	 por	 la	 casa,	 mostrándole	 los	 cuadros	 del	 mexicano	 David
Alfaro	Siqueiros	o	del	cubano	René	Portocarrero,	los	objetos	que	señalaban	sus
viajes	 por	 el	 mundo,	 con	 especial	 predilección	 por	 las	 piezas	 de	 artesanía
popular	 como	 gredas,	 tallados	 en	madera,	marfiles	 y	 piedras,	 y	 las	 fotografías
con	 personalidades	 de	 talla	 nacional	 o	 mundial,	 como	 Pedro	 Aguirre	 Cerda,
Fidel	Castro	o	Mao	Tse-Tung.

Hábilmente,	 la	 periodista	 le	 preguntó	 qué	 libro	 salvaría	 de	 una	 hipotética
destrucción	de	 todos	 los	 textos	de	 la	Tierra.	Candidato	en	campaña	en	un	país
mayoritariamente	 católico	 y	 con	 un	 rival	 democratacristiano,	Allende	 fue	más
audaz	en	la	respuesta:	«La	Biblia	porque	condensa	el	pensamiento	y	la	inquietud
humanos...».	Al	final	de	la	singular	entrevista,	Erika	Vexler	 le	 inquirió	por	qué
pregunta	 le	 hubiera	 gustado	 que	 le	 hubiera	 hecho.	 De	 manera	 simpática,	 le
señaló	 que	 le	 hubiera	 agradado	 responder	 a	 «qué	 recuerdo	 desearía	 dejarle	 al
país	 una	 vez	 finalizado	 el	 periodo	 presidencial».	 Su	 respuesta,	 en	 ese	 caso,
habría	sido:	«“Haber	cumplido	todo	lo	que	prometí	y	no	dejar	ningún	chileno	sin
zapatos”.	Supongo	que	esto	último	alegrará	a	los	fabricantes	de	zapatos...».375

IMAGEN	DE	UN	LÍDER



La	 televisión	 se	 extendió	 por	 Chile	 a	 partir	 del	 Campeonato	 Mundial	 de
Fútbol	de	1962	y	la	de	1964	fue	la	primera	elección	presidencial	en	la	que	este
medio	de	comunicación	tuvo	una	cierta	 influencia.	En	aquella	ocasión	ya	hubo
un	 programa	 especialmente	 creado	 para	 escuchar	 a	 los	 candidatos,	Septiembre
1964,	 que	 desde	 mayo	 sentó	 cada	 viernes	 a	 Frei,	 Durán	 y	 Allende	 ante	 las
cámaras	 del	 Canal	 9,	 propiedad	 de	 la	 Universidad	 de	 Chile.376	 En	 agosto	 de
1964,	 el	 número	 55	 de	 Arauco	 (la	 revista	 mensual	 del	 Partido	 Socialista)
reprodujo	 de	 manera	 textual	 las	 seis	 primeras	 participaciones	 de	 Allende,	 un
denso	y	excepcional	documento	que	recibió	el	título	de	Imagen	de	un	líder.

En	 la	 primera	 entrevista,	 preguntado	 por	 su	 gran	 amigo	Augusto	Olivares,
Salvador	Allende	 destacó	 el	 pluralismo	 de	 las	 fuerzas	 políticas	 y	 sociales	 que
apoyaban	 su	 candidatura	 y	 la	 amplia	 participación	 en	 la	 elaboración	 del
programa.	 Por	 su	 parte,	 Rafael	 Kittsteiner	 le	 interrogó	 de	 manera	 maliciosa
acerca	 de	 su	 posición	 sobre	 la	 dura	 controversia	 entre	 China	 y	 la	 URSS	 que
entonces	 empezaba	 a	 dividir	 al	 movimiento	 comunista	 internacional.	 Sin
inmutarse,	 le	 explicó	 que	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 misma	 y	 que	 compartía	 la
posición	de	su	partido377:	«Pero	quiero	reiterarle	que	la	táctica,	la	estrategia	y	el
proceso	 dialéctico	 nuestro	 tienen	 por	 asiento	 Chile	 y	 un	 camino	 chileno.	 Con
satisfacción	puedo	decir	que	nosotros,	teniendo	un	sentido	exacto	para	valorizar
lo	que	hemos	hecho	—y	eso	no	es	vanidad—	hemos	creado	un	camino	distinto.
No	hay	ningún	país	del	mundo	en	que	haya	la	unidad	que	hay	aquí:	dos	partidos
marxistas,	 con	 cuatro	 partidos	 no	 marxistas	 y	 amplios	 sectores	 que	 no	 tienen
domicilio	 político.	No	 hay	 ningún	 país	 del	mundo	 en	 que	 se	 haya	 buscado	 el
camino	legal	para	hacer	la	revolución.	Nosotros	creemos	que	vamos	a	conquistar
el	poder	a	través	del	camino	legal	a	fin	de	elegir	un	Presidente	socialista,	que	va
a	realizar	un	programa	y	un	plan	de	gobierno...».

Uno	 de	 los	 puntos	 recurrentes	 para	 algunos	 periodistas	 en	 sus	 sucesivas
comparecencias	 ante	 el	 Canal	 9	 fue	 Cuba,	 por	 su	 conocida	 amistad	 con	 los
líderes	de	la	Revolución	y	su	abierta	defensa	de	la	misma.	De	manera	capciosa,
por	ejemplo,	Gastón	Cruzat	le	preguntó	«si	el	régimen	marxista	que	usted	piensa
implantar	en	Chile	será	similar	al	del	Cuba».	Sin	complejos,	Allende	explicó	su
posición	de	manera	contundente:	«...	 la	Revolución	Cubana	es	un	hecho	social
de	extraordinaria	magnitud	y	significación	en	América	Latina	y	en	el	mundo.	Lo
he	 dicho	 sin	 que	 nadie	me	 lo	 pregunte:	 si	 hubiera	 nacido	 en	 Cuba,	 no	 habría
trepidado	un	minuto	en	estar	con	Fidel	Castro.	Nací	en	Chile,	en	otra	historia,	en
otra	 geografía,	 en	 otra	 tradición,	 en	 otra	 convivencia	 social».	 Y,	 seguramente



para	 fastidio	 de	 Cruzat,	 repasó	 con	 pausa	 la	 historia	 de	 Cuba,	 desde	 la	 larga
dominación	colonial	española,	hasta	la	tutela	neocolonial	de	Estados	Unidos	tras
1898	y	la	dictadura	de	Fulgencio	Batista.

A	 lo	 largo	 de	 aquellas	 apariciones	 televisivas,	 reafirmó	 su	 confianza	 en	 la
estrategia	 política	 de	 la	 izquierda	 chilena.	 El	 29	 de	 mayo	 la	 describió	 así:
«Hemos	escogido	la	vía	legal,	la	vía	de	no	violencia,	porque	ello	se	aviene	con
nuestra	 tradición,	 con	nuestra	 realidad	y	 cae	dentro	de	 lo	que	 es	 y	debe	 ser	 la
lucha	del	pueblo	de	Chile	por	alcanzar	el	poder.	Reclamamos	que	se	respeten	las
condiciones	 de	 lucha	 y	 destacamos	 que	 esta	 es	 muy	 desigual	 para	 nosotros.
Cuando	se	controla	la	prensa	y	la	radio;	cuando	se	tiene	tal	diferencia	de	medios
económicos	 para	 propaganda;	 cuando	 esta	 deja	 de	 ser	 propaganda	 para
transformarse	en	presión	psicológica,	hay	que	tener	mucha	fe	y	mucha	confianza
en	la	conciencia	del	pueblo	para	tener,	como	nosotros,	la	certeza	de	la	victoria.
¡Está	comprometida	la	palabra	nuestra	de	aceptar	el	veredicto	que	dé	el	pueblo,	a
través	del	sufragio,	el	4	de	septiembre	de	este	año!».

El	19	de	junio	tuvo	que	referirse	a	la	relación	personal	con	quien	era	su	gran
rival,	 aunque	 admitió	que	 la	 dureza	de	 la	 campaña	 la	 había	 socavado:	 «No	he
negado	 jamás,	 ni	 podría	 hacerlo,	 mi	 amistad	 con	 el	 senador	 Eduardo	 Frei,
producto	de	muchos	años	en	que	hemos	tenido	la	oportunidad	de	conocernos	y
tratarnos.	 Lamentablemente	 los	 hechos	 políticos	 separan	 a	 los	 hombres	 que
tienen	definiciones	y	concepciones	distintas.	Y	estos	hechos	políticos	no	pueden
significar,	 ni	 renegar	 de	 una	 amistad,	 ni	 desconocer	 las	 condiciones	morales	 o
intelectuales	de	su	adversario».	Dos	semanas	después,	a	pesar	de	la	dureza	de	la
campaña	electoral,	esa	amistad	se	pondría	de	manifiesto.

A	principios	de	 julio,	su	comando	 informó	que	padecía	una	aguda	afonía	y
que	descansaría	durante	algunos	días.	Se	desplazó	a	Viña	del	Mar,	a	casa	de	su
hermana	 Inés,	 para	 alejarse	 del	 bullicio	 de	 la	 capital,	 de	 las	 tensiones	 de	 la
campaña	y	de	la	presión	de	la	prensa.	El	5	de	julio	estaba	previsto	que	clausurara
en	 el	 Caupolicán	 la	 primera	 Conferencia	 Nacional	 de	 Independientes
Allendistas,	 cuya	 comisión	 organizadora	 estaba	 integrada	 por	 personalidades
como	Arturo	Olavarría	Bravo,	Max	Nolff,	Arturo	Merino	Benítez,	 José	Santos
González-Vera	o	Gonzalo	Rojas	y	en	la	que	participaba	por	ejemplo	el	Comando
Independiente	de	Mujeres	Allendistas.	Asistió,	pero	solicitó	al	actor	Jorge	Lillo
que	 leyera	 su	discurso,	 lo	que	motivó	que	 sus	 adversarios	 esparcieran	 los	más
sombríos	rumores	sobre	su	salud:	cáncer	de	pulmón,	parálisis	facial,	obstrucción
coronaria,	hemorragia	cerebral,	hasta	hemiplejia...378



Pero	pudo	recuperar	su	voz	a	tiempo	para	cumplir	con	su	cita	en	el	Canal	9	el
10	de	julio	y	poder	responder	a	las	insistentes	preguntas	de	algunos	periodistas
sobre	su	estado:	«...	soy	un	hombre	como	cualquier	otro.	He	estado	muchos	años
en	una	actividad	más	dura	y	más	permanente	que	otros	parlamentarios,	ya	que
desde	 el	 año	 1951	 hasta	 ahora	 no	 he	 tenido	 reposo,	 porque	 se	 han	 alternado
campañas	presidenciales	con	 luchas	parlamentarias	y	de	 regidores.	Y	habiendo
sido	durante	siete	años	y	nueve	meses	presidente	del	Frente	de	Acción	Popular,
he	tenido	que	recorrer	Chile	de	norte	a	sur	y	de	cordillera	a	mar.	Hay	que	pensar,
además,	 que	 esta	 campaña	 presidencial,	 que	 tiene	 para	 mí	 más	 de	 un	 año	 y
meses,	golpea	físicamente	y	no	quiero	decir	cómo	golpea	moralmente,	cuando	la
insidia,	la	calumnia	o	la	maldad	lo	cercan	a	uno».

Allende	llevó	siempre	una	vida	cuidada	y,	salvo	un	sobresalto	importante	a
mediados	de	1970,	demostró	una	salud	de	acero.	Hacía	gimnasia	con	frecuencia,
conciliaba	 el	 sueño	 sin	 dificultad,	 tenía	 una	 alimentación	 bastante	 equilibrada.
Como	buen	médico,	sin	mayor	preocupación	explicó	a	la	audiencia	el	problema
que	 acababa	 de	 sufrir:	 «Soy	 un	 hombre	 como	 cualquier	 otro;	 tengo	 derecho	 a
tener	un	catarro,	una	laringitis	o	aun	enfermedades	mayores.	Por	suerte	para	mí
solo	tuve	un	proceso	como	consecuencia	de	la	lucha	dura	en	las	provincias	del
sur,	 donde	 constantemente	 hubo	 viento	 y	 lluvia.	Tuve	 cuatro	 o	 cinco	 días	 una
semiafonía,	 hecho	 que	 ha	 dado	 motivo	 y	 pábulo	 para	 una	 campaña	 que	 ha
desbordado	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 hasta	 ahora	 era	 tolerable,	 que	 ha	 roto
todos	los	diques	y	que	es	la	expresión,	a	mi	juicio,	de	una	conjura	que	comienza
en	el	campo	internacional	para	terminar	categóricamente	en	el	campo	nacional,
utilizando	métodos	y	procedimientos	que	jamás	antes	en	nuestro	país	se	habían
empleado».

Las	 exageradas	 noticias	 sobre	 su	 salud	 alertaron	 no	 solo	 a	 la	 izquierda,
también	 preocuparon	 a	 sus	 amigos	 de	 otras	 opciones	 políticas...	 entre	 ellos	 el
mismo	 Eduardo	 Frei,	 quien	 el	 7	 de	 julio	 por	 la	mañana	 telefoneó	 al	 abogado
Hernán	Santa	Cruz	para	solicitarle	un	favor.	Le	explicó	que	desde	hacía	varios
días	había	estado	pensando	en	la	forma	de	interesarse	por	la	salud	de	Allende	y
desearle	un	pronto	restablecimiento	sin	que	este	le	malinterpretara	y	creyera	que
lo	hacía	por	motivos	egoístas.	Por	eso	había	descartado	hablar	directamente	con
él	o	con	su	esposa	y	le	había	elegido	como	mensajero.	Amigo	de	ambos	desde
hacía	un	cuarto	de	siglo,	Santa	Cruz	se	acercó	a	la	casa	de	Guardia	Vieja	y	allí	le
comunicaron	que	estaba	en	Valparaíso,	por	lo	que	decidió	escribirle	una	nota	que
una	asistente	suya	le	llevó	personalmente	al	día	siguiente.



«Señaló	que	estaba	seguro	de	que	a	 ti	 te	había	pasado	 lo	que	a	él:	que	una
enfermedad	 accidental	 (laringitis	 en	 ti	 y	 sinusitis	 en	 él)	 habían	 encontrado	 el
clima	 propicio	 de	 una	 condición	 debilitada	 por	 el	 esfuerzo	 y	 por	 la	 tensión»,
explicó	Santa	Cruz	a	Allende.	También	le	transmitió	que	otros	amigos	suyos	del
PDC	(y	citó	a	Bernardo	Leighton)	se	habían	preocupado	por	la	enfermedad	que
le	aquejaba	en	un	momento	tan	crucial	de	la	campaña	y	que	todos	le	transmitían
su	simpatía	y	deseos	de	rápida	mejoría	«por	encima	de	las	rivalidades	políticas	y
de	la	contienda	eleccionaria».	Frei	rogó	a	Hernán	Santa	Cruz	que	extremara	sus
excelentes	 cualidades	 diplomáticas	 para	 que	 Allende	 entendiera	 su	 verdadera
intención,	puesto	que	estaba	seguro	de	que	en	caso	contrario	el	candidato	de	la
izquierda	 hubiera	 procedido	 de	 igual	 modo,	 y	 que	 le	 hiciera	 sa.ber	 que	 esta
gestión	 no	 debía	 retraerle,	 según	 le	 apuntó	 coloquialmente	 Santa	 Cruz,	 de
«pegarle	los	palos	que	estimaras	conveniente».379

El	8	de	 julio,	este	abogado	escribió	una	breve	misiva	a	Frei	Montalva	para
informarle	de	su	gestión	y	explicarle	los	motivos	de	haberla	cumplido	de	manera
tan	 diligente:	 «En	 verdad	 lo	 he	 hecho	 no	 solo	 porque	 mi	 antiguo	 aprecio	 y
amistad	 por	 ambos	 me	 mueve	 a	 desear	 que	 se	 conserve	 entre	 ustedes	 una
hermosa	 relación	 humana,	 de	 la	 cual	 he	 sido	 testigo	 durante	 veinte	 años,	 sino
que	también	porque	estoy	firmemente	convencido	de	que	es	menester	hacer	todo
lo	necesario	para	limar	las	asperezas	de	una	campaña	electoral	que	a	ratos	reviste
una	mezquindad	y	falta	de	visión	a	largo	plazo	que	es	indigna	de	ustedes.	Ello
puede	malograr	para	siempre	las	posibilidades	de	colaboración	de	las	fuerzas	y
elementos	 que	 representan	 la	 única	 esperanza	 de	 que	 se	 efectúen	 las	 grandes
transformaciones	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 chilenos	 esperamos,	 sin	 trastornos
inútiles	 y	 aprovechando	 al	 máximo	 nuestros	 escasos	 recursos	 técnicos	 y
humanos,	que	no	se	deben	ni	pueden	desperdiciar»	.380

Y	 el	 9	 de	 julio	 le	 trasladó	 la	 reacción	 de	 Allende	 y	 la	 breve	 nota	 que	 le
dirigía,	 garabateada	 con	 letra	 de	 médico,	 en	 cinco	 pequeñas	 hojas	 que	 se
conservan	en	el	Archivo	Histórico	de	la	Casa	Museo	Eduardo	Frei	Montalva.381
«Como	puedes	ver	reaccionó	ante	tu	recado	en	la	forma	que	yo	preveía,	conserva
el	 sentido	 del	 humor	 que	 te	 ha	 hecho	 reír	 siempre	 y	 en	 nada	 ha	mejorado	 su
caligrafía».382	Y	se	molestó	en	mecanografiar	 la	nota	para	que	 la	comprendiera
rápidamente:

Eduardo:
Gracias	por	tu	preocupación.	Sé	que	es	expresión	legítima	y	sincera	de	tu



amistad.	Estoy	tan	bien	que	te	voy	a	ganar.	Cuando	estuve	en	la	Universidad
Técnica	y	tú	estabas	enfermo,	claro	que	los	resfríos	te	duran	más	a	ti	que	a
mí,	le	dije	a	los	jóvenes	democratacristianos	que	te	saludaran	y	que	deseaba
te	 mejoraras	 luego,	 porque	 no	 me	 gusta	 pelear	 con	 la	 sombra.	 Tencha
agradece	tu	deferencia.

Saludos	cariñosos	a	Maruja	y	los	tuyos,	cordialmente	amigo,

SALVADOR
(Allende	y	de	Chile)

P.D.:	Por	la	televisión	te	voy	a	pegar	unos	palos.

El	 15	 de	 agosto	 Irene	 Frei	 Montalva,	 la	 hermana	 mayor	 del	 candidato
democratacristiano,	falleció	en	un	accidente	de	automóvil	y	Salvador	Allende	y
su	esposa	le	visitaron	para	expresarle	sus	condolencias.

LA	ARCILLA	DE	LA	PATRIA

La	campaña	electoral	no	daba	respiro.	Su	recta	 final	se	vio	sacudida	por	 la
decisión	 de	 Alessandri,	 adoptada	 el	 12	 de	 agosto	 en	 concordancia	 con	 la
posición	de	la	OEA,	de	romper	las	relaciones	diplomáticas	con	Cuba,	medida	a
la	que	se	opusieron	el	FRAP,	el	PDC	y	el	Partido	Radical.	En	una	contundente
declaración,	Salvador	Allende	condenó	la	resolución	del	Presidente,	expresó	su
apoyo	al	pueblo	cubano	y	señaló	la	necesidad	de	una	«política	exterior	soberana,
digna	e	independiente».	Y	anunció	que	cuando	la	izquierda	llegara	a	La	Moneda
haría	 todo	 lo	 posible	 en	 la	 escena	 internacional	 para	 que	 se	 anularan	 las
sanciones	contra	Cuba.383

En	aquellos	mismos	días	Pablo	Neruda	efectuó	una	gira	por	el	 territorio	de
su	 infancia,	 por	 la	 provincia	 de	 Cautín,	 donde	 pudo	 pulsar	 el	 «sentimiento
allendista	tan	vibrante».	Temuco,	Lautaro,	Nueva	Imperial,	Carahue,	Loncoche,
Villarrica	y	Pitrufquén	escucharon	 la	voz	del	 gran	poeta	 comunista	que	 con	 la
belleza	de	 sus	versos	y	 el	 testimonio	de	 su	 largo	y	 firme	 compromiso	político
llamaba	al	pueblo	a	votar	por	su	amigo.	De	regreso	en	Santiago,	el	sábado	15	de
agosto	por	la	tarde	participó	en	la	inauguración	de	un	enorme	mural	pintado	por
los	 artistas	 del	 Comando	 de	 Profesionales	 Allendistas	 de	 Quinta	 Normal.	 La



explosión	muralista	de	la	campaña	de	1970	y	la	aparición	del	movimiento	de	la
Nueva	Canción	Chilena	ya	asomaron	con	fuerza	en	1964:	en	aquel	acto	también
se	escucharon	las	canciones	de	Ángel	Parra	y	su	conjunto.384

En	cambio,	 en	1970	 la	 izquierda	no	 contaría	 con	un	 singular	 apoyo	que	 sí
tuvo	entonces:	el	de	un	amplio	grupo	de	militares	retirados.	El	15	de	agosto	de
1964	el	Teatro	Baquedano	se	llenó	para	un	inusual	acto	que	fue	denominado	«La
familia	militar	con	Allende».	Uno	de	los	oficiales	más	destacados	presentes	fue
el	general	de	 la	Fuerza	Aérea	Arturo	Merino	Benítez	 (quien	da	hoy	nombre	al
aeropuerto	internacional	de	Santiago),	junto	con	varios	altos	oficiales	(generales,
coroneles)	de	todas	las	ramas	de	las	Fuerzas	Armadas,	Carabineros	y	Policía	de
Investigaciones	 ya	 en	 retiro.	Merino	 Benítez,	 fundador	 de	 la	 FACh,	 criticó	 el
imperialismo	norteamericano,	 la	 ruptura	de	 relaciones	con	Cuba	y	aseguró	que
apoyaba	 al	 FRAP	 para	 que	 Chile	 pudiera	 recuperar	 su	 dignidad	 nacional	 y
rescatar	sus	riquezas	naturales.385

Por	otra	parte,	de	nuevo	Allende	y	la	 izquierda	recibieron	el	apoyo	público
de	los	principales	escritores	e	intelectuales	del	país.	Más	de	trescientos	creadores
suscribieron	 un	 manifiesto	 encabezado	 por	 cuatro	 premios	 nacionales	 de
Literatura	 (Pablo	 Neruda,	 José	 Santos	 González	 Vera,	Manuel	 Rojas	 y	 Ángel
Cruchaga	 Santa	María)	 y	 apoyado	 también	 por	 Volodia	 Teitelboim,	 Francisco
Coloane,	 Nicanor	 Parra,	 Juvencio	 Valle,	 Luis	 Enrique	 Délano,	 Homero	 Arce,
Diego	 Muñoz,	 Alejandro	 Lipschutz,	 Rubén	 Azócar,	 Ester	 Matte	 y	 Gonzalo
Rojas.	«Estamos	junto	al	pueblo.	El	pueblo	siente	y	comprende	profundamente
que	solo	un	Gobierno	impuesto	por	el	consenso	de	la	mayoría	popular,	que	es	la
mayoría	ciudadana,	representada	indiscutiblemente	por	los	partidos	del	Frente	de
Acción	Popular	y	por	los	grandes	sectores	independientes	que	los	apoyan,	podrá
llevar	a	feliz	término	las	reformas	estructurales	que	Chile	necesita	para	su	cabal
desarrollo	económico,	social	y	cultural».386	«El	allendismo	 representa	 la	 arcilla
de	nuestra	patria»,	declaró	Cruchaga	Santa	María.387	«Tenemos	un	gran	sentido
social,	 por	 eso	 estamos	 con	 Allende»,	 proclamó	 Manuel	 Rojas.388	 Incluso	 el
filósofo	británico	Bertrand	Rusell	 (Premio	Nobel	de	Literatura	 en	1950)	 envió
un	mensaje	personal	al	candidato	de	la	izquierda	para	desearle	la	victoria.

El	18	de	 agosto	Allende	visitó	 la	 industria	 textil	Yarur,	 donde	 fue	 recibido
amablemente	por	su	propietario,	Amador	Yarur,	quien	ordenó	paralizar	el	trabajo
para	que,	en	sesiones	separadas,	tanto	los	empleados	de	cuello	blanco	como	los
obreros	 escucharan	 al	 candidato.	 El	 propietario	 de	 una	 de	 las	 fábricas	 más
emblemáticas	que	serían	nacionalizadas	e	 incorporadas	al	Área	Social	en	1971



(tras	la	histórica	toma	por	parte	de	sus	trabajadores)	asistió	incluso	complacido
al	 discurso	de	Allende,	 cuyo	programa	no	planteaba	 aún	 la	 nacionalización	de
los	grupos	monopolistas.389

El	 24	 de	 agosto	 el	 candidato	 del	 FRAP	 volvió	 a	 subirse	 al	 «Tren	 de	 la
Victoria».	 Adornada	 con	 un	 gran	 1	 (el	 número	 que	 en	 aquella	 ocasión	 le
correspondió	en	el	 sorteo	del	Registro	Electoral)	en	el	morro	de	 la	 locomotora
diésel,	 el	 convoy	 viajó	 directamente	 hasta	 Puerto	 Montt	 para	 de	 allí	 regresar
deteniéndose	en	decenas	de	lugares.	Además	de	quince	periodistas	(nacionales	y
extranjeros),	 le	 acompañaban	 Luis	 Corvalán,	 Raúl	 Ampuero	 y	 otros	 treinta
destacados	 dirigentes	 de	 los	 partidos	 y	 organizaciones	 que	 sustentaban	 su
candidatura,	como	el	general	retirado	Teodoro	Ruiz,	presidente	del	Baluarte	del
Pueblo,	el	coronel	retirado	Ernesto	Rejman,	presidente	del	Frente	Cívico	Militar,
Carlos	Vasallo	por	el	Movimiento	Independiente	de	Izquierda,	María	Maluenda,
secretaria	 general	 del	 Comando	 de	 Mujeres	 Allendistas,	 o	 Juan	 de	 Rosa,
secretario	 general	 del	 Movimiento	 Católico	 Allendista.	 En	 la	 plataforma	 del
último	de	los	seis	vagones	se	instaló	una	suerte	de	tribuna	a	la	que	el	candidato
se	asomaba	para	dirigir	sus	discursos	en	cada	parada.390

El	 domingo	 30	 de	 agosto	 tuvo	 lugar	 el	 gigantesco	 cierre	 de	 la	 campaña
electoral	del	FRAP	en	Santiago.	Desde	doce	puntos	diferentes	de	la	ciudad,	otras
tantas	 columnas	 caminaron	 desde	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 hasta	 el	 inmenso
Parque	 Cousiño.	 En	 su	 discurso,	 pasado	 el	 mediodía,	 Allende	 prometió	 que
cuando	 llegara	a	La	Moneda	solo	habría	un	único	ser	privilegiado	en	Chile:	el
niño.	 «Nunca	 más	 habrá	 niños	 sin	 escuela,	 niños	 desnutridos,	 niños	 que	 no
puedan	tomar	leche».	Tardaría	seis	años	en	poder	cumplir	aquel	compromiso.

Manifestó	 su	 confianza	 en	 que	 la	 conciencia	 y	 la	 movilización	 popular
derrotarían	 la	 «campaña	 del	 terror»	 desarrollada	 por	 quienes	 sostenían	 la
candidatura	de	Eduardo	Frei	y	ensalzó	el	pluralismo	del	FRAP	y	de	los	nuevos
sectores	que	se	habían	sumado	a	su	candidatura,	como	algunas	bases	del	Partido
Radical	o	incluso	núcleos	liberales.391	Su	discurso	finalizó	cerca	de	las	tres	de	la
tarde	 y	 aquella	 misma	 noche	 viajó	 a	 Concepción,	 donde	 al	 día	 siguiente
intervino	en	su	penúltimo	acto	de	masas,	ya	que	en	1964	clausuró	su	campaña	en
Valparaíso,	 donde	 el	 1	 de	 septiembre	 más	 de	 cien	 mil	 personas	 llenaron	 los
cuatro	kilómetros	que	se	extendían	desde	la	plaza	Sotomayor	hasta	el	escenario
instalado	frente	a	la	calle	Victoria.

En	 la	 víspera	 de	 la	 elección	 presidencial,	 los	 chilenos	 pudieron	 leer	 un
artículo	suyo	titulado	«¿Adónde	va	América	Latina?»,	en	el	que	planteó	que	su



país,	por	la	fortaleza	de	su	movimiento	popular	y	la	posibilidad	de	conquistar	el
Gobierno,	 constituía	 «en	 cierta	medida»	 una	 «excepción»	 en	 el	 subcontinente.
Como	buen	analista	del	periodo	que	le	correspondió	vivir,	con	su	característico
estilo	 del	 médico	 con	 profunda	 vocación	 social,	 en	 primer	 lugar	 presentó	 un
diagnóstico	de	la	situación	latinoamericana.	Y	habló	de	que	más	de	la	mitad	de
los	doscientos	millones	de	personas	que	vivían	al	 sur	del	Río	Grande	sufría	 la
cesantía,	de	los	millones	de	trabajadores	que	percibían	salarios	insuficientes,	de
las	carencias	alimenticias	«que	dejan	huella	ya	en	la	contextura	biológica	de	las
generaciones»,	 de	 la	 falta	 de	 viviendas,	 del	 elevado	 índice	 de	 mortalidad
prematura,	 de	 las	 «magnitudes	 aterradoras»	 de	 los	 decesos	 infantiles	 y	 de	 la
persistencia	 de	 un	 analfabetismo	 dramático:	 «alrededor	 del	 60%	 de	 nuestras
gentes	 jamás	 ha	 deletreado	 la	 palabra	 “libertad”	 ni	 escrito	 la	 palabra
“democracia”».

Ante	esta	dolorosa	 realidad,	defendió	 la	necesidad	de	un	hondo	proceso	de
transformaciones	 revolucionarias	 en	 cada	 país,	 en	 función	 de	 sus	 propias
condiciones	 políticas,	 pero	 también	 de	 la	 respuesta	 de	 la	 burguesía	 y	 del
imperialismo	 estadounidense.	 «La	 hora	 del	 pueblo,	 de	 las	 clases	 que	 trabajan,
crean	y	comienzan	a	vivir	no	puede	ser	negada.	Por	el	fracaso	del	régimen	social
imperante;	por	el	negativismo	del	actual	Gobierno;	por	la	tradición	libertaria	del
país;	 por	 las	 circunstancias	 internacionales	 y	 por	 la	 labor	 de	movilización	 que
cumple	el	movimiento	popular,	podremos	realizar,	a	nuestro	juicio,	la	revolución
chilena	y	llegar	al	poder,	sin	alterar	en	sus	aspectos	externos	los	hábitos	cívicos
que	imperan».392

JUANITA	CASTRO	EN	CAMPAÑA

El	31	de	julio,	en	su	sexta	comparecencia	en	Septiembre	1964,	el	programa
del	 Canal	 9,	 Allende	 se	 pronunció	 sobre	 la	 burda	 propaganda	 electoral	 que
infundía	 miedo	 en	 la	 ciudadanía	 y	 llamaba	 a	 votar	 por	 Frei	 para	 impedir	 la
instalación	de	una	sangrienta	dictadura	«comunista».	Citó	varios	ejemplos	de	la
«campaña	 del	 terror»,	 como	 este	 aviso	 suscrito	 por	 el	 Partido	 Liberal:	 «Con
Eduardo	 Frei	 la	 bandera	 de	 Chile	 continuará	 protegiendo	 a	 la	 patria	 en	 los
mástiles	de	las	unidades	de	los	ejércitos;	en	las	arboladuras	de	los	barcos	de	la
Armada	 Nacional	 que	 surcan	 los	 mares	 y	 en	 las	 alas	 de	 las	 máquinas	 de	 la
Fuerza	Aérea	que	 cruzan	 raudas	 el	 espacio	 infinito.	Con	Allende	y	 su	 fatídico



trapo,	la	hoz	y	el	martillo,	solo	encontraréis	el	paredón	de	ejecuciones».
Más	allá	del	contenido	infame	de	este	tipo	de	mensajes,	Allende	reivindicó

su	trayectoria	honesta	y	consecuente	a	lo	largo	de	tres	décadas,	su	pertenencia	al
movimiento	popular,	de	«hondo	sentido	patriótico	y	nacional»,	y	a	una	familia
con	una	acción	al	servicio	de	Chile	desde	 los	albores	de	 la	 independencia,	con
una	mención	especial	 al	 papel	de	 su	 abuelo	paterno	en	 la	Guerra	del	Pacífico.
También	 recordó	 que	 la	 prensa	 conservadora	 ya	 motejó	 a	 Balmaceda	 de
«comunista»	en	1891,	calificó	a	Arturo	Alessandri	como	«el	Lenin	chileno»	en
1920	 y	 en	 1938	 acusó	 a	 Aguirre	 Cerda	 de	 proteger	 a	 una	 serie	 de	 «fuerzas
destructoras»	 que	 perseguían	 el	 «aniquilamiento»	 de	 la	 democracia	 y	 la
libertad.393

Si	bien	es	cierto	que	Eduardo	Frei	eludía	este	discurso	tan	primario	y	soez,
nunca	lo	repudió	y	en	el	fondo	su	mensaje,	como	el	del	sector	más	conservador
de	 su	 partido,	 sí	 señalaba	 que	 no	 solo	 garantizarían	 el	 progreso	 económico,	 la
justicia	social	y	la	participación	popular,	«sino	que	vamos	a	hacer	esta	tarea	en
libertad	 y	 en	 respeto	 a	 los	 derechos	 de	 la	 persona	 humana».	 «En	 libertad
religiosa,	 sindical,	 política	 y	 de	 expresión	 (...).	 Nadie	 tiene	 que	 temer	 de
nosotros...»,	 manifestó	 en	 su	 histórico	 discurso	 de	 «la	 patria	 joven»	 el	 21	 de
junio	de	1964	en	el	Parque	Cousiño.394

La	 «campaña	 del	 terror»	 desplegada	 por	 la	 derecha	 y	 financiada	 por
Washington,	que	la	CIA	ya	había	organizado	con	éxito	en	1948	en	Italia,	donde
la	 Democracia	 Cristiana	 de	 De	 Gasperi	 logró	 derrotar	 al	 poderoso	 PCI	 de
Togliatti,	tuvo	un	epílogo	especialmente	impactante.	No	bastaba	con	los	carteles
que	proclamaban	«el	comunismo	es	 la	muerte»	o	mostraban	 tanques	soviéticos
amenazando	 La	 Moneda.	 Tampoco	 era	 suficiente	 que	 la	 radio	 (el	 medio	 de
comunicación	de	masas	más	importante	entonces	en	el	país,	principalmente	para
la	población	 femenina)	difundiera	 avisos	 en	 los	que	primero	 se	 escuchaba	una
ametralladora	y	después	a	una	mujer	gritando	por	la	muerte	de	su	hijo	a	manos
de	 «los	 comunistas»,	 mientras	 una	 voz	 masculina	 advertía	 con	 una	 música
dramática	de	fondo:	«Para	evitar	esto	en	Chile,	vote	por	Eduardo	Frei».

El	 punto	 culminante	 de	 aquella	 eficaz	 estrategia	 estaba	 reservado	 para	 los
días	previos	a	la	votación,	cuando	desde	Buenos	Aires	habló	para	Chile	Juanita
Castro	 Ruz,	 la	 hermana	 de	 los	 líderes	 revolucionarios	 cubanos,	 que	 había
abandonado	 su	 país	 el	 19	 de	 junio	 y,	 según	 ha	 reconocido	 en	 sus	 memorias,
trabajaba	para	la	CIA	desde	1963.395	El	2	de	septiembre	El	Mercurio	publicaba
un	 enorme	 aviso	 anónimo	 que	 decía:	 «¡Juanita	 Castro	 habla	 a	 las	mujeres	 de



Chile!	 Escuche	 hoy	 este	 dramático	 mensaje	 de	 una	 mujer	 cubana...».396	 El
«discurso»	que	leyó	por	las	cadenas	de	emisoras	de	Radio	Minería	y	La	Voz	de
Chile	y	por	Radio	Corporación	afirmaba,	entre	otras	perlas:	«Serán	invadidos	los
templos	y	profanadas	sus	imágenes	(...).	Chilenos:	el	enemigo	acecha;	lo	tienen
en	 sus	 propias	 puertas	 (...).	 No	 se	 dejen	 engañar,	 estén	 alertas,	 recen	 por	 sus
derechos,	 piensen	 en	 sus	 familias,	 piensen	 en	 sus	 hijos.	 Campesinos,	 obreros,
estudiantes,	madres	y	pueblo	chileno	en	general:	 en	 sus	manos	está	el	 impedir
que	se	repita	en	este	país	la	dolorosa	agonía	que	vive	mi	patria	esclavizada	por	el
yugo	comunista».397

Salvador	 Allende	 utilizó	 distintos	 tonos	 para	 responder	 a	 tamañas
descalificaciones.	No	se	olvidó	de	su	buen	sentido	del	humor,	según	recogió	en
su	 crónica	Eduardo	Galeano,	 cuando	 explicó	 a	 los	 periodistas:	 «Dicen	 que	 yo
quiero	sacar	los	niños	a	las	madres.	Quienes	me	conocen	saben	que	esto	es	una
infame	 calumnia.	 Quizá	 quiero	 sacar	 las	 madres	 a	 los	 niños,	 eso	 sí».398	 Pero,
además,	 la	 noche	 del	 3	 de	 septiembre,	 haciendo	 uso	 formal	 del	 derecho	 de
réplica,	habló	al	país	por	cadena	de	radio	para	refutar	estas	 invectivas:	«Forma
parte	 de	 una	 conjura	 internacional	 que	 comenzó	 hace	 meses	 con	 artículos
publicados	en	diarios	y	revistas	extranjeras	(...)	se	deforma	nuestro	pensamiento
y	 se	 distorsiona	 la	 verdad».	 «Atónito,	 Chile	 ha	 visto	 trasladada	 su	 contienda
ciudadana	más	trascendental	a	un	ámbito	que	le	es	extraño.	Jamás	(...)	se	había
desfigurado	más	lo	que	constituye	la	esencia	de	todos	los	procesos	democráticos:
la	 honrada	 confrontación	 de	 programas,	 doctrinas	 y	 estrategias	 y	 tácticas
políticas».

No	dudó	en	 responsabilizar	al	partido	de	Frei	de	esta	estrategia,	 financiada
con	fondos	«de	inconfesable	procedencia»:	«La	Democracia	Cristiana	en	su	afán
de	 arribismo	 electorero	 ha	 recurrido	 a	 los	 métodos	 más	 inconfesables	 de
distorsión	 psicológica.	 Nada	 se	 ha	 respetado:	 se	 han	 dilapidado	 raudales	 de
dinero	 —de	 inconfesable	 procedencia—	 en	 montar	 una	 imagen	 falsa	 y
monstruosa	 de	 determinados	 sistemas	 políticos	 y	 sociales	 y,	 enseguida,	 sin
reticencias	de	ninguna	especie,	se	ha	atribuido	al	movimiento	popular	nuestro	la
imagen	forjada,	así,	sin	sujeción	a	hechos,	sino	de	acuerdo	con	el	odio	y	el	furor
in	crescendo».

Y	a	pocas	horas	del	inicio	de	la	votación	en	los	centros	electorales	de	todo	el
país,	expresó	su	fe	en	la	victoria:	«Seré	el	Presidente	de	la	inmensa	mayoría	de
los	 chilenos.	 Seré	 el	 compañero	 Allende,	 Presidente	 del	 primer	 Gobierno
Popular,	Democrático	y	Nacional	de	nuestra	historia.	Quiero	a	esta	tierra	que	me



vio	 nacer	 y	 a	 la	 cual	 estoy	 apegado	 con	 fervor	 infinito;	 quiero	 a	 esta	 tierra
nuestra	como	el	hombre	que	tuvo	la	suerte	de	conocerla,	de	vivirla	y	de	sentirla.
(...)	 Los	míos	 siempre	 sirvieron	 a	 Chile	 y	 a	 su	 pueblo;	 desde	 los	 orígenes	 de
nuestra	independencia	los	míos	siempre	tuvieron	el	anhelo	infinito	de	entregar	su
capacidad	 para	 hacer	 posible	 con	 su	 aporte	 personal	 algo	 que	 significara	 el
progreso	de	Chile».399

En	aquellos	días	 la	 atención	mundial	 se	 concentraba	 en	Chile:	más	de	250
periodistas	extranjeros	solicitaron	el	visado	de	entrada	para	cubrir	la	votación.

UNA	DURA	DERROTA

El	4	de	septiembre	de	1964	Salvador	Allende	votó	a	las	diez	y	media	de	la
mañana	en	Viña	del	Mar,	en	la	Sección	127,	Registro	81,	que	funcionaba	en	el
Liceo	de	Hombres	de	 la	 calle	Álvarez,	 y	 regresó	 a	Santiago	al	mediodía.	Tras
descansar	en	Guardia	Vieja,	por	la	tarde	se	dirigió	a	la	Casa	del	Pueblo,	ubicada
en	 la	 céntrica	 calle	 Teatinos.	 El	 escrutinio	 no	 dejó	margen	 a	 la	 emoción	 y	 la
duda,	 como	 en	 1958,	 ni	 a	 la	 esperanza	 fundada,	 como	 sucedería	 seis	 años
después.	 La	 derrota	 fue	 contundente,	 amarga,	 dura,	 a	 pesar	 de	 que	 alcanzó	 el
mayor	porcentaje	de	votos	de	sus	cuatro	combates	presidenciales.

Eduardo	Frei	se	convirtió	en	el	primer	Presidente	de	filiación	socialcristiana
en	 América	 Latina	 al	 lograr	 el	 55,67%	 (1.409.012	 votos)	 frente	 al	 38,9%	 de
Salvador	 Allende	 (977.902)	 y	 el	 4,95%	 de	 Julio	 Durán	 (125.233).	 El	 FRAP
volvió	 a	 vencer	 en	 las	 provincias	 de	 Tarapacá,	 Antofagasta,	 Atacama,
Concepción,	Arauco	y	Magallanes,	pero	en	Santiago	el	candidato	centrista	casi
le	dobló	(620.489	por	363.855)	y,	si	en	el	electorado	masculino	se	aproximaron
(593.770	votos	de	Allende	frente	a	los	652.895	de	Frei),	fue	el	femenino	el	que
franqueó	las	puertas	de	La	Moneda	a	Frei,	quien	obtuvo	756.117	sufragios	de	las
mujeres	frente	a	los	384.132	de	Allende.400	«Frei	mayoría	absoluta.	Se	impuso	la
máquina	del	miedo	y	la	mentira»,	tituló	El	Siglo	al	día	siguiente	en	su	primera
página.

Cerca	de	la	medianoche,	el	FRAP	distribuyó	a	los	periodistas	un	comunicado
que,	junto	con	la	consabida	consigna	(«la	lucha	popular	continúa»),	ensalzaba	el
entusiasmo	desplegado	por	sus	adherentes	y	la	cohesión	de	las	fuerzas	políticas	y
sociales	 en	 torno	 a	 la	 candidatura.401	 Por	 su	 parte,	 Allende	 entregó	 una
declaración	personal	en	la	que	reconocía	la	derrota	y	llamaba	a	reforzar	la	unidad



del	movimiento	popular.	Antes	había	salido	a	uno	de	los	balcones	de	la	Casa	del
Pueblo	 para	 dirigirse	 a	 los	 centenares	 de	 partidarios	 que	 se	 agolpaban	 en	 el
exterior,	 a	quienes	 reafirmó	 la	 importancia	del	 crecimiento	de	 la	 izquierda,	 sin
parangón	en	el	resto	de	América	Latina.	«Seguiremos	adelante	hasta	conquistar
mejores	días».	Acompañado	de	su	esposa	y	sus	hijas,	se	refirió	al	término	por	el
que	 era	 conocido	 y	 reafirmó	 su	 compromiso:	 «Seguiré	 siendo	 el	 compañero
Allende.	Todo	lo	que	soy	y	seré	se	lo	debo	al	pueblo».402	Fue	después	de	aquella
tercera	 derrota	 cuando	 en	 tono	 jocoso	 empezó	 a	 vaticinar	 el	 epitafio	 que
colocarían	en	su	tumba:	«Aquí	yace	Salvador	Allende,	candidato	a	la	Presidencia
de	la	República».

Aquella	 noche	 los	 democratacristianos	 festejaron	 su	 histórica	 victoria	 y	 la
derecha	 respiró	 reconfortada.	 También	 brindaron	 en	 la	 Embajada	 de	 Estados
Unidos,	 como	 comunicaron	 sus	 funcionarios	 al	 Departamento	 de	 Estado:
«Hemos	roto	todas	las	reglas.	Abrimos	champaña	y	estamos	celebrando».403	Y	el
sábado	5	de	septiembre,	en	una	improvisada	rueda	de	prensa	en	los	jardines	de	la
Casa	Blanca,	el	Presidente	Lyndon	Johnson	no	ocultó	su	satisfacción	por	el	éxito
de	 la	 intervención	 de	 su	 administración	 y	 las	 agencias	 estatales	 y	 exaltó	 el
triunfo	 de	 Frei	 como	 «un	 refuerzo	 en	 nuestra	 esperanza	 de	 un	 brillante	 futuro
para	 América».404	 La	 prensa	 estadounidense	 también	 se	 felicitaba,	 como	 el
neoyorkino	Herald	Tribune,	que	tituló	en	primera	página:	«El	marxista	Allende,
derrotado	en	Chile.	Washington	da	un	gigantesco	suspiro	de	alivio».405

A	mediados	de	septiembre,	Eduardo	Frei	se	reunió	con	los	diplomáticos	de
este	país	para	expresarles	su	agradecimiento	por	la	cooperación	prestada.406	En	la
ceremonia	de	su	toma	de	posesión,	en	noviembre,	representó	a	Estados	Unidos
su	embajador	ante	la	ONU,	Adlai	Stevenson,	quien	le	entregó	personalmente	una
carta	 del	 Presidente	 Johnson:	 «Sé	 que	 es	 innecesario	 destacarle	 lo
profundamente	comprometidos	que	nos	sentimos	el	pueblo	de	Estados	Unidos	y
yo	en	el	éxito	del	programa	mutuo	al	cual	estamos	abocados	y	que	conocemos
por	Alianza	para	el	Progreso.	Los	planes	que	Ud.	y	su	Gobierno	se	esforzarán	en
poner	en	práctica,	y	que	 significan	un	programa	de	desarrollo	económico	y	de
reformas	 sociales	 dentro	 de	 un	 esquema	 democrático,	 son	 totalmente
consistentes	 con	 los	 elevados	 principios	 de	 la	 Alianza.	 (...)	 Estamos
profundamente	convencidos	de	que	su	éxito	en	Chile	tiene	importancia	no	solo
para	nuestro	hemisferio	sino	para	todo	el	mundo	libre».407

En	 aquellos	 mismos	 días,	 Luis	 Hernández	 Parker	 realizó	 una	 extensa
entrevista	 al	 líder	de	 la	 izquierda	 en	 la	que	 le	 inquirió	por	 el	 escenario	que	 se



abría	 ante	 la	 llegada	 por	 primera	 vez	 al	Gobierno	 de	 la	Democracia	Cristiana.
«Como	chileno	que	ama	a	su	patria	y	a	su	pueblo	le	deseo	éxito.	Nosotros	desde
la	oposición	estimularemos	todas	sus	 iniciativas	de	real	bienestar	popular.	Pero
sabemos	cuán	difícil	le	será	cumplir	con	los	trabajadores	y	cuán	fácil	cumplirle	a
los	 poderosos»,	 señaló	Allende,	 quien	 en	 la	 conversación	 cordial	 y	 franca	que
mantuvo	con	uno	de	los	principales	periodistas	de	aquel	tiempo	no	se	mostró	ni
amargado	ni	resentido.

De	 manera	 sincera,	 enjuició	 las	 dificultades	 objetivas	 que	 la	 izquierda
enfrentó	 en	 la	 larga	 campaña:	 «...	 sabía	 que	 era	 casi	 imposible	 una	 victoria
electoral.	Ya	ella	 en	 sí	misma	habría	 significado	un	hecho	histórico	porque	un
movimiento	 auténticamente	 revolucionario	 y	 chileno	 (y	 como	 tal
latinoamericano)	iba	a	llegar	al	poder	por	la	expresa	y	libre	voluntad	del	pueblo
manifestada	en	las	urnas.	Constituía	un	desafío	sin	precedentes	al	imperialismo,
a	 la	 oligarquía...».	 Y	 recordó	 la	 perversa	 propaganda	 desplegada	 por	 quienes
sostenían	la	candidatura	de	Frei,	aunque	sin	hacer	mención	a	lo	que	hoy	ya	está
documentado	y	aceptado:	la	intervención	de	Estados	Unidos.	«¿Se	podía	vencer
en	 esas	 condiciones	 y	 cuando	 una	 diabólica	 “campaña	 del	 terror”	 pilló
indefensos	 a	 grupos	 sociales	 inmaduros,	 sobre	 todo	 en	 las	mujeres?».	 «Nunca
hubo	tanta	plata	para	Frei	porque	nunca	hubo	tanto	miedo».

El	de	Frei	sería,	a	su	juicio,	un	Gobierno	diferente	a	todos	los	anteriores,	ya
que	su	Presidente	militaba	en	un	partido	con	raíces	 ideológicas	mundiales	y	 la
«Revolución	 en	 Libertad»	 representaba	 una	 apuesta	 novedosa	 en	 la	 América
Latina	sumergida	abruptamente	en	la	atmósfera	de	la	guerra	fría.	«Porque	Frei
tiene	la	tarea	de	desarrollar	en	Chile	un	plan	piloto	para	Latinoamérica	primero	y
luego	para	el	resto	de	los	países	subdesarrollados.	Un	plan	piloto	en	el	que	están
interesados	por	igual	el	imperialismo,	la	oligarquía	y	la	Iglesia	católica.	(...)	Esto
es	 el	 freísmo.	 Un	 apéndice	 chileno	 de	 un	 movimiento	 internacional
perfectamente	organizado	y	financiado».	Respecto	a	 la	 izquierda,	 tenía	clara	 la
necesidad	de	ampliar	 las	 fronteras	e	 incluso	 la	«elasticidad»	de	su	alianza.	«El
FRAP	 es	 hoy	 únicamente	 una	 combinación	 de	 partidos.	 Debe	 convertirse	 (y
hasta	cambiando	el	nombre	si	es	necesario)	en	un	movimiento	de	militantes	y	de
independientes	de	izquierdas».408

Uno	de	los	mensajes	de	afecto	y	reconocimiento	que	recibió	tras	su	derrota
provino	de	México,	del	general	Lázaro	Cárdenas.	El	13	de	noviembre,	Allende
correspondió	a	su	misiva	con	unas	líneas	en	las	que	sintetizó	su	opinión	sobre	la
principal	 causa	 de	 su	 derrota.	 «Fuimos	 derrotados	 en	 la	 batalla	 electoral	 por



circunstancias	 adversas	 a	 nosotros,	 manifestadas	 incluso	 en	 una	 conjura
internacional	 sin	 precedentes	 en	 las	 luchas	 cívicas	 chilenas.	 Internamente,	 se
creó	 una	 coacción	 moral	 que	 sembró	 infundado	 terror	 en	 vastos	 sectores,
especialmente	en	el	electorado	femenino.	Nunca	como	ahora	se	vio	tal	derroche
de	recursos	materiales	y	financieros,	utilizado	para	contener	nuestro	avance	a	la
conquista	del	poder».409
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En	las	trincheras	de	la	guerra	fría

En	los	años	sesenta	Salvador	Allende	era	uno	de	los	dirigentes	políticos	más
relevantes	 de	 la	 izquierda	 latinoamericana.	 Cuando	 el	 resplandor	 de	 la
Revolución	Cubana	guiaba	a	las	nuevas	generaciones	de	revolucionarios	hacia	la
guerrilla,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos	 contra	 gobiernos	 autoritarios	 o
dictatoriales,	 Allende	 representaba	 a	 una	 coalición	 de	 izquierda	 que	 había
demostrado	en	1958	y	1964	que	tenía	posibilidades	reales	de	conquistar	el	poder
político.	Un	caso	excepcional,	 como	él	mismo	pregonaba.	Desde	diciembre	de
1964	hasta	 julio	 de	 1969,	 a	 las	 puertas	 ya	 de	 la	 siguiente	 carrera	 presidencial,
vivió	el	periodo	en	que	con	mayor	frecuencia	viajó	al	extranjero	y	a	países	más
lejanos.	 Recorrió	 América	 Latina,	 Europa	 Oriental,	 la	 Unión	 Soviética	 y	 el
Extremo	Oriente,	donde	en	mayo	de	1969	conoció	al	líder	que	más	le	conmovió
en	 toda	 su	 vida:	 Ho	 Chi	Minh.	 Aquel	 lustro	 vio	 una	 sucesión	 vertiginosa	 de
acontecimientos	 políticos	 que	 cambiaron	 el	 mundo.	 Mientras	 en	 Europa	 la
guerra	 fría	se	estabilizaba,	pese	al	Mayo	francés	y	 la	Primavera	de	Praga,	en
América	Latina	 el	 golpe	 de	Estado	militar	 que	 derrocó	 al	Presidente	 brasileño
João	Goulart	 el	31	de	marzo	de	1964	y	 la	magnitud	de	 la	 represión	contra	 las
fuerzas	democráticas	y	de	izquierda	anticipó	lo	que	sobrevendría	en	el	Cono	Sur
a	partir	de	1973.

SOLIDARIDAD	CON	BRASIL

El	 derrocamiento	 del	 Presidente	 Goulart	 conmovió	 a	 la	 izquierda	 chilena,
que	 en	 los	 años	 siguientes	 recibió	 con	 los	 brazos	 abiertos	 a	 numerosos
refugiados	políticos	de	ese	país,	incluidos	destacados	profesores	universitarios	e
intelectuales	 como	 Theotonio	 dos	 Santos,	 Fernando	 Henrique	 Cardoso,	 Ruy
Mauro	 Maurini	 o	 el	 gran	 pedagogo	 Paulo	 Freire.410	 A	 fines	 de	 diciembre	 de



1964,	Salvador	Allende	se	desplazó	a	Montevideo,	junto	con	los	presidentes	de
la	CUT,	Luis	Figueroa,	y	de	la	FECh,	Pedro	Felipe	Ramírez.	En	la	Explanada	de
la	 Universidad,	 en	 la	 emblemática	 avenida	 18	 de	 Julio,	 ante	 unas	 cinco	 mil
personas,	dirigentes	sindicales,	estudiantiles	y	políticos	de	Argentina,	Uruguay,
Colombia	 y	 Chile	 denunciaron	 «las	 persecuciones,	 torturas	 y	 padecimientos»
responsabilidad	de	la	satrapía	militar	brasileña	y	llamaron	a	la	solidaridad	de	los
pueblos	de	América.

En	 el	 transcurso	 de	 aquel	 viaje	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 conocer
personalmente	a	João	Goulart,	quien	vivía	asilado	en	la	capital	uruguaya,	en	un
departamento	 próximo	 al	 parque	 de	 Villa	 Biarritz.411	 Uno	 de	 los	 ministros	 de
Goulart,	 el	 antropólogo	 Darcy	 Ribeiro,	 quien	 después	 se	 asilaría	 en	 Chile	 y
colaboraría	 con	 el	 Gobierno	 de	 la	 UP,	 estuvo	 presente	 en	 aquel	 encuentro:
«Recuerdo	 sobre	 todo	 el	 encantamiento	que	produjo	 en	mí	 (...)	 la	 lucidez	y	 la
pasión	con	que	él	analizaba	y	evaluaba	nuestro	fracaso:	“es	como	una	montaña
que	se	hunde	dejándonos	un	hueco	enorme,	insustituible”.».412

El	 6	 de	 enero	 de	 1965	 Allende	 pronunció	 un	 discurso	 en	 el	 Senado	 para
referirse	a	la	situación	de	este	país.	Recordó	que	Goulart	había	puesto	en	marcha
algunas	 transformaciones	 importantes,	 como	 las	 reformas	agraria	y	 tributaria	y
también	 una	 política	 internacional	 independiente	 guiada	 por	 los	 intereses
nacionales.	«En	resumen,	el	Presidente	del	Brasil	quiso	hacer	enmiendas	dentro
de	los	cauces	legales	a	fin	de	luchar	contra	la	inflación	y	planificar	el	desarrollo
económico	 del	 país,	 con	 profundo	 sentido	 nacional.	 Pero,	 como
indiscutiblemente	hería	los	intereses	del	capital	foráneo,	de	los	monopolios	y	de
la	 reacción	 brasileña,	 estos	 sectores	 se	 unieron	 para	 desatar	 una	 campaña
increíble,	motejar	al	Gobierno	de	Goulart	de	comunista	y	romper	los	diques	de	la
Constitución	y	la	ley».

También	mencionó	el	telegrama	de	felicitación	que	Lyndon	Johnson	remitió
al	 dictador,	 el	 mariscal	 Humberto	 de	 Alencar	 Castelo	 Branco,	 tras	 el
derrocamiento	 del	 Presidente	 constitucional413	 y	 criticó	 el	 sometimiento	 del
nuevo	Gobierno	al	Fondo	Monetario	Internacional,	la	entrega	de	buena	parte	de
los	recursos	naturales	a	multinacionales	foráneas,	el	alza	«brutal»	del	coste	de	la
vida,	 la	 congelación	 de	 los	 salarios	 o	 la	 «libertad»	 de	 precios	 para	 alimentos,
medicinas	y	otros	artículos	de	primera	necesidad.	En	el	terreno	de	la	represión,
señaló	 la	 persecución	 contra	 el	 movimiento	 obrero	 («prácticamente,	 toda	 la
directiva	de	la	Central	de	Trabajadores	está	encarcelada»),	la	Unión	Nacional	de
Estudiantes,	los	religiosos	progresistas,	la	clausura	de	periódicos	y	editoriales,	la



destrucción	 y	 quema	 de	 libros	 y	 la	 expulsión	 y	 prisión	 de	 destacados
intelectuales	y	científicos,	entre	 los	que	citó	al	arquitecto	Óscar	Niemeyer	y	al
economista	Celso	Furtado.	«En	estos	momentos	existen	en	Brasil	más	de	46.000
presos	 políticos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 han	 sido	 implacablemente	 torturados	 o
arrastrados	al	suicidio;	otros	han	desaparecido».

Y	 denunció	 la	 responsabilidad	 de	 Washington	 en	 la	 destrucción	 de	 la
democracia	en	este	país	sudamericano.	«Ciento	cincuenta	millones	de	dólares	ha
prestado	Estados	Unidos	a	la	dictadura	de	Brasil.	¡Ellos,	que	hablan	de	derechos
humanos,	 que	 gastan	 sumas	 fabulosas	 en	 su	 propaganda	 contra	 Cuba,	 que
vaciaron	su	capacidad	de	difamación	contra	el	movimiento	popular	chileno!	(...)
Todos	 estos	 hechos	 configuran	 una	 acción	 política	 dirigida,	 controlada	 y
orientada	desde	los	Estados	Unidos	para	atacar	al	movimiento	popular.	Lo	señalo
porque	 el	 Gobierno	 de	 Goulart	 ni	 siquiera	 era	 popular:	 era	 un	 Gobierno	 de
centro,	 dentro	 de	 la	 ley,	 y	 su	 Presidente,	 católico.	 Un	Gobierno	 dentro	 de	 los
marcos	estrictos	del	derecho	y	la	Constitución.	Todo	esto	ha	sido	arrasado	para
imponer	una	dictadura,	ejemplo	de	ignominia	y	vergüenza	para	América	Latina
y	el	continente».414

El	 25	 de	 agosto	 de	 1965	 remitió	 una	 carta	 a	 Goulart	 para	 transmitirle	 su
solidaridad	ante	la	situación	aciaga	que	atravesaba	su	pueblo.	También	se	refirió
brevemente	 a	 la	 coyuntura	 chilena,	 a	 las	 contradicciones	 que	 empezaban	 a
atenazar	 a	 la	 administración	 democratacristiana.	 «Diríase	 que,	 por	 desgracia	 o
por	fortuna,	hay	un	momento	en	que	la	vorágine	publicitaria	y	las	revoluciones
terminológicas	tienen	que	encarar	los	hechos.	Y,	entonces,	surge	nítida	la	verdad,
certificando	 que	 las	 cosas	 son	 como	 son	 y	 no	 como	 la	 mentira	 quisiera	 que
fuesen».415

LOS	MARINES	EN	SANTO	DOMINGO

El	28	de	abril	de	1965	miles	de	marines	invadieron	la	República	Dominicana
para	 derrocar	 al	 primer	 Presidente	 elegido	 democráticamente,	 Juan	 Bosch,	 un
notable	 intelectual	que	había	vivido	 refugiado	en	1954	en	Chile	y	era	un	buen
amigo	de	Allende.	El	país	quedó	ocupado	militarmente	durante	un	año	y	medio,
inmerso	en	una	guerra	civil,	y	Lyndon	Johnson	pidió	a	 la	OEA	que	«mediara»
entre	los	partidarios	y	los	enemigos	de	Bosch.	Finalmente,	lograron	instalar	en	el
palacio	presidencial	de	Santo	Domingo	al	neotrujillista	Joaquín	Balaguer,	cuyos



primeros	doce	años	fueron	otra	etapa	oscura	de	la	historia	dominicana.	Como	en
Brasil	 y	 Chile	 en	 1964,	 Washington	 dejaba	 claro,	 en	 aquella	 ocasión	 con	 un
procedimiento	 aún	 más	 contundente,	 que	 no	 permitiría	 «una	 segunda	 Cuba»,
molde	en	el	que	 introducía	 toda	experiencia	democrática	que	 intentara	adoptar
una	posición	independiente	en	la	escena	regional.

El	5	de	mayo	de	1965	Salvador	Allende	volvió	a	alzar	su	voz	en	el	Senado
para	condenar	la	nueva	agresión	de	Estados	Unidos	a	otro	país	latinoamericano.
Destacó	en	primer	lugar	la	inoperancia	de	la	OEA,	«un	organismo	sometido	a	la
presión	norteamericana»,	y	 llamó	a	 los	pueblos	de	 la	Patria	Grande	a	 crear	un
instrumento	 de	 unidad	 efectivamente	 independiente	 y	 soberano.	 El	 Partido
Socialista	 había	 pedido	 en	 aquellos	 días	 que,	 si	 la	 OEA	 tenía	 dignidad,	 debía
aplicar	sus	sanciones	no	contra	Cuba,	sino	precisamente	contra	Estados	Unidos,
«agresor	e	 invasor	que	ha	pisoteado	 los	principios	permanentes	de	respeto	a	 la
autodeterminación	y	soberanía	de	los	países».

En	 aquella	 sesión,	 también	 leyó	 los	 telegramas	 que	 cinco	 senadores
(Ampuero,	 Rafael	 Tarud,	 Aniceto	 Rodríguez,	 Carlos	 Altamirano	 y	 él)	 habían
remitido	 tanto	 a	 Johnson	 como	 al	 secretario	 general	 de	 Naciones	 Unidas,	 U
Thant.	 Al	 Presidente	 de	 Estados	Unidos	 le	 exigieron	 respeto	 a	 la	 soberanía	 y
autodeterminación	de	los	pueblos	y	la	retirada	de	los	marines.	«La	actitud	de	su
Gobierno	 atenta	 contra	 la	 independencia	 del	 pueblo	 dominicano,	 pisotea	 su
dignidad,	pone	en	peligro	la	existencia	de	millares	de	seres	humanos	y	humilla	a
toda	 la	 América	 Latina.	 Por	 respeto	 a	 los	 héroes	 de	 la	 independencia	 de	 los
Estados	Unidos,	 termine	usted	con	este	atentado	contra	 la	 independencia	de	 la
República	 Dominicana».	 Al	 secretario	 general	 de	 la	 ONU,	 le	 solicitaron	 una
condena	 «categórica»	 de	 la	 invasión,	 puesto	 que	 el	 silencio	 del	 organismo	 su-
pranacional	constituía	«una	humillación	para	todos	los	seres	humanos».416

Tampoco	 tuvo	 ningún	 reparo	 en	 elogiar	 la	 posición	 adoptada	 por	 Eduardo
Frei,	 quien	 de	 inmediato	 solicitó	 la	 retirada	 de	 las	 tropas	 estadounidenses,	 y
pidió	que	el	Gobierno	no	invitara	al	embajador	de	este	país	al	tradicional	acto	del
21	 de	mayo	 en	 el	Congreso	Nacional.	 Finalmente,	 elogió	 la	 resistencia	 de	 los
patriotas	dominicanos	ante	la	invasión	militar	de	la	gran	potencia:	«Termino	mis
palabras	 manifestando	 nuestro	 apoyo	 y	 solidaridad	 con	 la	 heroica	 lucha	 del
pueblo	dominicano.	Rindo	un	fervoroso	homenaje	a	los	que	han	dado	sus	vidas
por	 defender	 el	 sagrado	 derecho	 de	 que	 su	 patria	 sea	 libre,	 independiente	 y
soberana».



ANTE	LOS	PUEBLOS	DEL	TERCER	MUNDO

A	principios	de	enero	de	1966,	Salvador	Allende	regresó	a	La	Habana	para
tomar	parte	en	otra	magna	cita	convocada	por	la	Revolución	Cubana:	la	Primera
Conferencia	 de	 Solidaridad	 de	 los	 Pueblos	 de	Asia,	 África	 y	América	 Latina,
conocida	como	la	Tricontinental,417	que	 tuvo	como	sede	el	hotel	Habana	Libre.
«Hemos	llegado	a	esta	Conferencia	para	insistir	en	que	su	máxima	importancia
consiste	en	la	posibilidad	de	lograr,	sobre	la	base	de	la	lucha	sin	renuncias	contra
el	imperialismo,	una	combativa	unidad	a	favor	de	la	liberación	de	Asia,	África	y
América»,	declaró	a	la	prensa	cubana.418

Como	 presidente	 de	 la	 delegación	 chilena,	 cientos	 de	 delegados	 de
organizaciones	políticas,	sindicales	y	sociales	revolucionarias	procedentes	de	82
países	escucharon	su	discurso	en	la	jornada	inaugural.	Orgulloso	de	encontrarse
en	«el	primer	territorio	libre	de	América	Latina»,	saludó	a	los	pueblos	del	Tercer
Mundo	 que	 luchaban	 contra	 la	 explotación	 y	 la	 opresión,	 singularizando	 sus
palabras	en	Vietnam	«con	cuya	heroica	resistencia	revolucionaria	nos	sentimos
definitiva	y	totalmente	solidarios.	Y	denunciamos	al	agresor	que	pone	en	peligro
la	paz	del	mundo	con	su	acción	criminal».

Censuró	también	la	estrategia	de	Washington	tras	el	triunfo	de	la	Revolución
Cubana,	la	Alianza	para	el	Progreso,	cuyo	mayor	logro	había	sido,	precisamente,
la	 victoria	 de	 Frei	 en	 1964.	 Sin	 embargo,	 el	 crecimiento	 del	 movimiento
antiimperialista	 propició	 la	 formulación	 de	 la	 Doctrina	 Johnson,	 abiertamente
desplegada	con	 la	 invasión	militar	de	República	Dominicana:	«Ello	determina,
también,	en	consecuencia,	nuestra	obligación	de	acentuar	 la	 lucha;	movilizar	a
las	masas,	vincular	la	acción	antiimperialista	a	las	reivindicaciones	cotidianas	de
la	 población:	 la	 huelga,	 la	 ocupación	 de	 tierras,	 la	movilización	 colectiva	 y	 la
toma	de	conciencia	de	que	a	la	violencia	reaccionaria	se	opondrá	y	opondremos
la	violencia	revolucionaria.	Será	el	propio	pueblo	de	Chile	y	las	condiciones	de
nuestro	 país	 lo	 que	 determinen	 que	 hagamos	 uso	 de	 tal	 o	 cual	 métodos	 para
derrotar	al	enemigo	imperialista	y	sus	aliados».

Y	 trasladó	a	 los	pueblos	del	mundo	el	mensaje	que	en	 su	país	 simbolizaba
desde	 noviembre	 de	 1951:	 «...	 unidad	 para	 pasar	 con	 decisión	 a	 la	 ofensiva	 y
conquistar	 la	 independencia	 económica	 y	 la	 soberanía	 política	 de	 nuestros
pueblos.	Unidad	para	darle	al	hombre	 la	dignidad	que	hoy	se	 le	niega.	Unidad
para	 terminar	 con	 el	 hambre,	 la	 enfermedad	 y	 la	 miseria	 moral	 y	 fisiológica.
Unidad	 para	 estructurar	 la	 nueva	 sociedad,	 sin	 explotadores	 y	 explotadores.



Unidad	para	construir	el	socialismo».419
Cinco	años	después,	 en	 la	 conversación	con	Régis	Debray,	dejó	patente	 su

lejanía	de	aquellos	dirigentes	y	fuerzas	políticas,	como	Acción	Democrática	de
Venezuela	o	el	APRA	peruano,	que	se	habían	transmutado	en	organizaciones	de
perfil	socialdemócrata	que	habían	claudicado	ante	Estados	Unidos.	Su	voluntad,
como	revolucionario,	era	seguir	caminando	 junto	a	 los	partidos	y	movimientos
socialistas	y	antiimperialistas	de	América	Latina	y	del	Tercer	Mundo.

FRENTE	AL	MURO	DE	BERLÍN

El	 7	 de	 junio	 de	 1966	 Salvador	 Allende	 emprendió	 un	 viaje	 a	 Europa
invitado	por	 la	Liga	de	 los	Comunistas	Yugoslavos,	que	mantenía	una	estrecha
relación	con	el	Partido	Socialista	de	Chile.	Tras	visitar	el	país	que	gobernaba	el
mariscal	 Tito,	 viajó	 por	 Polonia,	 Checoslovaquia	 y	 la	 República	 Democrática
Alemana	 y,	 aunque	 tenía	 previsto	 seguir	 hacia	 la	 Unión	 Soviética,	 China	 y
Vietnam,	al	final	canceló	esta	última	parte	del	itinerario.	El	14	de	septiembre,	en
un	 discurso	 en	 el	 Senado,	 relató	 su	 recorrido	 por	 aquellos	 cuatro	 países	 y	 se
refirió	al	abismo	que	se	había	abierto	en	el	campo	comunista	con	las	diferencias
entre	 la	 URSS,	 que	 preconizaba	 la	 «coexistencia	 pacífica»	 con	 el	 bloque
capitalista,	y	la	China	de	Mao,	que	empezaba	a	plantear	la	Revolución	Cultural	y
una	política	 internacional	diferenciada	de	 la	soviética,	con	un	cierto	eco	en	 los
partidos	 comunistas	 occidentales,	 aunque	 en	 el	 caso	 de	 Chile	 la	 escisión
correspondiente,	 que	 daría	 lugar	 al	 Partido	 Comunista	 Revolucionario,	 fue
insignificante.

En	su	 intervención	reconoció	que,	a	pesar	del	 trato	deferente	que	 le	habían
brindado,	 no	 podía	 ofrecer	 unas	 impresiones	muy	 profundas.	 En	 los	 Balcanes
había	 asistido	 al	 Congreso	 de	 los	 Campesinos	 Yugoslavos,	 «donde	 tuve	 la
impresión	de	un	nivel	superior,	porque	los	congresales,	al	margen	de	conceptos
teóricos,	 precisaron	 su	 punto	 de	 vista	 en	 el	 desarrollo	 de	 su	 comuna,	 de	 su
localidad,	de	las	empresas	cercanas	al	lugar	de	su	morada	y	en	el	proceso	general
de	la	producción».

Asimismo,	subrayó	que	fue	la	«presencia	de	la	Unión	Soviética»	después	de
la	Segunda	Guerra	Mundial	la	que	instauró	el	socialismo	en	estos	países	y	mérito
de	la	economía	socialista	la	reconstrucción	realizada	en	las	dos	últimas	décadas.
Pudo	 comprobar	 la	 preocupación,	 compartida	 en	 los	 países	 de	 Europa



Occidental,	por	la	posibilidad	de	una	nueva	conflagración	bélica,	atmósfera	que
conducía	 a	 la	coexistencia	pacífica,	 pero	 que	 también	 hacía	 que	 los	 gobiernos
del	bloque	del	Este	desconfiaran	del	crecimiento	de	la	 izquierda	revolucionaria
en	América	Latina.	«No	advierten	que	nosotros,	al	luchar	contra	el	imperialismo,
fortalecemos	las	posibilidades	de	paz,	porque	el	imperialismo	norteamericano,	el
gendarme	del	imperialismo	mundial,	tiene	su	base	aquí	en	este	continente,	que	es
bodega	y	despensa	para	hacer	posible	la	amenaza	de	la	guerra».

Aquella	 reflexión	 no	 ocultaba	 una	 crítica	 que	 compartían	 los	 grupos	 más
izquierdistas	del	momento:	«Ellos	no	comprenden	el	contenido	de	nuestra	lucha
emancipadora.	Y	yo	les	dije,	con	pasión	de	chileno	y	de	latinoamericano,	que	los
veía	indiferentes	a	las	grandes	batallas	colectivas	que	este	continente	ha	estado
dando	y	tendrá	que	dar».	De	hecho,	antes	de	regresar	a	su	país	había	asistido	en
Cuba	 al	 discurso	 de	 Fidel	 Castro	 del	 26	 de	 julio,	 con	 motivo	 de	 la
conmemoración	 anual	 del	 asalto	 al	 cuartel	 Moncada,	 y	 en	 declaraciones	 a
Granma	 criticó	 la	 invitación	 que	 formuló	 en	 aquellas	 semanas	 la	 URSS	 al
ministro	 de	 Trabajo	 chileno,	 quien	 se	 había	 caracterizado	 por	 su	 legislación
antiobrera	y	los	 intentos	por	arrebatar	arteramente	a	 la	 izquierda	 la	conducción
de	la	CUT.420

También	 hizo	 una	 mención	 específica	 a	 la	 RDA	 y	 al	 Muro	 de	 Berlín,
edificado	cinco	años	antes	y	que	justificó	en	estos	términos:	«No	tengo	tiempo
para	 detallar	 algunas	 cosas	 que	me	 impresionaron,	 sobre	 todo	 en	 la	República
Democrática	 Alemana,	 que	 tiene	 veinte	 millones	 de	 habitantes	 y	 es	 un	 país
agrícola.	 Esta	 República	 debe	 hacer	 frente	 a	 cincuenta	 millones	 de	 hombres,
apoyados	 por	 el	 imperialismo	 norteamericano;	 sufre	 el	 sabotaje	 económico	 y
financiero	y	padece	una	amenaza	constante,	que	la	ha	llevado	a	levantar	un	muro
cuya	 significación	 se	 ha	 exagerado	 y	 que,	 en	 realidad,	 representa	 la	 única
defensa	 frente	 a	 una	 agresión	 económica	 que	 le	 ha	 costado	 más	 de	 120.000
millones	 de	marcos	 a	 lo	 largo	 de	 cuatro	 o	 seis	 años».421	 En	 1966,	 el	Muro	no
significaba	 lo	 mismo	 que	 hoy,	 aún	 no	 tenía	 el	 simbolismo	 que	 adquirió
posteriormente	y	sobre	todo	a	partir	de	1989,	con	su	caída	como	cierre	del	ciclo
histórico	abierto	en	1917	y,	según	Hobsbawn,	clausura	del	siglo	XX	corto.

CON	EDUARDO	GALEANO

Eduardo	Galeano	y	Salvador	Allende	se	conocieron	en	el	invierno	austral	de



1963,	cuando	el	escritor	uruguayo	acompañó	al	candidato	presidencial	del	FRAP
en	una	gira	por	el	sur.	«Con	él	vi	nieve	por	primera	vez.	Charlamos	y	bebimos
mucho,	en	las	noches	larguísimas	de	Punta	Arenas,	mientras	caía	la	nieve	al	otro
lado	de	las	ventanas.	Él	me	acompañó	a	comprarme	calzoncillos	largos	de	frisa.
Allá	los	llaman	matapasiones».	Se	reencontraron	en	1964,	en	los	últimos	días	de
la	 campaña,	y	 en	abril	de	1967	en	Montevideo,	 cuando	el	 senador	 chileno	fue
invitado	 a	 impartir	 una	 conferencia	 en	 la	Universidad	de	 la	República	 titulada
«El	 desarrollo	 económico	 latinoamericano»,	 como	 réplica	 a	 la	 reunión	 de	 la
Alianza	para	el	Progreso	que	se	celebraba	de	nuevo	en	el	balneario	turístico	de
Punta	del	Este.422

El	 paso	 del	 tiempo	 no	 horadó	 la	 memoria	 de	 aquella	 amistad	 en	 el	 gran
escritor	uruguayo,	quien	en	1979	recordaba:	«En	Montevideo	lo	acompañé	a	las
reuniones	políticas	y	a	los	actos;	fuimos	juntos	al	fútbol,	compartimos	la	comida
y	 los	 tragos,	 las	 milongas.	 Lo	 emocionaba	 la	 alegría	 de	 la	 multitud	 en	 las
tribunas,	el	modo	popular	de	celebrar	los	goles	y	las	buenas	jugadas,	el	estrépito
de	 celebrar	 los	 tamboriles	 y	 los	 cohetes,	 las	 lluvias	 de	 papelitos	 de	 colores.
Adoraba	 el	 panqueque	 de	manzanas	 en	 el	Morini	 viejo	 y	 el	 vino	Cabernet	 de
Santa	Rosa	le	hacía	chasquear	la	lengua,	por	pura	cortesía,	porque	bien	sabíamos
los	dos	que	los	vinos	chilenos	son	mucho	mejores.	Bailaba	con	ganas	pero	con
un	 estilo	 de	 caballero	 antiguo	 y	 se	 inclinaba	 para	 besar	 la	 mano	 de	 las
muchachas».423

En	su	discurso	en	la	Universidad	de	la	República,	en	abril	de	1967,	Allende
constató	 el	 fracaso	 clamoroso	 de	 la	Alianza	 para	 el	 Progreso	 con	 un	 sinfín	 de
datos	 que	 retrataban	 la	 cruda	 realidad	 latinoamericana.	 Cifras	 de	 mortalidad
infantil	 espeluznantes,	 falta	 de	 escolarización	 de	 millones	 de	 niños,
enfermedades	 endémicas,	 hambre	 y	 desnutrición...	 Pero,	 además,	 definió	 la
relación	comercial	y	financiera	de	Estados	Unidos	con	América	Latina	en	estos
términos:	«un	verdadero	despojo».	Habló	de	las	inmensas	riquezas	naturales	del
subcontinente,	explotadas	por	compañías	estadounidenses	para	beneficio	de	sus
accionistas	 y	 no	 de	 los	 pueblos	 latinoamericanos,	 y	 mencionó,	 entre	 otros
muchos	ejemplos,	el	caso	chileno:	«...	 las	 tres	grandes	empresas	del	cobre	han
retirado	del	país	más	de	3.950	millones	de	dólares,	las	empresas	salitreras,	3.940
millones	de	dólares,	en	el	hierro	la	empresa	Bethlehem	970	millones	de	dólares
y,	 si	 a	 lo	 anterior	 se	 agrega	 lo	 retirado	 por	 las	 compañías	 extranjeras	 con
intereses	 en	 los	 teléfonos,	 electricidad,	 comercio	 y	 otras	 compañías	 de	 la
mediana	minería	 del	 hierro	 y	 cobre,	 se	 alcanza	una	 cifra	 que	 supera	 los	 9.000



millones	de	dólares,	monto	prácticamente	igual	al	que	se	estima	que	representa
todo	el	capital	productivo	de	la	economía	chilena».

Y	 siguió	 con	 Perú,	 donde	 las	 transnacionales	 controlaban	 el	 80%	 de	 las
materias	 primas,	 Venezuela,	 donde	 explotaban	 los	 recursos	 de	 oro,	 hierro,
siderurgia,	petroquímica	o	bauxita,	y	América	Central,	con	el	yugo	imperial	de	la
United	 Fruit	 Company.	 Frente	 a	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso	 y	 el	 disfraz
reformista	 que	 se	 colocaba	 la	 penetración	 imperialista	 en	 América	 Latina,
Allende	 destacó	 la	 unidad	 de	 las	 fuerzas	 revolucionarias	 en	 la	 Organización
Latinoamericana	 de	 Solidaridad	 (OLAS),	 cuya	 creación	 él	 había	 propuesto	 en
enero	de	1966	en	la	Conferencia	de	la	Tricontinental.

LA	HUELLA	DEL	CHE

Entre	el	31	de	 julio	y	el	10	de	agosto	de	1967	se	celebró	en	La	Habana	 la
primera	Conferencia	de	la	OLAS.	A	excepción	de	las	delegaciones	nacionales	de
Chile	y	Uruguay	(hegemonizadas	por	socialistas	y	comunistas	en	el	primer	caso
y	 por	 el	 PCU	 en	 el	 segundo),	 el	 resto	 de	 países	 enviaron	 representantes	 de
fuerzas	 políticas	 plenamente	 identificadas	 con	 la	 estrategia	 revolucionaria	 que
encarnaba	 Fidel	 Castro.	 En	 el	 caso	 de	 la	 numerosa	 delegación	 chilena,
acompañaron	 a	Allende	 los	 comunistas	 Jorge	Montes,	Carlos	Cerda,	Bernardo
Araya	 y	 Volodia	 Teitelboim,	 y	 los	 socialistas	 Clodomiro	 Almeyda	 y	 Carlos
Altamirano,	entre	otros.

La	 declaración	 final	 señaló	 que	 la	 lucha	 armada	 constituía	 la	 estrategia
fundamental	 de	 la	 revolución	 socialista	 en	 América	 Latina.	 «El	 triunfo	 y
consolidación	de	 la	Revolución	Cubana	puso	de	manifiesto	que	 la	 insurrección
armada	es	el	verdadero	camino	para	la	toma	del	poder	por	el	pueblo	trabajador	y,
a	 la	 vez,	 que	 los	 ejércitos	 profesionales	 pueden	 ser	 destruidos,	 las	 oligarquías
vencidas,	el	imperialismo	yanqui	derrotado	y	el	socialismo	como	vía	nacional	de
desarrollo,	 desarrollarse	 y	 fortalecerse,	 no	 obstante	 el	 bloqueo	 económico,	 la
subversión,	 la	 agresión,	 el	 chantaje,	 el	 hostigamiento,	 la	 presión	 y	 la
contrarrevolución».424

La	 leyenda	 sobre	 el	 papel	 de	Allende	 en	 la	OLAS	 empezó	 a	 tejerse	 ya	 en
aquellos	 días	 en	 su	 país,	 puesto	 que	 tanto	 el	Gobierno,	 como	 la	 derecha	 y	 los
medios	de	comunicación	conservadores	se	escandalizaron	por	que	él,	presidente
del	 Senado	 desde	 el	 27	 de	 diciembre	 de	 1966,	 compartiera	 estas	 tesis.



Curiosamente,	 de	 la	 OLAS	 habló	 más	 la	 derecha,	 ofendida	 por	 su	 inflamada
retórica,	que	la	izquierda	latinoamericana,	que	no	supo	dotarla	de	contenido	y	en
poco	 tiempo	cayó	para	ella	en	el	olvido.	«Siempre	 sostuve	que	 la	OLAS	 tenía
que	ser	un	organismo	de	información,	de	coordinación	y	de	solidaridad.	Y	tanto
es	así	que	siendo	presidente	del	Senado	dije	rotunda	y	categóricamente	que	yo
no	era	el	presidente	de	la	OLAS,	pero	sí	que	estaba	en	el	directorio	de	la	OLAS
y	 que	 no	 renunciaba	 a	 él	 aun	 si	me	 censuraban	 por	 eso,	 y	 no	 se	 atrevieron	 a
censurarme»,	afirmó	Allende	en	enero	de	1971.425

El	9	de	octubre,	apenas	dos	meses	después	de	 la	Conferencia	de	 la	OLAS,
una	noticia	estremeció	a	los	pueblos	de	América	Latina:	la	ejecución	en	la	sierra
boliviana	de	Ernesto	Che	Guevara	por	el	ejército	boliviano	y	la	CIA.	Diez	días
después,	el	Senado	chileno,	a	petición	de	once	senadores	de	 izquierda,	celebró
una	sesión	especial	dedicada	a	su	memoria	en	la	que	Allende	pronunció	un	largo
discurso.	Evocó	cuando	le	conoció	en	los	días	luminosos	de	febrero	de	1959	en
La	 Habana,	 leyó	 su	 carta	 de	 despedida	 a	 Fidel	 Castro,	 trazó	 su	 biografía	 y
destacó	 su	 largo	 viaje	 en	 motocicleta	 por	 América,	 así	 como	 su	 decisión	 de
unirse	a	los	guerrilleros	que	se	embarcaron	en	el	Granma.

Mostró	también	el	ejemplar	de	La	guerra	de	guerrillas	que	el	revolucionario
argentino	le	regaló	dedicado	en	1960,	leyó	pasajes	de	su	ensayo	El	socialismo	y
el	hombre	en	Cuba	y	de	su	discurso	en	Punta	del	Este	en	agosto	de	1961,	cuando
denunció	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso,	 al	 tiempo	 que	 elogió	 su	 condición	 de
estadista,	probada	en	los	primeros	años	de	la	Revolución.	«Nadie	podrá	extirpar
la	 voluntad	 de	 lucha	 de	 los	 pueblos	 ni	 el	 recuerdo	 de	 un	 hombre	 que	 supo
encarnar	la	expresión	superior	de	un	revolucionario,	consecuente	con	sus	ideas,
que	nos	ha	 legado	el	 ejemplo	moral	de	 su	actitud	y	de	 renunciamiento	a	 todo,
superándolo	todo,	para	hacer	posible	que	en	el	corazón	de	América	se	organice
más	fuerte	y	más	firme	la	revolución	liberadora.	(...)	En	la	lucha	de	los	pueblos
estará	vivo	su	recuerdo	como	la	acción	legendaria	del	hombre	que	contribuyó	a
construir	 Cuba	 con	 sus	 manos	 y	 el	 destino	 de	 la	 Humanidad	 toda	 con	 su
pensamiento	y	martirio».426

Su	admiración	por	Guevara	no	fue	un	simple	ejercicio	de	retórica	y	tuvo	la
oportunidad	 de	 demostrarlo	 cuatro	meses	 después,	 cuando	 el	 22	 de	 febrero	 de
1968	 tres	 combatientes	 cubanos,	 supervivientes	 del	 foco	 guerrillero	 de
Ñancahuazú,	 aparecieron	 junto	 con	 dos	 guías	 bolivianos	 en	 la	 localidad	 de
Camiña,	 en	 la	 provincia	 de	 Tarapacá,	 a	 1.750	 kilómetros	 de	 distancia	 de
Vallegrande,	 donde	 el	 Che	 fue	 asesinado.	 Los	 guerrilleros	 Harry	 Villegas,



Pombo,	Leonardo	Tamayo,	Urbano,	y	Daniel	Alarcón,	Benigno,	así	como	Efraín
Quiñones	 y	 Estanislao	Vilca	 habían	 logrado	 burlar	 a	 la	 CIA,	 los	 rangers	 y	 el
Ejército	boliviano	tras	sobrevivir	a	35	combates	y	atravesar	casi	todo	el	territorio
boliviano,	desde	la	espesa	zona	tropical	del	oriente	a	la	altiplanicie,	después	a	la
inhóspita	 región	 de	 salares	 próxima	 a	 la	 frontera	 con	 Chile	 y	 finalmente	 la
cordillera	andina.427

Ya	 en	 territorio	 chileno,	 se	 tropezaron	 con	 un	 periodista	 de	 Las	 Últimas
Noticias,	 a	 quien	 expresaron	 su	 deseo	 de	 regresar	 a	 Cuba.	 Retenidos	 por
Carabineros,	 fueron	 trasladados	 a	 Santiago,	 conducidos	 al	 hospital	 de	 este
cuerpo	policial,	donde	se	les	hizo	una	revisión	médica,	y	al	cuartel	de	la	Policía
de	Investigaciones.428	Allí	 les	visitaron	Salvador	Allende,	Volodia	Teitelboim	y
Gladys	 Marín,	 entre	 otros	 dirigentes	 de	 la	 izquierda.	 Las	 gestiones	 de	 los
partidos	Socialista	y	Comunista	permitieron	que	 tras	dar	 la	vuelta	 al	globo	 los
tres	 guerrilleros	 pudieran	 regresar	 a	 Cuba.	 Beatriz	 Allende,	 miembro	 (con	 el
nombre	 de	 «Marcela»)	 del	 grupo	 de	 socialistas	 chilenos	 conocidos	 como	 los
elenos	por	su	apoyo	al	ELN	boliviano	y	la	expedición	del	Che,	también	participó
activamente	en	aquella	acción	internacionalista.

El	Gobierno	de	Frei	resolvió	expulsarles	a	Tahití	(al	sur	del	océano	Pacífico,
en	 la	 Polinesia	 francesa)	 vía	 Isla	 de	 Pascua,	 y	 Allende	 les	 acompañó	 para
garantizar	su	seguridad	y	el	 retorno	a	Cuba:	«Yo	era	presidente	del	Senado,	 tú
sabes,	cuando	llegaron	aquí	los	guerrilleros	que	acompañaban	al	Che.	Entonces
yo	estuve	con	ellos	en	Iquique	y	después	volé	a	Pascua	y	Tahití	con	ellos.	Ahí
me	 firmaron	Pombo,	Benigno	y	Urbano	en	 este	 libro	La	guerra	 de	 guerrillas,
que	 yo	 llevaba,	 y	 ellos	 pusieron	 lo	 siguiente:	 “Compañero,	 en	 el	 libro	 que	 le
obsequió	el	Che,	queremos	que	queden	estas	palabras	como	homenaje	a	él	de	los
que	fuimos	sus	compañeros	de	la	guerrilla	boliviana”.».429

En	 la	 memoria	 de	 los	 revolucionarios	 cubanos	 quedó	 grabada	 su	 ayuda
fraternal,	 como	 ha	 explicado	 Harry	 Villegas,	Pombo,	 apodo	 en	 suahili	 que	 le
impusieron	en	1965	en	la	expedición	del	Che	en	el	Congo:	«También	en	Tahití
tuvimos	 la	 posibilidad	 de	 compartir	más	 con	Allende,	 de	 conversar	 con	 él,	 de
que	 nos	 transmitiera	 sus	 ideas,	 su	 concepción	 de	 la	 toma	 del	 poder	 por	 vías
pacíficas;	pero	además	de	estos	aspectos	de	carácter	político,	pudimos	apreciar	la
parte	 humana	 del	 dirigente,	 su	 preocupación	 por	 el	 pueblo,	 pudimos	 ver	 a	 un
Allende	 alegre,	 compartimos	 una	 noche	 en	 la	 que	 bailamos	 ula	 ula,	 hicimos
chistes,	 jaranas;	 todo	ello	contribuyó	a	tener	una	comunicación	más	directa	y	a
conocer	 aún	 más	 a	 ese	 gran	 hombre	 de	 Chile.	 Nos	 despedimos	 con	 un



sentimiento	de	agradecimiento	profundo	por	la	ayuda	solidaria	y	combativa	que
nos	ofreció	como	verdadero	revolucionario».430	Tras	volar	a	Sri	Lanka,	Etiopía,
París	 y	Moscú,	 llegaron	 por	 fin	 a	 La	 Habana,	 donde	 Fidel	 Castro	 les	 recibió
como	héroes	en	la	misma	pista	del	aeropuerto.

Al	regresar	a	Santiago,	Allende	tuvo	que	enfrentar	la	nueva	campaña	que	la
prensa	 derechista	 había	 orquestado	 contra	 él.	 Invitado	 a	 un	 programa	 de
televisión	 en	 el	 que	 participaron	 los	 directores	 de	 varios	 de	 esos	 diarios,	entre
ellos	René	Silva	Espejo	de	El	Mercurio,	pudo	contraatacar.	«Para	un	militante	de
la	 revolución	 latinoamericana	 es	 un	 deber	 legítimo	 y	 honroso	 prestar	 su
solidaridad	—humana	e	 ideológica—	a	 los	compañeros	militantes	de	 la	misma
revolución...	Eso	es	algo	que	todo	revolucionario	entiende	y	acepta,	eso	es	algo
que	 ningún	 lacayo	 y	mercenario	 comprenderá	 nunca».	 En	 términos	 durísimos
criticó	a	El	Mercurio,	porque	no	informaba	sobre	la	agresión	bélica	de	Estados
Unidos	contra	Vietnam,	y	no	dudó	en	referirse	al	contexto	latinoamericano:	«Yo
espero	 y	 anhelo	 como	 chileno	 que	 escapemos	 a	 la	 violencia;	 sin	 embargo,
cuando	uno	ve	la	tentativa	de	crear	el	Ejército	Interamericano	de	Paz	[propuesto
por	Estados	Unidos	en	Punta	del	Este	en	1967],	cuando	conoce	 lo	que	son	 las
“fronteras	 ideológicas”,	 cuando	 sabe	 del	 derecho	 de	 los	 americanos	 a	 invadir
Santo	 Domingo	 y	 lo	 que	 han	 hecho	 los	 americanos	 aun	 en	 Brasil,	 cuando
sabemos	 lo	que	hacen	 en	 su	propia	patria,	 tiene	que	 tener	 serias	dudas	de	que
vayan	a	respetar	 la	voluntad	del	pueblo.	Por	lo	tanto,	 todavía	estoy	en	la	 lucha
popular	 y	 le	 reitero	 que	 no	 vamos	 a	 la	 violencia,	 pero	 que	 la	 violencia
revolucionaria	es	a	veces	la	única	respuesta	a	la	violencia	de	ustedes,	la	violencia
reaccionaria».431

Incluso	se	decidió	a	escribir	una	carta	al	director	de	El	Mercurio:	«Chile	es
hasta	hoy	un	país	que	vive	en	la	forma	de	la	democracia	burguesa;	con	todas	sus
fallas	 indiscutiblemente	 es	 uno	 de	 los	 países	 de	América	 en	 el	 cual	 las	 luchas
cívicas	 tienen	 un	 contenido	 todavía,	 pero	 que	 cada	 vez	 se	 va	 cerrando	más	 la
posibilidad	de	que	los	movimientos	populares	conquisten	por	las	urnas	el	poder
en	Chile,	y	en	eso	gran	culpa	tiene	El	Mercurio	por	su	implacable,	por	su	torpe,
por	su	permanente	desviación	de	la	verdad	y	deformación	de	los	hechos;	por	su
implacable	defensa	de	sus	intereses,	por	negar	el	derecho	a	una	vida	distinta	a	la
inmensa	 mayoría	 de	 los	 chilenos	 (...).	 Creemos,	 sí,	 señor	 director,	 que
lamentablemente	cada	vez	que	en	el	esquema	del	mundo	la	violencia	se	desata
con	más	 frecuencia	 lo	hace	 el	 imperialismo,	 la	 cultura	 suya	no	 le	puede	hacer
olvidar	lo	que	es	Vietnam,	Vietnam	que	no	existe	para	El	Mercurio	aunque	exista



para	el	Papa...».432
Y	 el	 12	 de	marzo	 de	 1968	 rindió	 un	 informe	 en	 el	 Senado	 acerca	 de	 «su

reciente	 viaje	 a	 Pascua	 y	 Tahití»,	 en	 el	 que	 volvió	 a	 reivindicar	 su	 actuación
solidaria	 con	 los	 guerrilleros	 cubanos	 y	 expresó	 su	 indignación	 por	 las
descalificaciones	 y	 burlas	 de	 la	 prensa	 conservadora.	 Frente	 a	 esas	 críticas
subrayó	 su	 trayectoria,	 marcada	 por	 la	 honradez	 y	 la	 honestidad	 con	 sus
principios,	 y	 expresó	 su	 satisfacción	 por	 haber	 cumplido,	 como	 militante
revolucionario	y	socialista,	una	acción	consecuente	con	sus	convicciones.433

LA	PRIMAVERA	DE	PRAGA

La	noche	del	20	al	21	de	agosto	de	1968	unos	200.000	soldados	y	más	de	dos
mil	 tanques	 de	 cinco	 naciones	 del	 Pacto	 de	 Varsovia	 (la	 Unión	 Soviética,
Polonia,	la	RDA,	Bulgaria	y	Hungría)	invadieron	Checoslovaquia	para	poner	fin
a	 las	 reformas	democráticas	emprendidas	por	Alexander	Dubcek.	Solo	algunas
horas	 más	 tarde	 de	 aquellos	 dramáticos	 sucesos	 que	 pondrían	 fin	 a	 la
esperanzadora	Primavera	 de	 Praga	 y	 restauraron	 un	 Gobierno	 afín	 a	 Moscú,
Salvador	Allende,	que	visitó	este	país	en	1966,	habló	en	el	Senado	para	condenar
«enérgicamente»	 esta	 agresión	 militar.	 Entonces	 no	 podía	 aún	 avistarse	 que
aquellos	 sucesos	marcarían	 el	 fin	 de	 las	 esperanzas	 de	 la	 democratización	 del
socialismo	 del	 Este	 europeo,	 que	 serían	 un	 punto	 de	 inflexión	 decisivo	 en	 la
historia	 de	 la	 izquierda	 mundial,	 un	 duro	 golpe	 moral	 para	 quienes	 en	 otras
partes	del	planeta	alzaban	las	banderas	comunistas	en	la	lucha	por	la	democracia
y	 la	 libertad,	 en	 muchos	 casos	 arriesgando	 la	 vida	 en	 condiciones	 de	 dura
clandestinidad	y	represión.434

Precisamente	por	ello,	tiene	un	mayor	mérito	la	rápida	reacción	de	Allende,
quien	 planteó	 que	 aquellos	 hechos	 revestían	 una	 «extrema	 gravedad	 para	 las
relaciones	 de	 los	 Estados	 socialistas	 y	 también	 para	 el	 movimiento	 socialista
mundial».	Señaló	que	se	había	producido	una	violación	de	los	principios	de	no
intervención	y	autodeterminación.	«Creemos	en	el	internacionalismo	proletario,
en	 la	solidaridad	de	 los	países	que	usan	el	mismo	lenguaje	doctrinario;	pero	 lo
que	 ha	 sucedido	 es	muy	 diferente.	Afirmamos	 rotundamente	 que	 cada	 pueblo,
sea	socialista	o	no	lo	sea,	debe	resolver	sus	propios	problemas».	La	soberanía	de
Checoslovaquia	había	sido	«atropellada».	Su	larga	experiencia	política	le	sugería
que	 las	 fuerzas	 reaccionarias	 y	 el	 imperialismo	 harían	 una	 «inmisericorde



explotación	 de	 este	 hecho	 doloroso».	 «Estamos	 en	 desacuerdo	 con	 el
procedimiento	 puesto	 en	 práctica	 y	 destacamos	 nuestra	 autoridad	 moral	 para
censurarlo,	porque	no	hemos	callado	jamás.	Igual	denuncia	hicimos	en	el	caso	de
Hungría».435	Pero	al	mismo	tiempo	señaló	 la	hipocresía	de	quienes	entonces	se
rasgaban	las	vestiduras	por	Praga	y	habían	callado	cuando	Arbenz	fue	derrocado
o	los	marines	invadieron	la	República	Dominicana.

Mientras	 que	 el	 Partido	 Socialista,	 el	 Partido	 Radical	 o	 un	 minúsculo
entonces	Movimiento	de	Izquierda	Revolucionaria	(MIR)	también	condenaron	la
invasión	 militar	 de	 Checoslovaquia,	 el	 Partido	 Comunista	 la	 apoyó	 en	 una
declaración	 difundida	 el	 mismo	 día	 que	 Allende	 hizo	 aquel	 discurso	 en	 el
Senado,	 porque	 consideraba	 necesario	 evitar	 que	 «las	 fuerzas	 reaccionarias»
reconquistaran	 «para	 el	 capitalismo	 a	 Checoslovaquia	 y	 a	 ningún	 otro	 país
socialista».	Tres	 días	más	 tarde	 el	 PC	organizó	 un	 acto	 de	masas	 en	 el	Teatro
Caupolicán	en	el	que	Luis	Corvalán	precisó	que	lo	sucedido	era	«una	verdadera
tragedia»	 y	 que	 los	 comunistas	 chilenos,	 que	 defendían	 una	 concepción
pluralista	de	la	sociedad	y	la	unidad	de	todas	las	fuerzas	populares,	consideraban
«legítima	y	natural»	la	diversidad	de	formas	de	construcción	del	socialismo.436

CON	EL	TÍO	HO

La	épica	lucha	de	Vietnam	contra	la	agresión	imperialista	norteamericana	se
convirtió	en	los	años	sesenta	en	el	símbolo	de	la	emancipación	de	los	pueblos	del
Tercer	Mundo.	Un	pequeño	país,	que	ya	había	derrotado	al	colonialismo	francés,
hacía	 frente,	 guiado	 por	 Ho	 Chi	Minh,	 al	 gigantesco	 despliegue	 militar	 de	 la
mayor	potencia	bélica	de	la	Tierra,	que	además	usó	el	armamento	más	abyecto.
Vietnam	estuvo	presente	en	la	palabra	de	Allende	a	lo	largo	de	aquellos	años	y
en	 la	 conciencia	 del	 movimiento	 popular	 chileno,	 que	 realizó	 marchas
imborrables	 en	 defensa	 del	 lejano	pueblo	 asiático	 y	 que	 cantó	 con	Víctor	 Jara
«El	derecho	de	vivir	en	paz».

El	 6	 de	 febrero	 de	 1968,	 en	 el	 Senado,	 Salvador	 Allende	 expresó	 su
admiración	 por	 Vietnam,	 que	 en	 aquellas	 semanas	 conocía	 la	 legendaria
Ofensiva	del	Tet,	dirigida	por	el	genio	militar	de	Nguyen	Von	Giap:	«En	verdad,
constituye	una	maravillosa	lección	poder	comprobar	que	un	pueblo	pequeño,	de
economía	 agraria,	 que	 durante	 toda	 su	 historia	 ha	 debido	 derrotar	 a	 invasores,
que	prácticamente	—podría	afirmarse	sin	exagerar—	ha	vivido	cientos	de	años



con	 las	armas	en	 la	mano,	que	hace	 tan	solo	cinco	o	seis	años	 tuvo	 la	audacia
creadora	 de	 derrotar	 al	 imperialismo	 francés	 y	 señalar	 el	 camino	 de	 su
independencia,	 haya	 resistido	 primero,	 y	 derrotado	 después,	 al	 país	 capitalista
más	poderoso,	que	dispone	de	la	técnica	bélica	más	desarrollada	y	que	no	se	ha
detenido	ante	nada,	empleando	a	veces	procedimientos	absolutamente	proscritos
por	 los	 conceptos	 más	 elementales	 de	 humanidad	 para	 destruir	 no	 solo	 al
hombre,	 sino	 también	 la	 economía	 del	 pueblo	 vietnamita.	 Así	 es	 como	 ha
utilizado	gases	venenosos	con	los	cuales	asesina	a	poblaciones	civiles	y,	además,
destruye	la	posibilidad	de	la	tierra	de	poder	germinar	y	entregar	sus	frutos	para
las	 generaciones	 futuras».	 Y,	 del	 mismo	 modo	 que	 otras	 veces	 expresó	 su
opinión	crítica	respecto	a	la	Unión	Soviética,	ensalzó	entonces	su	ayuda	militar	a
Vietnam.437

En	los	primeros	días	de	mayo	de	1969	Allende	emprendió	un	largo	viaje	de
tres	meses	junto	con	el	joven	doctor	y	dirigente	socialista	Eduardo	Paredes	por
México,	 Moscú,	 Pekín,	 Camboya,	 Vietnam,	 Corea	 del	 Norte	 y	 finalmente,
durante	 varias	 semanas,	 Cuba.	 Así	 se	 lo	 relató	 el	 7	 de	 junio	 desde	México	 a
Augusto	Olivares,	 cuando	 estaba	 a	 punto	de	partir	 hacia	La	Habana,	 donde	 se
reuniría	 con	 Fidel	 Castro.	 «Lo	 visto,	 aprendido	 y	 vivido	 en	 este	 largo	 y	 duro
viaje	 supera	 los	 treinta	 años	 de	 lucha	 política.	 Corea	 fue	 una	 grata	 sorpresa.
Jamás	 imaginé	 el	 desarrollo	 que	 ha	 alcanzado	 y	 las	 metas	 logradas	 en	 los
campos	económicos,	políticos	y	 sociales».	En	Pyonyang	se	 reunió	durante	una
hora	 y	media	 con	Kim	 Il	 Sung,	 de	 quien	 dijo	 escuetamente:	 «Se	 las	 trae.	 (...)
Claro,	 directo	 y	 con	 clara	 conciencia	 de	 la	 tarea	 histórica	 que	 tiene	 aún	 que
alcanzar	al	conseguirse	la	reunificación	de	Corea».

Camino	de	Vietnam,	pasaron	cuatro	días	en	Pekín	esperando	el	avión	que	por
fin	pudo	 llevarles	 junto	al	gran	 líder	político	vietnamita.	«La	 tierra	del	Tío	Ho
me	golpeó	fuertemente	y	el	viejo	me	produjo	la	más	fuerte	emoción	de	mi	vida.
Su	palabra,	su	sencillez,	el	trato	que	nos	dio	son	inolvidables.	La	media	hora	con
Ho	Chi	Minh	me	ha	significado	una	gran	lección».	Pasaron	después	cuatro	días
en	Camboya	y	otros	 tantos	 en	Moscú.	«La	Unión	Soviética	nunca	me	produjo
una	sensación	tan	clara	de	su	poderío,	lo	funcional	de	su	estructura	y	los	grandes
avances	 logrados.	 En	 diez	 años	 Estados	 Unidos	 quedará	 muy	 atrás».	 Al	 día
siguiente	de	escribir	aquellas	líneas	tenía	previsto	reunirse	con	Fidel	Castro.	En
apenas	 cuatro	 semanas	 se	 entrevistó	 con	 los	 líderes	 de	 Vietnam	 y	 Corea	 del
Norte,	 con	 la	 jerarquía	 soviética	 y	 china,	 con	 el	 comandante	 cubano.	 «En
resumen	en	un	mes	y	días	lo	más	importante	del	campo	socialista»,	escribió.	Al



final	de	aquella	carta	redactada	el	7	de	junio	de	1969,	que	no	se	conoció	hasta	su
retorno	 de	 Cuba	 en	 2008	 y	 su	 publicación	 en	 Punto	 Final,	 le	 comentó	 a	 su
amigo	 la	 necesidad	 de	 unir	 a	 la	 izquierda	 chilena	 a	 «los	 viejos	 y	 los	 nuevos
combatientes».	 «Creo	 que	 como	 nunca	 la	 levadura	 social	 está	 sacudiendo
nuestras	patrias».438

De	 aquel	 largo	 viaje	 perduró	 en	 su	 memoria	 sobre	 todo	 el	 encuentro	 que
mantuvo	 con	 el	 líder	 comunista	 vietnamita	 tan	 solo	 tres	 meses	 antes	 de	 su
fallecimiento.	Acostumbrado	a	pronunciar	largos	y	documentados	discursos,	tan
solo	pudo	responder	con	el	silencio	cuando	le	estrechó.	«En	mi	vida	había	tenido
instantes	de	emoción	como	cuando	fui	abrazado	por	el	Presidente	Ho	Chi	Minh.
Créanme	 que	 hubo	 un	 instante,	 un	momento	 largo	 en	 el	 que	 no	 fui	 capaz	 de
articular	 palabra.	 Pienso	 que	 nunca	 había	 estado	 más	 elocuente	 que	 en	 esa
ocasión	en	que	no	fui	capaz	de	hablar»,	explicó	a	Las	Noticias	de	Última	Hora
en	septiembre	de	1969.

Conocía	bien	 la	biografía	de	 aquel	 anciano	de	mirada	 sincera,	de	modestia
infinita:	 su	 militancia	 en	 el	 Partido	 Comunista	 Francés,	 su	 trabajo	 como
inmigrante	 en	 Europa,	 su	 papel	 en	 la	 fundación	 del	 Partido	 Comunista	 de
Indochina,	su	tenaz	y	heroica	lucha	al	frente	de	su	pueblo	contra	el	imperialismo
japonés,	 francés	 y	 estadounidense.	 «Era	 alto,	 muy	 delgado,	 vestido	 con	 suma
sencillez,	 calzaba	 sandalias	 y	 se	 cubría	 su	 cabeza	 de	 blancos	 cabellos	 con	 un
jockey.	 Era	 Ho	 Chi	 Minh.	 Se	 acercó	 a	 nosotros	 con	 una	 sonrisa	 bondadosa,
cordial.	Extremadamente	pálido,	casi	transparente,	brillaban	con	más	fuerza	sus
ojos	profundamente	azules.	Se	quitó	el	 jockey	 y	nos	 saludó	con	 las	dos	manos
entre	las	nuestras	y	un	beso	en	la	mejilla.	Con	ademán	paternal,	con	voz	suave
nos	invitó	a	sentarnos	hablando	un	correcto	español».

Ellos	 le	 agradecieron	 que	 les	 hubiera	 recibido,	 pero	 su	 anfitrión	 precisó:
«Somos	nosotros,	compañero,	los	que	estamos	agradecidos	de	su	visita.	De	que
ustedes	vengan	de	un	país	tan	lejano	a	conocernos,	a	ver	nuestra	lucha.	Que	nos
traigan	el	cariño	del	pueblo	chileno».	La	conversación	fue	muy	calurosa,	puesto
que	el	Tío	Ho	había	aprendido	a	hablar	español	cuando	trabajó	como	pinche	de
cocina	 en	 un	 barco	 argentino.	 Les	 habló,	 «en	 voz	 baja,	 pausada,	 a	 veces	muy
tierna,	 con	 tono	 paternal»,	 de	 los	 avances	 de	 la	 educación	 de	 los	 niños
vietnamitas	 y	 de	 su	 papel	 en	 la	 lucha	 por	 la	 liberación	 de	 la	 patria.	 Eduardo
Paredes	y	Salvador	Allende	comprobaron	el	respeto	y	afecto	del	pueblo	hacia	él.
«Era	 tanto	 el	 cariño	 popular,	 sin	 caer	 en	 el	 culto	 a	 la	 personalidad,	 que	 los
obreros	 trabajaron	 horas	 extraordinarias	 y	 noches	 enteras	 voluntarias	 para



reconstruir	 un	 puente	 sobre	 el	 Río	 Amarillo,	 derribado	 por	 los	 bombardeos
yanquis,	a	fin	de	tenerlo	listo	para	el	cumpleaños	del	Tío	Ho,	como	regalo.	Y	lo
lograron.	 Ese	 fue	 un	 obsequio	 al	 cumplir	 los	 79	 años.	 Su	 vida	 de	 lucha	 sin
treguas,	 su	 sacrificio,	 su	 humanismo,	 su	 condición	 de	 padre	 y	 creador	 de	 la
República	le	dieron	esa	veneración	del	pueblo».

Él	les	mostró	una	vieja	libreta	donde	con	letra	temblorosa	anotaba	los	datos
de	 los	 alumnos	 que	 en	 los	 años	 recientes	 habían	 sido	 alumnos	 distinguidos,	 a
quienes	 personalmente	 les	 escribía	 una	 carta.	 Una	 lección	 que	 Allende	 jamás
olvidó	y	que	 relataría	en	mayo	de	1972	a	 los	estudiantes	de	 la	Universidad	de
Concepción	en	el	discurso	de	 inauguración	del	curso	académico.439	 «Hablamos
40	minutos	y	entonces	Ho	Chi	Minh	se	alzó	en	su	asiento	y	pidió	disculpas	por
tener	 que	 retirarse.	Explicó	 que	 solo	 se	 había	 levantado	 para	 esta	 “visita”	 que
venía	de	tan	lejos.	(...)	Antes	nos	estrechó	fuertemente	las	manos	y	nos	besó	en
la	mejilla.	Al	 llegar	a	 la	puerta,	se	volvió	 lentamente,	sacándose	el	 jockey,	nos
dijo	 con	 afectuosa	 sencillez:	 “Hasta	 la	 vista,	 compañeros...	 Los	 esperamos	 de
nuevo.	Nuestro	cariño	al	pueblo	de	Chile”.».440	El	doctor	Paredes	y	él	recibieron
como	regalo	sendos	anillos	hechos	con	metal	del	fuselaje	del	avión	de	combate
número	3.200	abatido	por	las	baterías	antiaéreas	de	la	República	Democrática	de
Vietnam.

Ese	cariño	fue	ampliamente	correspondido	por	la	izquierda	chilena.	El	15	de
septiembre	 de	 1969,	 doce	 días	 después	 de	 su	 muerte,	 el	 Partido	 Socialista
organizó	 un	 acto	 de	 homenaje	 al	 líder	 vietnamita	 en	 el	 Estadio	 Nataniel	 de
Santiago.	 Y	 un	 año	 después	 Allende	 confesó	 a	 Debray	 que	 aquel	 viaje	 había
«robustecido»	 su	 pensamiento	 político:	 «Después	 en	Vietnam,	 y	 ahí	 sí	 que	 se
reafirmó	mi	convicción,	 la	que	yo	había	sentido	y	palpado	en	Cuba:	un	pueblo
unido,	 un	pueblo	 con	 conciencia	política,	 un	pueblo	 cuyos	dirigentes	 tienen	 la
fortaleza	 moral,	 el	 prestigio	 y	 el	 ascendiente	 de	 Ho	 Chi	 Minh,	 es	 un	 pueblo
invencible.	Me	impresionaron	el	coraje	y	la	vitalidad	de	todo	este	pueblo.	De	los
contactos	 que	 pude	 tener	 con	 los	 compañeros	 de	 Vietnam	 del	 Sur	 saqué	 una
lección	 de	 claridad	 y	 de	 amplitud	 política.	 Los	 diez	 puntos	 del	 programa	 del
Frente	Nacional	de	Liberación	son	un	ejemplo	de	esta	amplitud.	La	concepción
que	 tienen	 del	 Frente	 Revolucionario,	 como	 Frente	 de	 la	 Patria,	 me	 interesó
mucho».441

Su	 Gobierno	 estableció	 las	 relaciones	 diplomáticas	 entre	 Chile	 y	 la
República	Democrática	de	Vietnam	con	el	respectivo	intercambio	de	embajadas.
Patricia	Espejo,	quien	trabajó	con	Miria	Contreras,	la	Payita,	y	Beatriz	Allende



en	 la	 secretaría	 de	 La	 Moneda	 entre	 1970	 y	 1973,	 evoca	 el	 afecto	 que	 el
Presidente	 Allende	 sentía	 por	 Vietnam:	 «Al	 principio,	 tuvimos	 que	 ayudar
mucho	 a	 las	 embajadas	 de	 los	 países	 con	 los	 que	 Chile	 estableció	 relaciones,
como	 Cuba,	 Corea	 del	 Norte	 y	 Vietnam.	 Mi	 mejor	 experiencia	 fue	 con	 los
vietnamitas,	 que	 eran	 de	 una	modestia	 infinita.	 Incluso	 durante	 un	 tiempo	 les
dábamos	un	poco	de	dinero	cada	mes.	Una	noche	nos	invitaron	a	comer	a	la	Tati
y	a	su	marido,	a	mi	esposo	y	a	mí	y	a	 la	Paya	y	a	Allende	a	una	comida	muy
sencilla	en	la	Embajada,	que	estaba	por	Providencia.	El	doctor	salió	feliz	de	esa
comida,	 nos	 fuimos	 caminando	 bastante	 rato	 con	 los	 escoltas	 del	GAP	 detrás,
mientras	nos	hablaba	de	Ho	Chi	Minh».442



410.	Varios	 de	 ellos	 trabajarían	 entre	 1970	y	1973	 en	 los	 centros	 intelectuales	 próximos	 a	 la	Unidad
Popular.	A	partir	del	11	de	septiembre	de	1973	tendrían	que	volver	a	exiliarse.
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La	construcción	de	la	Unidad	Popular

A	pesar	de	la	elevada	votación	alcanzada,	la	derrota	de	1964	pudo	marcar	el
ocaso	de	 la	 trayectoria	política	de	Salvador	Allende.	La	 radicalización	 retórica
del	 Partido	 Socialista,	 la	 fuerte	 atracción	 que	 una	 parte	 de	 las	 nuevas
generaciones	 de	militantes	 de	 izquierda	 sentía	 por	 la	Revolución	Cubana	 y	 su
mística	 de	 la	 lucha	 armada	 victoriosa,	 su	 imagen	 como	 presidente	 del
aristocrático	 Senado	 y	 como	 representante	 de	 la	 «izquierda	 tradicional»
dificultaron	más	que	nunca	su	elección	como	candidato	presidencial	para	1970.
Pero	 la	 crisis	 del	 Partido	 Demócrata	 Cristiano,	 que	 estalló	 en	 1969	 con	 la
escisión	 que	 dio	 lugar	 a	 la	 fundación	 del	 MAPU,	 y	 el	 fracaso	 de	 la
administración	de	Frei,	 ejemplificado	dramáticamente	 en	 la	masacre	 de	Puerto
Montt,	 abrieron	 paso	 a	 un	 ampliación	 del	 frente	 político	 que	 encabezaban
socialistas	y	comunistas.	En	octubre	de	1969	nació	la	Unidad	Popular	(UP),	que
aglutinó	también	a	los	cristianos	del	MAPU,	al	Partido	Radical	y	a	otros	sectores
de	la	izquierda.	Finalmente,	en	enero	de	1970,	después	de	cuatro	meses	y	medio
de	 negociaciones,	Allende	 volvió	 a	 ser	 elegido	 el	 representante	 de	 las	 fuerzas
que	apostaban	por	la	construcción	del	socialismo.	A	punto	de	cumplir	62	años,
era	su	última	oportunidad	para	llegar	a	La	Moneda.	Para	abrir	las	puertas	de	la
Historia.

JUICIO	A	LA	DEMOCRACIA	CRISTIANA

Su	aplastante	victoria	permitió	a	Frei	formar	el	único	Ejecutivo	«monocolor»
del	 siglo	 XX	 chileno.	 La	 predicción	 formulada	 por	 su	 compañero	 Radomiro
Tomic	en	aquellos	momentos	de	desbordante	euforia	(«la	Democracia	Cristiana
estará	en	el	Gobierno	por	lo	menos	treinta	años»)	pareció	confirmarse	seis	meses
después	 en	 las	 elecciones	 legislativas,	 cuando	 el	 PDC	 alcanzó	 su	 mejor



resultado,	 el	 42,49%	 de	 los	 votos,	 que	 permitió	 a	 Frei	 gozar	 durante	 los	 dos
tercios	de	su	mandato	de	una	amplísima	mayoría	en	la	Cámara	de	Diputados	(82
escaños	de	150)	y	una	importante	presencia	en	el	Senado	(13	representantes	de
45),	algo	desconocido	en	un	país	caracterizado	por	un	acusado	multipartidismo.
En	este	contexto	desechó	cualquier	alianza	 interna	y	optó	por	gobernar	con	un
discurso	 «revolucionario».443	 Sí	 se	 alió,	 en	 cambio,	 con	 los	 bancos	 privados
estadounidenses,	 que	 le	 concedieron	 créditos	 por	 valor	 de	 300	 millones	 de
dólares,	y	con	la	Casa	Blanca	ya	que,	según	Henry	Kissinger,	la	ayuda	oficial	de
los	 gobiernos	 de	 Johnson	 y	 Nixon	 a	 su	 administración	 sobrepasó	 los	 mil
millones	de	dólares.444

Los	 aspectos	 más	 destacados	 del	 reformismo	 democratacristiano	 fueron	 la
reforma	 agraria	 y	 la	 sindicalización	 campesina,	 las	 políticas	 de	 «promoción
popular»	de	los	sectores	marginados	urbanos,	la	nacionalización	parcial	(llamada
chilenización)	 del	 cobre,	 la	 extensión	 de	 la	 educación	 y	 el	 establecimiento	 de
relaciones	 diplomáticas	 con	 la	Unión	Soviética.	Estas	medidas,	 encaminadas	 a
tejer	 una	 sólida	 base	 de	 apoyo	 social,	 le	 enajenaron	 el	 apoyo	 de	 la	 derecha,
indignada	especialmente	con	los	cambios	en	el	mundo	rural,	puesto	que	parte	de
su	 base	 electoral	 procedía	 de	 unas	 relaciones	 casi	 feudales	 cuyos	 ejes	 eran	 el
latifundio,	el	caciquismo	y	el	clientelismo	político.

En	 noviembre	 de	 1965,	 cuando	 la	 hegemonía	 del	 Partido	 Demócrata
Cristiano	aparecía	como	incontestable,	Salvador	Allende	enjuició	el	primer	año
de	Frei	y	 su	publicitada	«Revolución	en	Libertad».	Recordó	que	 tanto	el	PDC
como	 el	 FRAP	 habían	 prometido	 un	 cambio	 profundo	 en	 las	 estructuras
económicas	y	en	la	realidad	social	y	política,	pero	subrayó	que	la	izquierda	había
acertado	al	vaticinar	que	el	Partido	Demócrata	Cristiano	no	podría	transformar	la
sociedad:	 «Nos	 ha	 asistido	 la	 razón	 cuando	 advertimos	 de	 que	 la	Democracia
Cristiana	no	sería	capaz	de	cumplir	en	Chile	una	revolución,	por	la	ambigüedad
de	 su	 base	 teórica;	 por	 la	 composición	 contradictoria	 de	 las	 fuerzas	 que	 le
brindaron	 sus	 votos;	 por	 su	 inspiración	 genuinamente	 imperialista;	 por	 su
carencia	de	autonomía	respecto	de	los	grandes	intereses	monopólicos	nacionales
e	internacionales	y,	en	suma,	por	la	esencia	misma	de	su	filosofía,	su	estrategia	y
sus	tácticas».

También	señaló	que	el	PDC	era	un	partido	esencialmente	pro	capitalista	que,
a	pesar	de	 las	posiciones	progresistas	de	algunos	de	sus	miembros,	 tenía	como
misión	 histórica	 la	 preservación	 de	 ese	modelo	 económico.	Negó	 que	 hubiera
una	 «tercera	 vía»	 entre	 capitalismo	 y	 socialismo	 y,	 por	 tanto,	 rechazó	 que	 el



«comunitarismo»	 que	 preconizaban	 los	 teóricos	 del	 PDC	 fuera	 una	 alternativa
creíble,	 ya	 que	 la	 doctrina	 social	 de	 la	 Iglesia	 jamás	 había	 propugnado	 la
sustitución	del	capitalismo.	Citó	como	ejemplos	los	casos	emblemáticos	de	Italia
y	 la	 República	 Federal	 Alemana,	 donde	 gobernaban	 los	 socialcristianos,	 cuya
«acción	se	consagra	a	defender	los	regímenes	burgueses».	Además,	a	su	juicio,
el	proyecto	del	PDC	se	descalificaba	por	haberse	aliado	con	el	imperialismo	y	la
derecha:	 «La	 Democracia	 Cristiana	 ayuntó	 su	 destino	 electoral	 en	 Chile	 al
antimarxismo.	 En	 este	 despeñadero	 no	 hubo	 recurso	 del	 que	 no	 se	 valiera.
Cuando	se	analice	con	la	neutralidad	del	tiempo	este	periodo	de	nuestra	historia
cívica,	corresponderá	al	partido	que	hoy	gobierna	el	extraño	privilegio	de	haber
acallado,	en	un	momento	crucial	de	Chile,	los	anhelos	de	libre	determinación	de
nuestro	pueblo,	a	través	de	una	presión	de	raíz	foránea,	tanto	en	su	inspiración	de
fondo	 como	 en	 su	 ejecución	 masiva,	 que	 distorsionó	 y	 confundió	 el	 sentir
nacional	y	patriótico».

Acusó	 al	 PDC	 de	 estar	 sometido	 a	 una	 «dependencia	 efectiva	 de	 Estados
Unidos»	y	de	la	estrategia	de	la	Alianza	para	el	Progreso	y	citó	la	penetración	de
organizaciones	 imperialistas	 como	 los	 Cuerpos	 de	 Paz	 y	 el	 Instituto	 de
Educación	Campesina,	 los	 intentos	 de	 quebrar	 la	 unidad	 obrera	 en	 la	CUT,	 el
financiamiento	de	centros	como	el	DESAL	(dirigido	por	Roger	Vekemans)	y	la
actividad	de	la	Iglesia	alemana	a	través	de	Misereor,	su	organismo	de	ayuda	a	los
países	subdesarrollados.445

LA	RADICALIZACIÓN	DEL	PARTIDO	SOCIALISTA

La	inapelable	derrota	en	las	elecciones	de	1964	reforzó	el	escepticismo	sobre
la	posibilidad	de	conquistar	la	Presidencia	de	la	República	por	la	«vía	pacífica»
en	 sectores	 amplios	 de	 la	 izquierda,	 principalmente	 del	 Partido	 Socialista,	 y
contribuyó	a	la	fundación	del	Movimiento	de	Izquierda	Revolucionaria	(MIR)	en
agosto	de	1965.	Se	desencadenó	lo	que	Tomas	Moulian	ha	llamado	«una	crisis
de	futuro»:	el	desencanto	por	la	derrota	presentaba	la	posibilidad	de	conquistar
un	«Gobierno	popular»	como	una	utopía	inalcanzable.446	En	ese	contexto,	el	PS
radicalizó	 sus	 planteamientos	 teóricos	 e	 ideológicos	 e	 infló	 su	 retórica
revolucionaria,	 sin	 que	 ello	 tuviera	 la	 menor	 repercusión	 en	 su	 estrategia
política.

En	diciembre	de	1964,	su	Comité	Central	realizó	una	durísima	autocrítica	de



la	 campaña	 electoral	 desarrollada	 por	 el	 FRAP,	 sin	 escatimar	 alusiones	 muy
severas	al	candidato.	Aquella	reunión	situó	al	Partido	Socialista	«en	la	oposición
más	irreductible	e	indivisible	al	señor	Frei»	porque	«sabemos	que	la	DC	de	hoy
es	 la	derecha	de	ayer».	«En	buenas	cuentas,	 reconozcamos	que	esos	resultados
han	echado	por	la	borda	las	formas	tradicionales	y	el	espíritu	que	han	presidido
las	acciones	de	la	izquierda.	Esos	resultados,	camaradas,	nos	indican	que	de	nada
sirven	 las	 indefiniciones,	 las	 vacilaciones,	 las	 duplicidades,	 las	 conciliaciones,
que	más	 que	 un	 paso	 atrás	 y	 dos	 adelante,	 significan	 un	 retroceso	 en	muchos
pasos	 y	 reiniciar	 una	 ruta	 que	 deviene	 en	 confusión,	 desarme	 ideológico	 y
desaliento	para	 las	grandes	masas	asalariadas.	Lo	afirmamos	rotundamente	(...)
si	 algo	 ha	 caducado	 y	 ha	 sido	 desahuciado	 a	 la	 luz	 de	 los	 resultados	 de	 esta
elección	 es	 la	 política	 de	 supuesta	 unidad	 nacional,	 que	 se	 traduce	 en	 una
beligerancia	limitada	y	condicionada	con	respecto	a	los	enemigos	seculares	de	la
clase	obrera».

Para	el	máximo	órgano	de	dirección	socialista	la	principal	causa	de	la	derrota
era	 endógena,	 correspondía	 a	 las	 fuerzas	 de	 izquierda:	 «...	 debemos	 reconocer
que	quizás	 nosotros	mismos	pavimentamos	 el	 camino	de	nuestra	 derrota	 al	 no
realizar	una	campaña	auténticamente	 revolucionaria,	bajo	 la	 inspiración	 fiel	de
nuestra	 línea	 de	 Frente	 de	 Trabajadores.	 (...)	 Las	 grandes	 masas,	 junto	 con
anhelar	 cambios,	 buscan	 alternativas	 claras	 para	 producirlos;	 abominan	 de	 la
componenda	y	de	 la	 conciliación;	 no	 entienden	 los	 llamados	 a	 las	 fuerzas	 que
hasta	ayer	eran	rotundamente	adversarias;	buscan	una	voluntad	enérgica,	avalada
por	 principios	 sólidos	 y	 permanentes,	 aun	 cuando	 ellos	 no	 sean	 lo
suficientemente	 explícitos.	 ¿Cómo	 podrían	 respaldar	 una	 candidatura	 que	 se
esforzaba	 por	 no	 aparecer	 tan	 marxista-leninista	 como	 los	 partidos	 que	 la
sustentaban?	 ¿Cómo	podían	 entender	que	 esta	 candidatura	no	 era	 la	misma	de
1958?	 (...)	 Nuestro	 error	 táctico	 esencial	 dice	 relación	 con	 la	 carencia	 de	 una
definición	 y	 práctica	 concretas,	 con	 respecto	 a	 la	 fuerza	 en	 ascenso	 que
constituía	la	Democracia	Cristiana	en	Chile».447

Durante	 el	 sexenio	 de	 Eduardo	 Frei	 destacados	 dirigentes	 socialistas	 se
pronunciaron	públicamente	en	contra	de	la	«vía	electoral»,	en	Arauco	primero	y,
tras	su	desaparición	en	febrero	de	1967,	en	Punto	Final.	Por	ejemplo,	en	enero
de	 1965	 la	 revista	 socialista	 publicó	 un	 artículo	 extenso	 en	 el	 que,	 además	 de
plantearse	la	vigencia	de	la	línea	política	del	Frente	de	Trabajadores	y	descartar
el	«tránsito	pacífico	y	electoral	hacia	el	socialismo»,	apostaba	por	la	sustitución
de	la	generación	que	hasta	entonces	había	dirigido	el	socialismo	chileno.448	No



obstante,	en	su	XXI	Congreso,	celebrado	en	Linares	a	finales	de	junio	de	1965,
el	senador	Aniceto	Rodríguez	 (curiosamente,	miembro	de	 su	 sector	moderado)
fue	elegido	secretario	general	en	sustitución	de	Raúl	Ampuero.

En	 cambio,	 el	 17	 de	 octubre	 de	 1965,	 en	 su	 discurso	 de	 clausura	 del	XIII
Congreso	del	Partido	Comunista,	en	el	Teatro	Caupolicán,	Luis	Corvalán	llamó	a
fortalecer	 la	 unidad	 socialista-comunista	 y	 a	 mantener	 una	 posición	 abierta
respecto	al	Ejecutivo	de	Frei:	«Propiciamos	 la	unidad	de	acción	de	 las	 fuerzas
populares	y	progresistas	que	están	en	la	oposición	o	con	el	Gobierno,	en	contra
de	 las	 fuerzas	 reaccionarias	 que	 hay	 en	 la	 oposición	 y	 en	 el	 Gobierno.	 (...)
Estamos	 en	 la	 oposición	 y,	 por	 tanto,	 no	 apoyamos	 a	 este	 Gobierno.	 Pero,	 sí
apoyamos	 y	 apoyaremos	 toda	 iniciativa	 favorable	 a	 los	 intereses	 nacionales	 y
populares,	provenga	de	donde	provenga».

El	 secretario	 general	 del	 PC	 llamó	 a	 continuar	 por	 la	 ruta	 trazada	 por	 el
movimiento	 popular	 en	 1951:	 «Nada	 concebimos	 al	 margen	 de	 la	 unidad
socialista-comunista,	todo	lo	concebimos	alrededor	de	ella.	(...)	El	camino	de	la
revolución	es	duro	y	escarpado.	Algunos	se	salen	de	él	o	se	desesperan	y	hasta
culpan	al	pueblo	de	elegir	gobiernos	que	no	son	suyos.	Nosotros	decimos	que	no
hay	más	que	recorrer	este	camino,	que	los	procesos	sociales	suelen	a	veces	ser
lentos,	 pero	 que	 esa	 lentitud,	 si	 está	 determinada	 por	 factores	 ajenos	 a	 la
voluntad	 de	 los	 revolucionarios,	 no	 es	 precisamente	 eterna.	 Si	 los
revolucionarios	 trabajan,	 luchan	 tesoneramente	 y	 con	 pasión	 sobre	 el	 terreno
objetivo	 en	 que	 pisan,	 llega	 el	 momento	 en	 que	 el	 pueblo,	 explotado	 por	 sus
enemigos,	y	a	veces	 incomprendido	por	gente	de	su	propio	 seno,	 se	 sacude	de
sus	 opresores	 y,	 como	 decía	Lenin,	 en	 un	 solo	 día	 la	 historia	 da	 un	 tranco	 de
veinte	o	más	años».449

UNA	PELEA	CON	EL	TÍO	CHICHO

Andrés	 Pascal	Allende	 recuerda	 que	 su	 tío	 Salvador	 tuvo	 influencia	 en	 su
formación	política,	«pero	no	de	una	manera	directa».450	En	su	caso,	 la	primera
experiencia	 determinante	 fue	 la	 educación	 que	 recibió	 en	 el	 Colegio	 Saint
George,	 donde	 el	 padre	Gerardo	Whelan	 y	 otros	 sacerdotes	 les	 llevaban	 a	 las
poblaciones	 y	 les	 exhortaban	 a	 estudiar	 las	 principales	 corrientes	 filosóficas,
incluido	el	marxismo.	En	1960,	cuando	terminó	la	enseñanza	secundaria	quería
marcharse	a	trabajar	a	las	minas	de	carbón	en	Lota,	pero	la	mediación	de	su	tío



cambió	sus	planes.	«Habló	conmigo,	con	mi	papá...	para	que	me	fuera	un	año	a
Cuba.	El	Chicho	 no	 intervenía	 directamente,	 pero	 en	momentos	 de	 decisiones
intentaba	apoyarte...».

Cuando	 regresó	 de	 la	 isla,	 Allende	 estaba	 inmerso	 en	 la	 campaña
parlamentaria	 de	 1961,	 en	 la	 que	 postulaba	 al	 Senado	 por	 Valparaíso	 y
Aconcagua,	 y	 le	 acompañó	 en	 varias	 ocasiones	 en	 distintos	 actos.	 Influido
también	por	su	prima	Beatriz,	ingresó	en	la	Juventud	Socialista,	organización	en
la	que	conoció	a	Miguel	Enríquez,	estudiante	de	Medicina	en	la	Universidad	de
Concepción.	Antes	 del	 4	 de	 septiembre	 de	 1964,	 el	 grupo	 de	militantes	 de	 la
Juventud	 Socialista	 del	 que	 formaban	 parte	 se	 escindió	 e	 ingresó	 en	 la
Vanguardia	 Revolucionaria	 Marxista	 (VRM).	 Ahí	 se	 produjo	 el	 momento	 de
mayor	conflictividad	que	tuvo	con	su	tío.	«Nos	fuimos	a	la	VRM	y	empezamos	a
trabajar	en	las	poblaciones	y	en	el	movimiento	estudiantil	y	a	plantear	 la	 lucha
revolucionaria,	la	lucha	armada...	a	un	nivel	discursivo».	Como	era	previsible,	en
cuanto	 trascendió	 su	 participación	 en	 aquellas	 actividades,	 algún	 diario
derechista	publicó	en	enormes	titulares	algo	así	como	«Sobrino	de	Allende	llama
a	la	lucha	armada».

No	tardó	mucho	el	candidato	presidencial	del	FRAP	en	convocar	a	Guardia
Vieja	al	sobrino	díscolo	para	convencerle	de	que	moderara	su	lenguaje	político,
de	que	evitara	situaciones	que	le	perjudicaban	en	la	campaña.	«Su	esfuerzo	por
hacerme	razonar	y	sus	argumentos	sin	duda	fundados	chocaron	con	mi	arrogante
autoafirmación	 juvenil	 de	 que	 cada	 cual	 tenía	 el	 derecho	 a	 escoger	 el	 camino
revolucionario	 que	 consideraba	 mejor.	 Finalmente,	 el	 Chicho	 se	 aburrió	 del
infructuoso	debate	y	me	dijo:	“¡Ya,	cabro	de	mierda,	haz	lo	que	quieras!”.».	La
noche	 del	 4	 de	 septiembre,	 consumada	 la	 derrota,	 Andrés	 Pascal	 Allende
concurrió	al	comando	para	abrazarle	y	regalarle	una	campana	jesuita	de	la	época
colonial	que	había	conseguido	en	el	norte.

Un	año	después,	en	agosto	de	1965,	Pascal	Allende	participó	en	la	fundación
del	MIR,	un	partido	marxista-leninista	muy	influido	por	 la	Revolución	Cubana
que	tuvo	un	papel	secundario	hasta	la	victoria	de	la	UP	en	1970	y	el	 inicio	del
proceso	 de	 construcción	 del	 socialismo.	 En	 su	 III	 Congreso,	 celebrado	 en
diciembre	 de	 1967,	 cuando	 Miguel	 Enríquez	 asumió	 la	 secretaría	 general,	 él
entró	a	formar	parte	de	su	Comisión	Política.

Entre	1968	y	principios	de	1970,	el	MIR	sí	tuvo	un	gran	protagonismo	en	la
prensa	por	las	expropiaciones	de	bancos	y	las	ocupaciones	de	terrenos	y	fundos,
y	 sus	 dirigentes	 tuvieron	 que	 pasar	 a	 la	 clandestinidad.	Un	 día,	 a	 través	 de	 su



padre,	recibió	un	singular	regalo	de	su	tío	Chicho.	«Era	una	caja	de	zapatos.	Al
abrirla,	encontré	una	pistola	Colt	45	y	una	tarjeta	que	decía	algo	así:	“No	estoy
para	 nada	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 haces,	 pero,	 si	 escogiste	 ese	 camino,	 sé
consecuente	con	él”.».451	Esta	anécdota	—precisa—	refleja	el	sentido	moral	que
la	 política	 tenía	 para	 él,	 la	 exigencia	 de	 honestidad	 tan	 acendrada	 que	 tenía
consigo	y	con	los	suyos.	«En	ese	periodo	yo	andaba	escondido,	no	teníamos	una
relación	directa,	sin	embargo	él	se	preocupaba,	siempre	estaba	detrás».

También	habla	de	otros	recuerdos	más	relacionados	con	el	ámbito	familiar	y
personal	 de	 su	 tío:	 «Llamaba	 la	 atención	 su	 sentido	 del	 humor,	 siempre	 anda
leseando,	 echando	 bromas	 a	 todo	 el	mundo.	 Bromas	 simpáticas,	 irónicas,	 con
cariño,	no	era	un	 tipo	pesado,	no	era	un	humor	chabacano.	Otra	cosa	eran	 sus
ganas	 de	 gozar	 la	 vida,	 de	 vivir	 la	 vida	 con	 intensidad.	 Le	 gustaba	 la	 ropa,
tomarse	un	trago	de	whisky,	 las	mujeres,	 las	obras	de	arte.	A	cierta	edad	todos
nos	vestíamos	con	la	ropa	del	Chicho,	de	repente	te	regalaba	una	chaqueta.	Era
muy	agradable	estar	cerca	de	él	socialmente,	familiarmente».

CHILLÁN	1967

En	abril	de	1967,	durante	su	estancia	en	Montevideo,	Allende	concedió	una
entrevista	 al	 semanario	Marcha	 en	 la	 que,	 si	 bien	 habló	 ampliamente	 de	 la
situación	de	América	Latina,	también	se	refirió	a	la	actualidad	chilena.	Cerca	del
ecuador	del	mandato	de	Eduardo	Frei,	destacó	la	caída	en	picado	de	los	votos	de
la	DC:	del	56%	de	1964	al	42%	en	 las	elecciones	parlamentarias	de	1965	y	el
35%	 en	 las	 municipales	 celebradas	 hacía	 pocos	 días.	 Y	 apuntó	 que,	 mientras
algunos	 dirigentes	 democratacristianos	 aún	 planteaban	 la	 necesidad	 de	 la
«revolución»	 o	 de	 sustituir	 el	 sistema	 capitalista	 por	 una	 sociedad
«comunitaria»,	nunca	se	había	fortalecido	tanto	el	capitalismo	en	Chile	como	en
aquellos	 años.	 Fue	 muy	 crítico	 con	 la	 nacionalización	 parcial	 de	 las	 grandes
minas	de	cobre,	pero	 reconoció	que	 la	puesta	 en	marcha	de	 la	 reforma	agraria
constituía	 un	 avance	 indudable.	De	 cara	 a	 1970,	 declaró	 que	 era	 partidario	 de
ampliar	el	FRAP	a	«los	radicales	auténticamente	radicales»	y	a	«miles	y	miles»
de	independientes	para	crear	«un	verdadero	movimiento	nacional,	revolucionario
y	 antiimperialista	 con	 visión	 continental».452	 Por	 cierto,	 el	 «péndulo	 radical»
seguía	oscilando	y	en	su	Convención	de	aquel	año	el	PR	aprobó	un	nuevo	viraje,
en	aquella	ocasión	hacia	la	izquierda.



El	senador	Raúl	Ampuero	se	opuso	públicamente	al	acercamiento	al	Partido
Radical	 que	 planteaban	 sectores	 de	 la	 izquierda,	 como	 el	 Partido	 Comunista,
porque	lo	concebía	como	una	claudicación.453	Allende	no	tuvo	reparo	en	salir	al
paso	de	sus	críticas	y,	para	impedir	la	escisión	que	se	adivinaba,	el	6	de	julio	de
1967	 envió	 una	 carta	 a	 su	 compañero	 en	 la	 que	 le	 propuso	 que	 «pública	 y
solemnemente»	declararan	que	ninguno	de	los	dos	postularía	a	ser	el	candidato
socialista	 a	 la	 presidencia	 de	 la	 República.	 Además,	 se	 pronunció	 sobre	 el
horizonte	 electoral	 de	 1970	 insistiendo	 en	 la	 necesidad	 de	 unir	 en	 torno	 a	 la
columna	vertebral	del	FRAP	y	su	programa	a	todas	las	fuerzas	antiimperialistas,
aunque	 invitó	 a	 quienes	 creyeran	 en	 la	 necesidad	 de	 la	 lucha	 armada
revolucionaria	a	«someter	a	ella	toda	la	política».	«Sostengo	que	nadie	puede	ser
instigador	de	guerrillas.	Quien	se	halle	convencido	de	que	ese	es	el	único	camino
debe	 actuar	 consecuentemente	 y	 asumir	 la	 responsabilidad	 respectiva.	 Si	 en
Chile	se	cerraran	todos	los	caminos	que	puede	recorrer	el	pueblo	para	conquistar
el	poder,	esta	sería	mi	actitud».454

Aquella	polémica	concluyó	con	 la	 expulsión	del	PS	de	Ampuero	 (líder	del
socialismo	 durante	 dos	 décadas)	 y	 sus	 seguidores	 (entre	 otros,	 seis	 diputados,
seis	 alcaldes	 y	 catorce	 regidores),	 que	 terminaron	 por	 fundar	 a	 principios	 de
octubre	 un	 nuevo	 partido:	 la	Unión	Socialista	 Popular	 (USOPO).	En	 1969,	 su
líder	 explicaría	 aquella	 crisis	 interna	 y	 su	 salida	 como	 una	 maniobra	 para
despejar	 el	 camino	 hacia	 «la	 cuarta	 postulación	 presidencial	 del	 senador
Allende».455

Seis	 semanas	 después	 del	 congreso	 fundacional	 de	 la	 USOPO	 y	 de	 la
impactante	muerte	del	Che	en	Bolivia,	 tuvo	lugar	en	Chillán	el	XXII	Congreso
del	Partido	Socialista.	Presidido	por	la	senadora	María	Elena	Carrera,	entre	el	24
y	el	26	de	noviembre	de	1967,	115	delegados	con	derecho	a	voz	y	voto	 (entre
ellos	Allende),	 en	 representación	de	unos	15.000	militantes	activos,	debatieron
sobre	 la	 identidad	del	FRAP	y	 su	política	de	alianzas,	 con	un	posicionamiento
contundente	 contra	 la	 alianza	 con	 el	 Partido	 Radical,	 porque	 supondría	 una
reedición	del	pacto	frentepopulista	y,	por	tanto,	una	renuncia	a	la	superación	del
capitalismo.	En	la	víspera	del	Congreso,	Augusto	Olivares	publicó	una	extensa
entrevista	a	Clodomiro	Almeyda	cuyo	título	era	muy	significativo:	«Dejar	a	un
lado	el	ilusionismo	electoral».456

Fue	 en	 Chillán	 cuando	 el	 PS	 se	 definió	 por	 primera	 vez	 como	 marxista-
leninista	y	propugnó,	con	una	retórica	 impecable,	una	estrategia	 revolucionaria
diferente	a	 la	postulada	por	Allende:	«El	Partido	Socialista,	como	organización



marxista-leninista,	plantea	la	toma	del	poder	como	objetivo	estratégico	a	cumplir
por	esta	generación,	para	instaurar	un	Estado	Revolucionario	que	libere	a	Chile
de	la	dependencia	y	del	retraso	económico	y	cultural	e	inicie	la	construcción	del
socialismo.	 La	 violencia	 revolucionaria	 es	 inevitable	 y	 legítima.	 Resulta
necesariamente	del	carácter	represivo	y	armado	del	Estado	de	clase.	Constituye
la	única	vía	que	conduce	a	la	toma	del	poder	político	y	económico	y	a	su	ulterior
defensa	y	fortalecimiento.	Solo	destruyendo	el	aparato	burocrático	y	militar	del
Estado	 burgués	 puede	 consolidarse	 la	 revolución	 socialista».	 Además,	 habló
abiertamente	de	la	OLAS	como	la	instancia	que	debía	convertirse	en	la	dirección
de	 la	 Revolución	 Latinoamericana,	 un	 paso	 decisivo	 para	 «la	 Gran	 Tarea»:
«posibilitar	 la	 existencia	 de	 la	 dirección	 unificada	 de	 la	 revolución	 socialista
mundial».

Aniceto	 Rodríguez	 fue	 reelegido	 como	 secretario	 general	 y	 el	 candidato
presidencial	 que	 había	 rozado	 el	 39%	 de	 los	 votos	 en	 1964	 no	 tuvo	 cabida
siquiera	entre	los	27	miembros	elegidos	para	el	Comité	Central.	Porque	Allende
no	compartió	 aquella	 radicalización	discursiva	ni	 jamás	 se	 consideró	marxista-
leninista,	 alzó	 su	 voz	 para	 oponerse	 a	 aquel	 viraje	 ideológico,	 como	 explicó
Jaime	Suárez	Bastidas:	«...	se	jugó	con	franqueza	en	contra	del	voto	político.	En
el	 debate	 del	Congreso	 fue	 la	 voz	 contestataria	 a	 la	mayoría	 aplastante	 de	 los
delegados.	 Para	 Allende	 era	 fundamental	 ampliar	 el	 FRAP	 y	 respaldar	 la
Revolución	Cubana,	 pero	 era	necesaria	una	política	de	 alianzas	más	 flexible	y
era	 muy	 obvio	 que	 un	 Partido	 que	 proclamaba	 como	 forma	 de	 lucha	 la	 vía
armada	no	iba	a	lograr	una	ampliación	en	el	frente	político».457

El	XXII	Congreso	 socialista	 ocupa	un	 lugar	 central	 en	 el	 relato	 construido
para	justificar	el	golpe	de	Estado	de	1973.	Una	tesis	inválida,	puesto	que	después
de	 aprobar	 aquellas	 impactantes	 definiciones	 ideológicas	 el	 socialismo	 no	 se
abocó	al	cambio	de	«vía	revolucionaria»,	que	hubiera	exigido	la	preparación	de
una	 potente	 fuerza	 militar	 o	 el	 desarrollo	 de	 la	 guerrilla	 urbana	 o	 rural...	 Al
contrario,	se	concentró	en	la	negociación	de	los	candidatos	que	participarían	en
las	elecciones	parlamentarias	de	marzo	de	1969	para	mantener	su	presencia	en	el
Congreso	 Nacional...	 eso	 sí,	 calificado	 audazmente	 como	 el	 «Parlamento
burgués».458

REGRESO	AL	SUR



Entre	el	27	de	diciembre	de	1966	y	el	15	de	mayo	de	1969,	Salvador	Allende
fue	la	segunda	autoridad	de	la	nación	en	su	condición	de	presidente	del	Senado.
En	uno	de	sus	simpáticos	 libros,	el	 ingenioso	periodista	Eugenio	Lira	Massi	 le
describió	así	en	el	ejercicio	de	esta	función	institucional:	«Dio	la	gran	pelea	de
su	vida,	hasta	conseguirse	la	presidencia	del	Senado.	Todo	estaba	en	contra	suya,
pero	 se	 las	 arregló,	 nadie	 sabe	 cómo,	 para	 llegar	 a	 la	 “testera”	 con	 una
solemnidad	 que	 ya	 se	 la	 quisiera	 el	 Papa	 para	 asomarse	 en	 la	 plaza	 San
Pedro».459	En	el	desempeño	de	ese	cargo	le	correspondió	en	noviembre	de	1968
participar	en	el	 recibimiento	de	 la	 reina	 Isabel	 II	de	 Inglaterra	y	en	una	de	 las
recepciones	no	dudó	en	aparecer	con	una	elegante	y	blanca	guayabera.

En	 las	 elecciones	 parlamentarias	 de	 marzo	 de	 1969	 decidió	 revalidar	 su
escaño	por	 la	décima	circunscripción,	constituida	por	 las	provincias	de	Chiloé,
Aysén	 y	 Magallanes.	 Como	 en	 1945,	 en	 su	 primera	 postulación	 al	 Senado,
regresó	a	 los	confines	de	 la	patria.	Después	de	casi	dos	décadas	 recorriendo	el
país,	campaña	 tras	campaña,	 su	memoria	prodigiosa	 le	ayudaba	a	establecer	el
diálogo	con	la	gente	sencilla	que	le	recibía	y	le	escuchaba,	como	ha	recordado	su
compañero	 y	 amigo	 Carlos	 Altamirano:	 «Llegábamos	 a	 Puerto	 Natales,	 un
pueblito	de	Magallanes,	adonde	nos	iban	a	recibir	algunos	compañeros	¡y	él	les
sabía	 el	 nombre	 a	 todos!	 “Pedro,	 ¿cómo	 estás	 y	 cómo	 está	 tu	 señora,	 la
Juanita?”.	Y	casi	sin	parar	 le	 tiraba	otra	pregunta:	“¿Y	se	mejoró	 tu	hijo?”.	Yo
carecía	absolutamente	de	 la	memoria	y	 la	percepción	 fisonómica	para	 recordar
nombres	y	caras	que	había	visto	una	o	dos	veces,	pero	él	no	(...).	Su	memorión	le
ayudaba	 mucho	 para	 ganarse	 la	 confianza	 de	 toda	 clase	 de	 gente.	 Eran	 las
cualidades	propias	y	necesarias	de	un	líder	innato...».460

Su	 quinto	 triunfo	 en	 este	 tipo	 de	 comicios	 tuvo	 de	 nuevo	 un	 notable
simbolismo	ya	que	derrotó	a	Raúl	Ampuero,	quien	había	recibido	el	apoyo	de	las
personalidades	 socialistas	 locales,	 que	 le	 habían	 acompañado	 en	 su	 escisión.
Allende	fue	el	más	votado	de	los	catorce	candidatos	que	compitieron	por	aquella
zona,	 con	 14.483	 sufragios,	mientras	 que	Ampuero	 tuvo	 que	 conformarse	 con
tan	solo	1.820.	Fueron	elegidos,	además,	dos	democratacristianos	(Alfredo	Lorca
y	 Juan	 Hamilton),	 uno	 radical	 (Raúl	 Morales)	 y	 uno	 del	 Partido	 Nacional
(Fernando	Ochagavía).461	La	 amplia	 victoria	 confirmó	 la	 adhesión	popular	 que
concitaba	y,	a	pesar	de	que	ya	tenía	casi	61	años,	situó	su	nombre	en	la	«carrera»
para	la	definición	de	la	candidatura	presidencial	de	la	izquierda	para	1970,	que
por	primera	vez	aparecía	bastante	complicada.

Los	comicios	de	1969	confirmaron	varias	tendencias	importantes.	En	primer



lugar,	 evidenciaron	 la	 crisis	 del	 Partido	 Demócrata	 Cristiano,	 cuya	 acción	 de
gobierno	ya	se	encontraba	estancada	y	que	solo	obtuvo	el	29,7%	de	los	votos	en
las	candidaturas	de	diputados.	En	segundo	lugar,	se	atisbó	la	recuperación	de	la
derecha	que,	bajo	la	denominación	de	Partido	Nacional	(fundado	en	1966	por	la
fusión	de	los	viejos	partidos	Conservador	y	Liberal462),	 logró	el	20%.	En	tercer
lugar,	 después	 de	 una	 década	 de	 sostenido	 ascenso,	 el	 Partido	 Comunista	 se
convirtió	 en	 la	 primera	 fuerza	 de	 la	 izquierda,	 con	 el	 15,9%,	 por	 delante	 del
Partido	Socialista,	que	se	quedó	en	el	12,2%.

Una	 masacre	 en	 el	 sur	 agudizó	 el	 descrédito	 del	 PDC,	 que	 aspiraba	 a
representar	a	 las	capas	sociales	más	humildes.	A	principios	de	aquel	mes,	unas
setenta	 familias	 campesinas	 se	 habían	 instalado	 en	 unos	 terrenos	 pantanosos
abandonados	 en	 un	 lugar	 conocido	 como	 Pampa	 Irigoin,	 a	 dos	 kilómetros	 de
Puerto	Montt.	El	domingo	9	de	marzo	el	Ministerio	del	Interior	envió	doscientos
agentes	del	Grupo	Móvil	 de	Carabineros	 armados	 con	bombas	 lacrimógenas	y
fusiles	 ametralladores,	 que	 expulsaron	 a	 los	 pobladores	 y	 quemaron	 sus
humildes	 chozas.	Ante	 un	 intento	 de	 resistencia,	 dispararon	 y	mataron	 a	 ocho
personas	y	otras	27	resultaron	heridas.

Allende	 formó	parte	del	 impresionante	 cortejo	que	 asistió	 al	 funeral	 de	 los
pobladores	 asesinados	 y	 solicitó	 una	 sesión	 extraordinaria	 del	 Senado	 para
evaluar	esta	tragedia.	Inició	su	intervención	citando	unas	palabras	de	Frei	del	21
de	 noviembre	 de	 1962,	 cuando	 para	 referirse	 a	 la	 matanza	 acaecida	 en	 la
población	José	María	Caro,	el	 líder	democratacristiano,	aseguró:	«Y	encima	de
su	sufrimiento,	no	comencemos	a	mirar	los	códigos	y	sus	incisos;	no	entremos	a
analizar	 si	 se	 lanzaron	 primero	 unas	 piedras	 o	 que	 los	 carabineros	 no	 iban	 a
disparar	porque	sí.	Yo	voy	más	adentro.	(...)	Esas	personas	viven	como	sabemos
que	están	viviendo.	Sufren	como	sabemos	que	están	 sufriendo.	Con	ellas	—su
pobreza	 lo	 exige—	 se	 debe	 tener	 exquisita	 prudencia.	 ¡El	 castigo	 para	 su
protesta!	Si	nosotros	estuviéramos	en	el	caso	de	ellas	¿seríamos	tan	moderados?
¿Cuál	es	el	castigo?	A	la	primera	actuación,	siempre	hay	balas	para	los	pobres.	Y
yo	pregunto,	¿estamos	construyendo	en	este	país	algo	positivo	o	acumulando	en
esa	 gente	 un	 sedimento	 de	 odio	 que	 mañana	 nadie	 podrá	 contener,	 ningún
partido	político	ni	ningún	hombre?».

Allende	 también	 arremetió	 contra	 el	 ministro	 del	 Interior,	 Edmundo	 Pérez
Zujovic,	por	acusar	al	Partido	Socialista	de	ser	el	responsable	de	la	masacre	de
Puerto	Montt	tras	afirmar	que	hacía	años	que	usaba	la	violencia	como	táctica	y
citar	los	acuerdos	de	su	Congreso	de	Chillán:	«Señores	senadores,	los	socialistas



tenemos	la	entereza	necesaria	y	suficiente	porque	deseamos	conducir,	junto	con
las	 fuerzas	populares,	 el	movimiento	 revolucionario	 chileno,	para	decir	 al	 país
entero	que	queremos	una	revolución;	no	la	revolución	que	“se	han	farreado”	sus
señorías	 democratacristianas,	 sino	 la	 auténtica	 transformación	 de	 una	 sociedad
de	 clases	 en	 una	 sociedad	 sin	 clases	 ni	 explotados.	Hace	 cuarenta	 o	 cincuenta
años	se	publicó	un	libro	pequeño	en	cuanto	al	número	de	sus	páginas,	pero	duro
en	 el	 contenido	 de	 sus	 ideas.	 Se	 llama	El	 Estado	 y	 la	 Revolución.	 Cuando	 se
vaya	 ese	 ministro	—y	 se	 irá	 luego—	 ¡mándenselo	 de	 regalo!	 Allí	 aparece	 la
interpretación	que	 sustentamos	nosotros	 los	marxistas	de	 lo	que	es	 la	 sociedad
burguesa.	Nosotros	no	somos	“golpistas”	ni	aventureros.	Queremos,	sí	—óiganlo
bien,	 sépanlo	 bien	 sus	 señorías—,	 la	 revolución,	 la	 transformación	 del	 Estado
burgués	en	una	república	socialista».463

La	masacre	de	Puerto	Montt	suscitó	una	agria	polémica	en	el	PDC,	avivó	su
división	 en	 tres	 corrientes	 (de	 derecha	 a	 izquierda:	 freístas,	 terceristas	 y
rebeldes)	y	mereció	la	enérgica	condena	de	la	actuación	del	Ejecutivo	por	parte
de	 la	 Juventud	Demócrata	Cristiana	 (JDC).	A	 finales	 de	 abril,	 la	 crisis	 interna
empezó	 a	 precipitarse	 hacia	 la	 primera	 escisión	 importante	 que	 sufrió,	 cuando
los	parlamentarios	 Julio	Silva	Solar	y	Alberto	 Jerez	 entregaron	un	documento,
«El	camino	de	la	unidad	popular»,	en	el	que	insistieron	en	que	el	partido	debía
resolver	su	 indefinición	 ideológica,	apostar	por	 la	sustitución	del	capitalismo	y
buscar	la	confluencia	con	la	izquierda.464

En	 mayo,	 el	 mismísimo	 Eduardo	 Frei	 tuvo	 que	 intervenir	 en	 la	 Junta
Nacional	del	PDC	para	derrotar	la	posición	favorable	a	la	alianza	con	el	FRAP	y
defensora	de	«la	vía	no	capitalista	de	desarrollo»	teorizada	por	el	sector	rebelde.
A	 consecuencia	 de	 ello,	 el	 senador	 Rafael	 Agustín	 Gumucio	 renunció	 a	 su
militancia	democratacristiana	y	Silva	Solar,	 Jerez,	 Jacques	Chonchol	y	Vicente
Sotta	 siguieron	 sus	 pasos.	 En	 la	 carta	 que	 estos	 últimos	 dirigieron	 a	 Jaime
Castillo	Velasco,	presidente	del	partido,	expresaron	su	profunda	decepción	por	el
balance	del	quinquenio	de	Frei	en	La	Moneda	y	le	anunciaron	que	se	marchaban
para	trabajar	por	la	«unidad	popular»,	para	«unirnos	a	la	lucha	del	pueblo	por	la
justicia,	por	la	democracia,	por	la	revolución,	por	la	nueva	sociedad	comunitaria
y	socialista».465	Un	número	de	militantes	y	dirigentes,	significativo	en	el	caso	de
la	 JDC,	 intelectuales	 y	 profesores	 universitarios	 les	 acompañaron	 y	 el	 18	 de
mayo	 en	 el	 teatro	 del	 sindicato	 de	 la	 Empresa	 de	 Transportes	 Colectivos	 del
Estado	se	fundó	el	Movimiento	de	Acción	Popular	Unitaria	(MAPU).	«Nacemos
a	la	vida	política	en	una	hora	difícil	para	el	país,	pero	cargada	de	posibilidades



revolucionarias	que	no	debemos	frustrar.	Tenemos	una	fe	profunda	y	la	más	alta
esperanza	en	la	capacidad	del	pueblo	para	conquistar	su	unidad	y	así	prepararse
para	 la	 conquista	 del	 poder.	 Por	 eso	 tenemos	 fe	 en	 la	 revolución	 chilena»,
proclamó	 Jacques	 Chonchol	 (su	 primer	 secretario	 general)	 en	 el	 informe	 a	 la
Comisión	Coordinadora	Nacional.466

El	 15	 de	 agosto	 la	 Junta	 Nacional	 del	 PDC	 designó	 como	 candidato
presidencial	 a	 Radomiro	 Tomic	 (miembro	 de	 su	 sector	 progresista	 y	 ex
embajador	 de	 Frei	 en	Washington),	 quien	 expresó	 su	 confianza	 en	 la	 victoria
para	poder	profundizar	las	reformas	emprendidas	desde	1964.	En	octubre	inició
la	 campaña	 con	 la	mirada	puesta	 en	 el	 electorado	vinculado	 a	 la	 izquierda,	 ya
que	 creía	 que	 su	 gran	 rival	 sería	 el	 ex	 Presidente	 Jorge	 Alessandri,	 de	 ahí	 la
radicalización	 de	 su	 discurso	 y	 su	 programa,	 inimaginables	 de	 haberse	 podido
postular	Frei	a	la	reelección.

En	 aquella	 ocasion,	 la	 derecha	 no	 subordinó	 sus	 opciones	 de	 victoria	 a	 la
prioridad	 de	 contener	 la	 «amenaza	 marxista»,	 como	 en	 1964,	 y	 promovió	 la
candidatura	de	Alessandri.	La	fundación	del	Partido	Nacional	y	la	recuperación
de	una	cierta	fuerza	electoral	(aunque	muy	lejos	del	40%	que	solía	obtener	hasta
1952),	 así	 como	 las	 reformas	 democratacristianas	 (en	 especial	 la	 agraria,	 que
combatió	 con	 violencia	 verbal	 y	 física)	 implicaron	 que	 se	 arriesgara	 a	 un
peligroso	 juego	 de	 «o	 todo,	 o	 nada»,	 a	 levantar	 una	 opción	 propia	 en	 un
escenario	 que	 sería	 tripolar.	 Medio	 siglo	 después	 del	 rugido	 del	 león	 de
Tarapacá,	su	hijo	Jorge	regresaba	a	la	arena	política.

En	agosto	de	1969,	a	un	año	de	la	votación,	el	organismo	demoscópico	más
prestigioso	 del	 país,	 el	 Centro	 de	 Opinión	 Pública,	 dirigido	 por	 el	 profesor
Eduardo	Hamuy,	ofreció	una	encuesta	y	otorgó	a	Alessandri	el	46%	de	los	votos,
a	Tomic	el	23%	y	a	Allende	el	18%.467	Solo	acertó	en	el	nombre	del	candidato	de
la	izquierda...	algo	con	cierto	mérito	en	aquellas	fechas.

LA	ÚLTIMA	OPORTUNIDAD

Después	de	su	elección	como	senador	por	las	provincias	australes	en	marzo
de	 1969,	 Allende	 emprendió	 junto	 con	 Eduardo	 Paredes	 el	 largo	 viaje	 que	 le
llevó	 a	 conocer	 a	Ho	Chi	Minh.	Antes	 de	 su	 regreso,	 pasó	 varias	 semanas	 en
Cuba.	A	mediados	de	junio	en	La	Habana	concedió	una	entrevista	a	 la	agencia
Prensa	 Latina	 en	 la	 que	 condenó	 la	 represión	 del	 Gobierno	 de	 Frei	 contra	 el



movimiento	 popular,	 en	 aquellos	 días	 contra	 la	 actuación	 del	 MIR	 en
Concepción.468	También	 tuvo	conocimiento	de	que	un	grupo	de	 independientes
de	 izquierda	 le	había	proclamado	como	su	candidato	presidencial	y	preparaban
una	 recepción	 a	 su	 retorno.	A	 través	 de	 Prensa	Latina	 hizo	 llegar	 a	Chile	una
escueta	 declaración	 en	 la	 que	 agradecía	 profundamente	 la	 lealtad	 de	 quienes
habían	 recordado	 su	 nombre,	 pero	 rechazaba	 aquel	 gesto	 «irrevocablemente»
porque	 lo	 primordial	 para	 la	 izquierda	 entonces	 era	 centrarse	 en	 los	 aspectos
esenciales	de	su	proyecto:	el	programa	y	la	composición	de	su	frente	político.

Por	 eso,	 propuso	 crear,	 sobre	 la	 base	 del	 FRAP,	 una	 «herramienta
revolucionaria	y	antiimperialista»	que	denominó	el	Frente	de	la	Patria,	concepto
que	había	aprehendido	en	su	reciente	estancia	en	Vietnam.469	«Concibo	el	Frente
de	 la	 Patria	 como	 el	 más	 poderoso	 movimiento	 revolucionario,	 nacional,
antiimperialista.	Es,	por	lo	tanto,	una	real	alternativa	de	poder.	La	unificación	de
todas	las	fuerzas	antiimperialistas	que	estén	por	la	revolución	chilena	cambiará
de	 inmediato	 la	 correlación	 de	 las	 fuerzas	 a	 favor	 del	 pueblo.	Nada	 podrán	 la
actitud	 fascista	 de	 la	 derecha	 y	 dictatorial	 del	 Gobierno	 contra	 esta	 voluntad
mayoritaria	y	revolucionaria.	Es	devolverle	al	pueblo	la	fe	en	sus	propias	fuerzas
y	darle	una	clara	orientación	política».

Entendía	que	la	base	debía	de	ser	la	unidad	socialista-comunista,	expresada
aún	entonces	en	el	FRAP,	pero	que	debía	unir	a	 todos	 los	que	 luchaban	por	 la
verdadera	independencia	de	Chile	y	la	construcción	del	socialismo.	Pensaba	en
los	partidos	populares,	en	las	federaciones	estudiantiles,	en	la	Central	Única	de
Trabajadores,	 en	 las	 confederaciones	 campesinas	 y	 en	 los	 miles	 de
independientes	de	izquierda.	Creía	que	nunca	como	en	aquel	momento	eran	tan
favorables	 las	 condiciones	 internacionales	 y	 nacionales	 para	 «la	 victoria	 del
pueblo»,	para	«la	conquista	del	poder».470

La	contienda	presidencial	se	instalaba	poco	a	poco	en	Chile.	A	diferencia	de
la	ocasión	anterior,	cuando	fue	designado	como	candidato	en	enero	de	1963,	casi
dos	años	antes	de	la	votación,	en	aquel	momento	la	izquierda	vivía	un	periodo	de
clara	 indefinición,	 mientras	 el	 PDC	 preparaba	 la	 proclamación	 de	 Tomic	 y	 la
derecha	continuaba	con	sus	teatrales	apelaciones	al	«retorno»	de	Alessandri.	A
su	 regreso	 de	 Cuba	 en	 julio,	 durante	 un	 almuerzo	 en	 Talca	 en	 casa	 de	 un
militante	 socialista	 alguien	 le	 preguntó	 de	 manera	 intempestiva	 si	 volvería	 a
optar	 a	 La	Moneda.	 Su	 respuesta,	 evocada	 por	 Osvaldo	 Puccio,	 contuvo	 una
dureza	inusual:	«Cuando	usted	aún	jugaba	a	las	bolitas	y	era	un	mocoso	chico,
yo	ya	era	militante	del	Partido	Socialista.	He	respetado	a	mi	partido	y	siempre	lo



haré.	Cumpliré	con	el	mandato	que	mi	partido	me	dé.	Si	voy	a	ser	candidato	a	la
Presidencia	 por	mi	 partido	 o	 no	 es	 exclusivamente	 la	 decisión	 del	 partido,	 no
mía».471

Y	el	Partido	Socialista	por	primera	vez	en	muchos	años	tenía	serias	dudas...
pero	 carecía	 de	 otro	militante	 que	 pudiera	 concitar	 la	 adhesión	 necesaria	 para
conquistar	La	Moneda.	El	senador	Aniceto	Rodríguez,	su	secretario	general,	 lo
reconoció	 en	 su	 libro	 autobiográfico.	 «En	 los	 primeros	 momentos,	 un	 amplio
sector	proyectó	levantar	una	nueva	figura,	razonando	que	el	nombre	de	Allende
no	era	ya	el	más	indicado	por	haber	intentado	con	anterioridad	tres	postulaciones
presidenciales,	 cuyas	 derrotas,	 aunque	 explicables,	 podrían	 esta	 vez	 pesar
negativamente	ante	el	electorado».	Precisamente	su	nombre	fue	el	que	se	barajó
con	más	fuerza,	aunque	finalmente	él	mismo	desistió	de	dar	la	batalla:	«...	en	mi
ánimo	influyó	el	convencimiento	de	que	Allende	anhelaba	con	vehemencia	una
última	 opción	 en	 su	 vida.	 Además,	 presentía	 que	 al	 no	 lograrse	 un	 acuerdo
favorable	a	su	aspiración	podríamos	correr	el	riesgo	de	una	fractura	interna».472

Durante	 agosto	 los	 principales	 dirigentes	 socialistas	 recorrieron	 los	 35
comités	regionales	a	lo	largo	del	país	para	pulsar	las	preferencias	de	la	militancia
respecto	 a	 las	 dos	 posibles	 opciones	 y	 el	 resultado	 fue	 desolador	 para	 el
secretario	general,	ya	que	la	inmensa	mayoría	de	las	bases	y	los	cuadros	medios
optaban	por	Allende.473	Su	carisma	y	su	prestigio	no	nacían	de	los	conciliábulos
internos,	sino	del	respeto	y	adhesión	que	concitaba	en	el	pueblo	socialista	y	en
los	 militantes	 de	 todo	 tipo	 de	 organizaciones	 que	 formaban	 el	 movimiento
popular.

A	 fines	de	mes,	 su	Comité	Central	 estuvo	 reunido	durante	varios	días	para
despejar	de	manera	definitiva	 la	 incógnita.	El	29	de	agosto	Aniceto	Rodríguez
solicitó	 por	 carta	 que	 no	 consideraran	 su	 nombre,	 y	 aquella	 misma	 noche
Allende	intervino	ante	el	plenario	para	expresar	que	dejaba	a	los	dirigentes	de	su
organización	 la	 decisión	 acerca	 de	 su	 cuarta	 candidatura.474	 Finalmente,	 el
Partido	Socialista	volvió	a	elegirle	como	abanderado,	pero	con	una	votación	sin
duda	 llamativa:	 con	 más	 abstenciones,	 catorce,	 que	 votos	 a	 favor,	 trece.
Dirigentes	 tan	 importantes	 como	 Carlos	 Altamirano,	 Clodomiro	 Almeyda	 o
Aniceto	Rodríguez	eludieron	respaldarle.

En	las	memorias	de	Erich	Schnake	encontramos	descrito	el	escepticismo	de
la	 dirección	 socialista	 hacia	 su	 nueva	 tentativa	 presidencial:	 «El	 Partido	 ha
tenido	 un	 agotador	 debate	 en	 la	 designación	 del	 candidato	 presidencial.	 (...)
Luchando	 contra	 las	 abstenciones	 (que	 lo	 derrotaron	 por	 estrecho	 margen)



Salvador	 Allende	 es	 elegido	 candidato	 a	 la	 presidencia	 de	 la	 República	 por
cuarta	 vez,	 aunque	 ahora	 con	 una	 cuota	 de	 escepticismo	 mucho	 mayor	 y	 la
paradoja	que	siempre	nos	acompaña:	la	gran	mayoría	de	la	dirección	partidaria
no	 cree	 en	 él,	 tanto	 porque	 es	 masón	 cuanto	 por	 su	 reformismo.	 Pero	 este
escepticismo	corre	por	cuenta	de	los	dirigentes	y	no	del	“pueblo	socialista”,	que
quiere	y	sigue	a	Salvador	Allende».475	Y	Osvaldo	Puccio	Huidobro	recuerda	que
cuando	 militaba	 en	 la	 Brigada	 Secundaria	 de	 la	 Juventud	 Socialista	 en	 la
segunda	mitad	de	 los	años	 sesenta,	 antes	de	 ingresar	en	el	MIR,	«de	 todos	 los
militantes	de	 liceos	de	 la	Brigada	solo	había	uno	de	nosotros	que	se	declaraba
allendista.	Los	muchachos	que	 iban	a	mi	casa,	 todos	del	 Instituto	Nacional,	 le
consideraban	 socialdemócrata	 y	 eso	 entonces	 era	 insultante.	 Allende	 era	 muy
popular	en	la	sociedad,	pero	poco	en	el	mundo	político».476

El	5	de	 septiembre,	 en	 el	Senado,	 el	PS	ofreció	una	 conferencia	 de	prensa
para	 anunciar	 formalmente	 la	 designación	de	Allende	y	 las	 conclusiones	 de	 la
reunión	 del	 Comité	 Central.	 En	 una	 declaración	muy	 contundente,	 leída	 a	 los
periodistas	por	 Jaime	Suárez	Bastidas,	 subrayaron	que	el	 fracaso	de	 la	DC	era
«el	fracaso	del	reformismo»	y	fundamentó	su	participación	en	las	elecciones	de
1970	con	el	objetivo	de	conquistar	el	poder	para	instaurar	el	socialismo	en	Chile.
«El	camarada	Salvador	Allende	será	el	mejor	trabajador	en	la	materialización	de
la	 política	 del	 Partido	 y	 el	 mejor	 exponente	 del	 programa	 que	 elaboren	 las
fuerzas	revolucionarias	que	han	de	ser	la	base	de	esta	postulación».477

Pero	en	aquellos	días	su	nombre	ya	solo	era	una	opción	más	de	las	que	iban
surgiendo	en	las	filas	de	izquierda.	Tuvo	que	dar	una	auténtica	batalla	política	y
emplear	 a	 fondo	 su	 proverbial	 muñeca,	 durante	 cuatro	 meses	 y	 medio,	 para
lograr	la	adhesión	de	todas	las	fuerzas	que	confluyeron	en	la	Unidad	Popular.

El	8	de	septiembre,	en	una	entrevista	muy	ilustrativa	concedida	al	diario	El
Sur	de	Concepción,	Luis	Corvalán	señaló	que	la	izquierda	aún	no	había	definido
el	 procedimiento	 de	 elección	 de	 su	 candidato,	 aunque	 subrayó	 que	 en	 ese
momento	lo	prioritario	era	elaborar	el	programa	de	gobierno.	Corvalán	huyó	de
personalismos	 («nosotros	 no	 somos	 allendistas,	 somos	 comunistas»)	 y	 señaló
que	el	Partido	Comunista	apoyaría	a	quien	concitara	el	consenso	de	las	fuerzas
de	izquierda	unidas	en	torno	al	proyecto	común.478	Por	primera	vez	desde	1932,
el	PC	eligió	un	candidato	presidencial	de	entre	sus	propias	filas,	al	más	universal
de	sus	militantes,	Pablo	Neruda,	quien	recorrió	con	sus	versos	el	país	hasta	fines
de	aquel	año.479

Además	de	Allende	y	Neruda,	otras	tres	personalidades	aspiraban	a	liderar	la



izquierda.	 En	 junio	 la	 XXIV	 Convención	 del	 Partido	 Radical	 apostó	 por	 la
construcción	 del	 socialismo	 y	 expulsó	 a	 los	 dirigentes	 de	 su	 tendencia
conservadora	que,	encabezados	por	Julio	Durán,	fundaron	Democracia	Radical	y
anunciaron	su	apoyo	a	Alessandri.	El	PR,	que	designó	al	senador	y	economista
Alberto	 Baltra	 como	 su	 candidato	 presidencial,	 aún	 conservaba,	 pese	 a	 su
sostenido	declive,	una	fuerza	electoral	que	podía	ser	decisiva	en	el	fragmentado
escenario	 político	 chileno.	 Por	 otra	 parte,	 algunos	 sectores	 herederos	 de	 las
fracciones	 progresistas	 del	 ibañismo,	 reagrupados	 en	 la	 Acción	 Popular
Independiente	(API),	proclamaron	la	candidatura	del	senador	Rafael	Tarud.

Por	último,	el	MAPU	eligió	a	 su	 secretario	general,	 el	destacado	 ingeniero
agrónomo	Jacques	Chonchol...	 pero	 se	hubieran	conformado	con	 la	opción	del
senador	socialista	Carlos	Altamirano	frente	al	«socialdemócrata»	Allende,	 tal	y
como	ha	recordado	quien	fue	uno	de	sus	principales	dirigentes,	Jaime	Gazmuri:
«Antes	del	candidato	estuvo	la	discusión	sobre	la	propia	UP.	En	el	PS	había	una
fuerte	resistencia	a	integrar	al	Partido	Radical:	estaban	en	la	idea	del	“Frente	de
Trabajadores”,	 no	 del	 “frente	 amplio”.	 Nosotros,	 como	 los	 comunistas,
pensábamos	 que	 no	 se	 podía	 avanzar	 sin	 un	 frente	 político	 lo	 más	 amplio
posible.	Pero	a	la	vez	queríamos	un	candidato	que	expresara	una	ruptura	con	la
izquierda	tradicional.	Buscábamos	un	frente	de	masas	muy	amplio,	pero	con	una
dirección	revolucionaria.	Durante	un	buen	tiempo	intentamos	buscar	candidatos
alternativos.	 El	 nuestro	 era	 Jacques	 Chonchol,	 pero	 sabíamos	 que	 era	 poco
viable.	 Teníamos	 simpatías	 por	 una	 candidatura	 de	 Altamirano	 y	 llegamos	 a
varios	 acuerdos	 con	 su	 sector	 en	 contra	 de	 Allende.	 Conspiramos	 con	 ellos
contra	 Allende.	 Pero	 Altamirano	 no	 dio	 la	 pelea,	 yo	 creo	 que	 nunca	 quiso
realmente	ser	el	candidato.	Incluso	se	nos	ocurrió	la	idea	peregrina	de	apoyar	la
candidatura	 de	 Aniceto	 Rodríguez:	 entre	 dos	 socialdemócratas,	 uno	 menos
conocido...».480

UN	PROGRAMA	PARA	CAMBIAR	CHILE

El	 7	 de	 octubre	 de	 1969,	 para	 encauzar	 la	 situación	 de	 indefinición,	 los
secretarios	 generales	 del	 Partido	 Comunista	 y	 del	 Partido	 Socialista,	 Luis
Corvalán	 y	 Aniceto	 Rodríguez,	 se	 dirigieron	 al	 Partido	 Radical,	 al	 Partido
Socialdemócrata,	 al	MAPU	 y	 a	 la	 API	 para	 proponerles	 la	 elaboración	 de	 un
programa	 común	 de	 gobierno	 e	 iniciar	 las	 conversaciones	 para	 elegir	 un



candidato	 unitario.	 Dos	 días	 después,	 en	 la	 antesala	 del	 Salón	 de	 Honor	 del
Congreso	 Nacional,	 nació	 la	 Unidad	 Popular	 y	 se	 constituyó	 un	 comité
coordinador	 integrado	 por	 dos	 representantes	 de	 cada	 partido:	 los	 socialistas
Aniceto	 Rodríguez	 y	 Adonis	 Sepúlveda,	 los	 comunistas	 Luis	 Corvalán	 y
Orlando	 Millas,	 los	 radicales	 Carlos	 Morales	 y	 Orlando	 Cantuarias,	 los
mapucistas	 Rafael	 Agustín	 Gumucio	 y	 Jaime	 Gazmuri,	 los	 socialdemócratas
Esteban	Leyton	y	Juan	Tuma	y,	por	 la	API,	Alfonso	David	Lebón	y	Guillermo
Ovalle.

La	alianza	de	las	dos	fuerzas	marxistas	que	nucleó	durante	su	existencia	de
trece	años	al	FRAP	se	amplió	con	la	UP	a	dos	pequeñas	fuerzas	progresistas	y
sobre	 todo	 a	 dos	 nuevos	 componentes	 con	 un	 perfil	 propio	muy	 relevante:	 un
partido	escindido	del	PDC	con	excelentes	cuadros	y	un	dirigente	histórico	como
Rafael	 Agustín	 Gumucio	 y	 el	 Partido	 Radical	 (al	 que	 pertenecieron	 Ramón
Allende	 Padín	 y	 Salvador	 Allende	 Castro),	 con	 un	 arraigo	 secular,	 aunque
declinante,	en	los	sectores	medios	y	el	funcionariado.

A	 mediados	 de	 octubre,	 Enrique	 Krauss,	 ministro	 secretario	 general	 del
Gobierno	 y	 gran	 amigo	 de	Osvaldo	 Puccio,	 visitó	 junto	 con	 Benjamín	 Prado,
nuevo	presidente	del	PDC,	 a	Salvador	Allende	 en	Guardia	Vieja.	El	Ejecutivo
temía	 un	 golpe	 de	 Estado	 militar	 y	 Frei	 quería	 explorar	 la	 posición	 de	 la
izquierda	ante	aquella	eventualidad:	«Allende	les	contestó	que	él	y	las	fuerzas	de
la	izquierda	siempre	estarían	por	defender	el	sistema	democrático	de	Chile	de	un
ataque	 de	 ultraderecha.	Textualmente	 el	 doctor	 habló	 de	 un	 golpe	 fascista	 (...)
sostuvo	 que	 él	 tenía	 fe	 en	 las	 Fuerzas	Armadas	 chilenas	 y	 opinó	 que	 ellas	 no
intervendrían.	Pero	que,	a	su	vez,	tenía	el	temor	de	la	presión	sobre	las	Fuerzas
Armadas,	 por	 un	 lado,	 del	 imperialismo	 norteamericano,	 de	 la	 CIA	 y	 el
Pentágono	y,	por	otro,	temía	la	influencia	de	la	oficialidad	que	había	recibido	su
instrucción	 militar	 en	 Panamá».	 Prado	 le	 insinuó	 que,	 si	 triunfaba	 el	 golpe
militar,	Allende	 ya	 no	 tendría	 posibilidades	 de	 ser	 Presidente	 de	 la	República,
pero	«el	doctor	contestó	que	él	no	lo	hacía	por	ambición	personal	y	que	por	lo
demás	defendería	el	sistema	democrático	actualmente	vigente	en	Chile	con	todos
sus	vicios,	porque	él	quería	cambiar	este	sistema	desde	la	raíz	misma».481

Cuando	el	21	de	octubre	el	general	Viaux	se	sublevó	en	el	regimiento	Tacna
de	Santiago,	Allende	acudió	a	La	Moneda,	 junto	con	otros	dirigentes	de	la	UP,
para	 expresar	 a	Frei	 su	 lealtad	 al	 sistema	democrático	y	 su	 apoyo	al	Gobierno
constitucional.	Por	su	parte,	la	Central	Única	de	Trabajadores	se	echó	a	las	calles
y	reunió	a	decenas	de	miles	de	personas	en	defensa	de	las	libertades.	Mientras	el



PC	difundió	una	declaración	en	la	que	condenaba	la	asonada	como	un	atentado
contra	la	democracia	conquistada	por	el	pueblo,	el	Partido	Socialista	expresó	su
comprensión	 hacia	 las	 demandas	 de	 los	 insurrectos.482	 La	 declaración	 de	 su
Comité	Central,	que	Allende	rechazó	y	enfrentó	según	ha	escrito	Joan	Garcés,483
señalaba	además:	«El	Partido	Socialista	llama	a	los	trabajadores,	no	a	defender
la	 institucionalidad	 burguesa,	 sino	 a	 movilizarse	 para	 imponer	 sus
reivindicaciones	sociales	y	políticas...».484

Por	el	primer	intento	de	golpe	de	Estado	en	treinta	años,	desde	el	ariostazo
de	agosto	de	1939,	Viaux	fue	pasado	a	retiro	y	condenado	tan	solo	a	trescientos
días	de	cárcel,	pena	que	se	le	conmutó	por	una	suerte	de	libertad	condicional.	En
el	 transcurso	 de	 aquella	 crisis,	 el	 general	 René	 Schneider	 fue	 nombrado
comandante	en	jefe	del	Ejército.

El	 17	 de	 diciembre,	 después	 de	 dos	meses	 de	 trabajos,	 la	Unidad	 Popular
presentó	su	Programa	Básico	de	Gobierno	sin	haber	dilucidado	todavía	quién	lo
representaría	el	4	de	septiembre	de	1970.	En	cualquier	caso,	el	objetivo	estaba
formulado	 de	 manera	 transparente:	 «La	 única	 alternativa	 verdaderamente
popular	 y,	 por	 lo	 tanto,	 la	 tarea	 fundamental	 que	 el	Gobierno	del	 pueblo	 tiene
ante	sí	es	terminar	con	el	dominio	de	los	imperialistas,	de	los	monopolios,	de	la
oligarquía	terrateniente	e	iniciar	la	construcción	del	socialismo	en	Chile».485

La	izquierda	constató	el	agotamiento	del	sistema	capitalista	porque	Chile	era
un	 país	 dependiente	 del	 imperialismo	 norteamericano,	 sojuzgado	 por	 una
burguesía	 estructuralmente	 ligada	 al	 capital	 transnacional	 y	 que	 jamás
renunciaría	a	sus	privilegios.	Además,	consideraba	que	las	recetas	desarrollistas
aplicadas	por	Frei	habían	fracasado	porque	el	suyo	había	sido	otro	Gobierno	más
sometido	 a	 los	 intereses	 de	 la	 clase	 dominante	 y	 del	 capital	 extranjero,	 cuyos
«débiles»	 intentos	 reformistas	 habían	 naufragado	 «entre	 el	 estancamiento
económico,	 la	 carestía	 y	 la	 represión	 violenta	 contra	 el	 pueblo».	 También
denunciaba	el	 saqueo	de	 las	 riquezas	nacionales	por	el	 capital	norteamericano,
en	particular	del	cobre;	la	falta	de	600.000	viviendas	y	la	precariedad	de	muchas
de	 las	existentes	 (sin	alcantarillado,	agua	potable	ni	 luz);	 la	difícil	 situación	de
más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 trabajadores,	 que	 percibían	 salarios	 insuficientes	 para
atender	 sus	 necesidades	 vitales;	 la	 persistencia	 del	 latifundio	 y	 la	 injusta
distribución	de	la	renta,	ya	que	solo	el	10%	más	rico	de	la	población	acaparaba
la	 mitad	 de	 la	 total	 nacional;	 la	 desnutrición	 que	 afectaba	 a	 la	 mitad	 de	 los
menores	 de	 15	 años	 y	 el	 estancamiento	 del	 crecimiento	 económico	 en	 el	 2%
anual.



La	 Unidad	 Popular	 propugnaba	 un	 procedimiento	 profundamente
democrático	 para	 acompañar	 el	 proceso	 de	 transformaciones	 sociales	 y
económicas:	 la	 discusión	 y	 aprobación	 de	 una	 nueva	 Constitución	 que
reconocería	 los	 derechos	 democráticos	 y	 las	 conquistas	 de	 la	 clase	 obrera	 y
establecería	 una	 única	 cámara	 legislativa	 («la	 Asamblea	 del	 Pueblo»)	 y
mecanismos	tan	avanzados	como	el	control	popular	de	los	representantes	electos
y	la	posibilidad	de	revocación	mediante	mecanismos	de	consulta.

Otro	 objetivo	 central	 era	 la	 construcción	 de	 una	 economía	 socialista
planificada	 democráticamente	 con	 la	 participación	 de	 los	 trabajadores,	 con	 la
nacionalización	 del	 capital	 monopolista	 nacional	 y	 extranjero	 y	 la	 reforma
agraria	 que	 acabaría	 con	 el	 latifundismo,	 para	 así	 dedicar	 la	 capacidad
productiva	a	atender	 los	problemas	de	las	grandes	mayorías,	con	la	producción
de	 artículos	 de	 consumo	 popular,	 baratos	 y	 de	 buena	 calidad,	 y	 garantizar	 la
plena	ocupación	con	unos	salarios	adecuados.	En	el	terreno	social,	la	UP	preveía
medidas	para	satisfacer	la	aspiración	a	una	vivienda	digna	y	a	precios	asequibles,
el	acceso	popular	a	la	enseñanza	media	y	la	universidad,	la	atención	médica,	la
extensión	 del	 alumbrado	 público,	 la	 distribución	 de	 agua	 potable,	 la
pavimentación	 de	 calles	 y	 aceras,	 el	 establecimiento	 de	 pensiones	 dignas,	 la
construcción	de	escuelas	infantiles	e	instalaciones	deportivas...

Una	herramienta	muy	eficaz	en	la	pedagogía	del	programa	fue	la	redacción
de	las	«primeras	cuarenta	medidas	del	Gobierno	popular»,	redactadas	de	manera
sencilla	 y	 directa:	 «1.	 Supresión	 de	 sueldos	 fabulosos»;	 «3.	 Honestidad
administrativa»;	 «13.	 El	 niño	 nace	 para	 ser	 feliz»;	 «15.	 Leche	 para	 todos	 los
niños	 de	 Chile»;	 «24.	 Una	 reforma	 agraria	 de	 verdad»;	 «37.	 Disolución	 del
Grupo	Móvil»...

SALIÓ	«HUMO	BLANCO»

Las	últimas	semanas	de	1969	fueron	muy	intensas	para	los	dirigentes	de	los
partidos	 de	 la	Unidad	Popular,	 que	mantuvieron	 infinidad	 de	 reuniones	 con	 el
objetivo	de	consensuar	el	candidato	presidencial...	mientras	Tomic	y	Alessandri
ya	recorrían	el	país.

Salvador	 Allende	 se	 reunió	 con	 todos	 los	 sectores	 para	 defender	 su
postulación	y,	por	ejemplo,	el	Partido	Comunista	le	planteó	sus	dudas	de	manera
sincera,	 como	 reflejó	 Corvalán	 en	 sus	 memorias:	 «Habíamos	 observado,	 sin



embargo,	 que	 en	 el	 último	 tiempo	 se	 repetía	 en	 sus	 discursos,	 caía	 en	 lugares
comunes	 y	 en	 frases	 hechas.	 Daba	 muestras	 de	 estagnación.	 El	 movimiento
popular	había	crecido	más	que	él.	Se	lo	dijimos	fraternal	y	francamente	en	una
conversación	que	ex	profeso	 tuvimos	en	mi	casa.	Allende	era	una	personalidad
fuerte	 y	 quisquillosa,	 quien	 no	 admitía	 fácilmente	 una	 observación.	Reaccionó
como	tal.	“Si	ustedes	consideran	—nos	dijo—	que	yo	no	debo	ser	el	candidato,
si	 no	 tengo	 la	 confianza	 de	 ustedes	 ni	 la	 de	 mi	 partido	 y	 las	 demás
colectividades,	 simplemente	 designen	 a	 otro”.	 “No,	 compañero	 Allende”,	 le
respondí.	“Estas	observaciones	y	opiniones	que	le	entregamos	no	están	dirigidas
a	bloquear	su	candidatura,	de	ningún	modo.	Están	inspiradas	en	el	propósito	de
ayudarlo	 a	 superarse.	 Nosotros	 hemos	 tenido	 con	 usted	 relaciones	 políticas,
relaciones	de	amistad	desde	hace	largo	tiempo.	Lo	apreciamos	sinceramente.	Y,
si	usted	es	designado	candidato,	el	Partido	Comunista	 trabajará	por	 su	victoria
como	 lo	 hizo	 en	 las	 anteriores	 ocasiones,	 con	 todo	 el	 cuerpo,	 con	 toda
decisión”.».486

Otro	día,	el	candidato	socialista	invitó	a	Guardia	Vieja	a	una	delegación	del
MAPU	 integrada	 por	 Jacques	 Chonchol,	 Rafael	 Agustín	 Gumucio,	 Jaime
Gazmuri,	 Julio	 Silva	 Solar,	 Alberto	 Jerez	 y	 Vicente	 Sota.	 Les	 recibió	 en	 su
escritorio	 de	 trabajo,	 rodeado	 por	 su	 impresionante	 galería	 de	 fotografías,	 y
después	 de	 almorzar	 un	 ceviche	 les	 preguntó	 con	 franqueza	 por	 qué	 no
respaldaban	 su	 candidatura	 si	 ya	 habían	 retirado	 la	 de	Chonchol.487	 Cuando	 le
explicaron	que	le	veían	como	«un	político	tradicional»,	él	defendió	su	trayectoria
política,	 su	 compromiso	 revolucionario	 y	 su	 sincera	 convicción	 de	 que	 nadie
podía	unir	y	 representar	mejor	a	 la	 izquierda.	«Emanaba	fuerza,	seguridad,	 fue
directamente	 al	 asunto,	 sin	 rodeos.	 (...)	 Allende	 hizo	 la	 campaña	 del	 70	 con
mucha	 convicción	 de	 que	 podía	 ganar,	 mucha	 más	 que	 la	 mayoría	 de	 los
dirigentes	de	la	Unidad	Popular»,	recuerda	Gazmuri.488

En	uno	de	sus	trabajos	clásicos,	Eduardo	Labarca	(destacado	periodista	de	El
Siglo	 en	 aquellos	 años)	 describió	 muy	 bien	 la	 percepción	 que	 prevalecía
entonces	en	algunos	sectores	de	la	 izquierda.	«En	opinión	de	muchos	chilenos,
en	esos	días	de	mediados	de	1969	el	senador	Allende	había	entrado	en	el	ocaso
de	su	vida	política».	Sus	extensos	discursos	—escribió	entonces	el	hijo	de	quien
fue	 uno	 de	 sus	 colaboradores	más	 estrechos—	 sugerían	 que	 se	 había	 quedado
anclado	en	1964.	Sus	dos	años	y	medio	como	presidente	del	Senado	alimentaban
esa	 imagen	 de	 político	 apegado	 a	 los	 «viejos	 y	 tradicionales	 vicios	 del
parlamentarismo».489



El	 compromiso	 de	 elegir	 al	 candidato	 antes	 del	 31	 de	 diciembre	 no	 pudo
cumplirse	 y	 1970	 entró	 sin	 acuerdo	 en	 la	 UP.	 El	 5	 de	 enero	 Luis	 Corvalán	 y
Pablo	Neruda	comparecieron	en	una	conferencia	de	prensa	en	la	que	el	Partido
Comunista	 llamó	 a	 superar	 aquel	 impasse.	 Fue	 el	 poeta	 quien	 dijo	 la	 última
palabra	 en	 aquella	 ocasión	 y	 de	 manera	 muy	 gráfica:	 «Estamos	 preocupados
pero	no	estamos	desesperados».490	La	situación	se	complicaba...	y	Allende	tensó
la	cuerda:	al	día	siguiente	reconoció	las	dificultades	para	alcanzar	el	consenso	y
anunció	que	había	pedido	al	Partido	Socialista	que	designara	otro	candidato	a	fin
de	 facilitarlo:	 «Pienso	 que	 en	 la	 actualidad	 no	 estamos	 empeñados	 en	 la	mera
lucha	por	elegir	un	Presidente	de	la	República,	sino	tras	la	conquista	del	poder
para	el	pueblo,	a	fin	de	abrir	caminos	a	un	proceso	efectivamente	revolucionario,
que	 inicie	 la	 construcción	 del	 socialismo,	 de	 la	 nueva	 sociedad	 chilena,	 y	 que
señale	también	una	ruta	para	América	Latina	(...).	Personalmente	solo	aliento	un
anhelo	íntimo:	que	vaya	donde	vaya,	esté	donde	estuviere,	seguiré	siendo	para	el
pueblo	el	compañero	Allende».491

Tras	 intensas	negociaciones,	 los	acontecimientos	por	 fin	se	precipitaron.	El
20	 de	 enero	 el	 MAPU	 difundió	 una	 declaración	 en	 la	 que	 apostó	 por	 que	 el
candidato	procediera	de	las	filas	de	uno	de	los	dos	partidos	«más	ligados»	a	la
clase	 obrera,	 los	 comunistas	 retiraron	 la	 candidatura	 de	 Neruda	 y	 el	 senador
Baltra	 también	 declinó	 la	 suya.	 El	 22	 de	 enero,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 los
principales	dirigentes	de	la	Unidad	Popular,	concentrados	en	la	sede	del	Partido
Radical,	proclamaron	a	Allende	después	de	que	la	Acción	Popular	Independiente
y	el	Partido	Socialdemócrata	informaran	de	la	renuncia	de	su	último	«rival»,	el
senador	 Tarud.	Al	 concluir	 la	 reunión,	 todos	 se	 dirigieron	 caminando	 hacia	 la
plaza	 Bulnes,	 donde	 en	 aquella	 tarde	 veraniega	 se	 realizaba	 la	 multitudinaria
concentración	convocada	por	el	Partido	Comunista.492

Aún	llegaron	a	tiempo	de	escuchar	las	recordadas	palabras	de	Luis	Corvalán:
«Trabajadores	de	Santiago,	pueblo	de	la	capital,	queridos	camaradas:	Salió	humo
blanco.	Ya	hay	candidato	único.	Es	Salvador	Allende».	Después,	este	pronunció
un	 discurso	 de	 unos	 quince	 minutos	 en	 el	 que	 se	 comprometió	 firmemente	 a
cumplir	el	programa	de	la	Unidad	Popular	y	señaló	que	ya	llevaba	dos	décadas
recorriendo	 el	 país,	 de	 extremo	 a	 extremo,	 como	 abanderado	 de	 la	 izquierda,
pero	 que	 jamás	 lo	 había	 hecho	 como	 un	 caudillo	 o	 un	 ser	 providencial.	 Tras
agradecer	 el	 apoyo	 de	 todos	 los	 partidos	 de	 la	 UP	 y	 de	 los	 otros	 candidatos,
llamó	a	los	jóvenes	al	compromiso	con	la	transformación	del	país.	«Con	los	años
que	tengo,	me	siento	orgulloso	de	encabezar	esta	tarea	que	tiene	que	realizar	la



juventud	de	Chile».493	Camino	de	los	62,	abuelo	ya	de	dos	nietos,	se	aprestaba	a
afrontar	su	última	oportunidad	para	alcanzar	La	Moneda.

Con	 el	 sosiego	 previo	 a	 la	 gran	 batalla,	 la	Alameda	 acogió	 una	 verdadera
fiesta	de	la	izquierda,	con	la	participación	de	las	principales	voces	de	la	Nueva
Canción	 Chilena,	 de	 los	 actores	 y	 actrices	 comprometidos,	 de	 los	 poetas
populares...	que	desplegaron	su	arte	y	sus	versos	tras	los	discursos.	Se	abrió	un
libro	 de	 adhesiones	 al	 programa	 de	 la	Unidad	 Popular	 y	 fue	Neruda	 quien	 lo
inauguró	con	su	firma.

La	 primera	 entrevista	 al	 candidato	 se	 la	 hizo	 Eduardo	 Labarca	 y	 Allende
destacó	el	crecimiento	del	movimiento	popular	en	 torno	a	 la	unidad	de	 los	dos
partidos	de	la	clase	obrera:	«Las	discrepancias,	aun	las	de	carácter	público,	entre
comunistas	y	socialistas	no	han	destruido	esta	unidad,	porque	si	hay	cosas	que
desunen,	son	muchas	más	las	que	unen».	Ensalzó	el	ensanchamiento	de	la	base
política,	social	y	electoral	de	la	UP	respecto	al	FRAP	y	expresó	su	confianza	en
la	 victoria:	 «Podemos,	 tenemos	 y	 debemos	 ganar.	 No	 solo	 porque	 somos
mayoría,	sino	por	la	gran	conciencia	del	pueblo	chileno».494
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El	desafío	de	1970

En	 la	más	 breve	 de	 sus	 cuatro	 campañas	 presidenciales,	 Salvador	Allende
conquistó	por	fin	La	Moneda.	La	Unidad	Popular	obtuvo	una	victoria	histórica
con	 un	 programa	 que	 propugnaba	 grandes	 transformaciones	 políticas,
económicas	 y	 sociales.	 La	 madrugada	 del	 5	 de	 septiembre	 de	 1970,	 desde	 el
balcón	del	viejo	caserón	que	la	Federación	de	Estudiantes	de	la	Universidad	de
Chile	 tenía	 en	 la	 Alameda,	 Allende	 habló	 por	 primera	 vez	 como	 Presidente...
aunque	 aún	 tendría	 que	 superar	 siete	 semanas	 de	 una	 gran	 tensión	 hasta	 su
ratificación	por	el	Congreso	Pleno	con	el	apoyo	del	Partido	Demócrata	Cristiano.
Aquella	 noche	 «de	 gloria»	 para	 la	 izquierda	 miles	 de	 personas	 celebraron	 el
triunfo	 y	 escucharon	 al	 vencedor	 convocarles	 a	 recorrer	 «las	 esperanzadas
alamedas	del	socialismo».	La	noticia	recorría	ya	el	mundo:	por	primera	vez	un
candidato	marxista	había	ganado	las	elecciones	presidenciales.

EL	PUEBLO	UNIDO...

De	 febrero	 a	 agosto	 de	 1970,	Allende	 recorrió	 por	 última	 vez	Chile	 como
candidato	 en	 campaña.	 Fue,	 con	mucha	 diferencia,	 la	más	 corta	 de	 sus	 cuatro
batallas	presidenciales	y	sin	embargo	la	que	le	otorgó	la	victoria.	A	lo	largo	del
verano	austral	rompieron	el	fuego	las	brigadas	muralistas	Ramona	Parra	(de	las
Juventudes	 Comunistas)	 y	 Elmo	 Catalán	 (de	 la	 Juventud	 Socialista),	 que
pintaron	su	nombre	de	manera	colorista	e	 imaginativa	en	 los	muros	de	 todo	el
país.	Los	acordes	de	la	Nueva	Canción	Chilena,	con	Víctor	Jara,	Ángel	e	Isabel
Parra,	 Inti	 Illimani,	 Quilapayún,	 Patricio	 Manns...,	 llenaron	 de	 música	 la
infinidad	de	 actividades	 que	 la	 izquierda	 organizó	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 siete
meses.	Canciones	como	Venceremos	o	El	pueblo	unido	traspasaron	la	cordillera
y	 el	 océano	 y	 harán	 perdurar	 siempre	 la	 victoria	 de	 la	 UP.	 Aquel	 clima	 de



profunda	 mística,	 de	 identidad	 colectiva,	 sobre	 todo	 en	 las	 generaciones	 más
jóvenes,	 impactadas	 por	 el	 Che,	 el	 sacerdote	 colombiano	Camilo	 Torres	 u	Ho
Chi	Minh,	protagonistas	de	los	movimientos	de	Reforma	Universitaria,	lo	recreó
de	manera	vívida	Gladys	Marín,	secretaria	general	de	las	Juventudes	Comunistas
entonces,	en	su	libro	autobiográfico:	«No	es	exactamente	una	campaña	electoral,
es	una	forma	de	reconocer	país,	de	construir	país,	de	descubrir	y	soñar	país,	muy
intensa,	alegre,	desafiante».495

La	periodista	Virginia	Vidal,	redactora	de	El	Siglo	en	aquellos	años,	recuerda
una	de	aquellas	jornadas	en	las	que	Allende,	con	guayabera	y	sombrero	de	paja,
recorrió	uno	de	 los	 sectores	más	humildes	del	 área	metropolitana	de	Santiago:
«Fuimos	a	una	localidad	muy	pobre,	Barrancas	(hoy	llamada	Pudahuel),	era	un
día	 de	 semana	 después	 del	 almuerzo,	 hacía	 mucho	 calor,	 el	 terreno	 era	 muy
árido,	 pura	 tierra.	 No	 se	 asomaba	 un	 alma.	 Allende	 iba	 con	 un	 megáfono,
tocando	puerta	por	puerta,	era	muy	entusiasta».

En	una	de	las	casas	pidió	un	vaso	de	agua	a	la	mujer	que	le	abrió	y	ella	con
mala	voluntad	regresó	con	una	jarra	«bien	pobre»	de	la	que	el	candidato	se	sirvió
sin	 problema.	 Después	 empezó	 a	 preguntarle	 por	 sus	 hijos	 y	 a	 explicarle	 su
trabajo	como	parlamentario	durante	un	cuarto	de	siglo,	su	especial	preocupación
por	 impulsar	medidas	que	 favorecieran	a	 los	hijos	de	 los	 trabajadores.	«Ahí	 la
mujer	empezó	a	interesarse	cuando	le	habló	con	propiedad	de	las	diferentes	leyes
que	 había	 impulsado	 por	 la	 salud,	 por	 la	 alimentación...	Así	 fue,	 paso	 a	 paso,
casa	a	casa,	se	nos	pasó	toda	la	tarde	en	eso».	Después	llegó	su	hermana	menor,
diputada	 socialista	 por	 la	 zona,	 a	 quien	 saludó	 con	 su	megáfono:	 «Aquí	 viene
Laurita,	 atrasada,	 como	 de	 costumbre».496	 Se	 acercó	 el	 momento	 de	 la
concentración	 en	 una	 plaza	 desolada	 y	 los	 habitantes	 de	 la	 zona	 empezaron	 a
reunirse.	 «Allende	 habló	 con	 un	 gran	 entusiasmo	 y	 sin	 decaer	 en	 ningún
momento.	A	pesar	de	las	sucesivas	derrotas,	teníamos	esperanza»,	dice	Virginia
Vidal.497

Víctor	Pey	también	acompañó	a	su	amigo	en	el	transcurso	de	aquellos	meses.
«Todas	las	campañas	exigían	un	esfuerzo	gigantesco.	Allende	tenía	una	salud	y
una	 resistencia	 física	 excepcional».	 En	 1970,	 Pey	 estaba	 trabajando	 en
Antofagasta,	 donde	 hacía	 una	 gran	 obra	 de	 agua	 potable.	 «Le	 acompañé	 de
pueblo	 en	 pueblo	 con	 mi	 camioneta,	 hacía	 un	 discurso	 tras	 otro...	 yo	 estaba
agotado,	pero	él	no,	porque	tenía	una	gran	habilidad	que	muy	poca	gente	tiene:
en	un	momento	determinado	podía	dormir	quince	o	veinte	minutos.	Esta	era	una
de	las	grandes	características	que	tenía	Napoleón	también,	que	en	el	fragor	de	las



batallas	 se	 retiraba	 y	 dormía;	 dirigía	 las	 batallas	 día	 y	 noche,	 día	 y	 noche.
Allende	 era	 así.	 Cuando	 quería,	 dormía	 unos	 veinte	 minutos	 y	 volvía	 a	 em-
pezar...».498

Otro	ingeniero,	Jorge	Insunza,	tuvo	un	papel	destacado	en	la	campaña	de	la
UP.	 Miembro	 del	 Comité	 Central	 del	 Partido	 Comunista	 desde	 1962	 y	 de	 la
Comisión	Política	desde	1965	(hasta	hoy),	diputado	por	Rancagua	desde	1969,
tenía	 una	 buena	 relación	 con	 Beatriz	 Allende,	 a	 quien	 había	 conocido	 en	 la
Universidad.	En	1970	fue	el	responsable	nacional	de	propaganda	del	comando	y
eso,	 explica,	 «significaba	 un	 contacto	 casi	 diario	 con	 él,	 muchas	 veces
telefónico,	porque	Allende	desde	las	7	o	7.30	de	la	mañana	tomaba	el	teléfono	y
te	llamaba:	“Compañero	Insunza,	vengo	llegando	de	Copiapó	y	los	compañeros
me	 dijeron	 que	 no	 había	 propaganda...”».	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 le	 invitó	 a
Guardia	Vieja	para	conversar	 sobre	el	 trabajo	específico	que	él	coordinaba	y	a
veces	le	pedía	que	le	mostrara	alguna	de	las	propuestas	que	estaban	elaborando.
Así,	 recuerda	 la	 impresión	que	 le	 causó	uno	de	 los	 afiches	más	hermosos	 que
elaboraron	 los	 extraordinarios	 profesionales	 gráficos	 que	 colaboraron	 con	 la
Unidad	 Popular:	 «Una	 vez	 le	 llevé	 a	 su	 casa	 un	 boceto	 de	 uno	 de	 nuestros
compañeros	publicistas:	aparecía	un	niño	y	el	lema	era	“Por	ti	venceremos”.	Lo
acogió	con	gran	entusiasmo:	“Compañero,	esto	es	lo	mejor	que	he	visto	nunca,
tienen	que	hacer	miles	y	miles...”.».499

Otra	de	las	novedades	de	aquella	campaña	fue	la	creación	de	casi	quince	mil
comités	 de	 la	 Unidad	 Popular	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 país,	 organismos
unitarios	que	dinamizaron	el	trabajo	electoral,	social	y	político	y,	que	pese	a	las
exhortaciones	 posteriores	 a	mantenerlos	 y	 fortalecerlos,	 desaparecieron	 tras	 el
triunfo	 del	 4	 de	 septiembre.	También	 los	 trabajadores	 desplegaron	 una	 intensa
movilización,	con	los	paros	en	las	industrias	textiles	Sumar	y	Fensa,	la	«marcha
del	hambre»	de	 los	mineros	de	Ovalle,	 las	huelgas	 de	 los	 estibadores	 y	 de	 los
obreros	del	salitre.	Especial	fue	la	llegada	de	dos	de	los	candidatos	a	Lota,	justo
diez	años	después	de	la	«huelga	larga»	del	carbón.	El	19	de	marzo	los	mineros	y
sus	familias	recibieron	con	gran	hostilidad	a	Alessandri,	el	Presidente	que	había
estado	al	lado	de	los	patrones	en	1960.	Y	días	después	aclamaron	al	candidato	de
la	 UP:	 «...	 la	 población	 nos	 saludaba	 con	 la	 euforia	más	 grande	 que	 yo	 haya
visto.	 Ya	 conté	 que	 años	 atrás	 llevamos	 niños	mineros	 a	 nuestras	 casas.	 Esos
niños	eran	ahora	aquellos	hombres	que	rechazaron	a	Alessandri	(...).	Pero	ahora
se	 encontraban	 con	 el	 hombre	 que	 los	 había	 acogido	 y	 que	 se	 había	 jugado
entero	por	ellos».500



A	fines	de	abril,	 la	violencia	 irrumpió	con	un	crimen	que	 fue	emblemático
durante	 un	 tiempo:	 el	 brutal	 asesinato	 por	 los	 sicarios	 de	 los	 terratenientes	 de
Hernán	Mery,	 democratacristiano,	 jefe	 de	 la	 Corporación	 de	 Reforma	Agraria
(CORA)	 en	 Linares,	 mientras	 se	 ejecutaba	 la	 expropiación	 del	 fundo	 «La
Piedad»	de	Longaví	según	la	ley	vigente	desde	1967.

El	 12	 de	 mayo	 las	 tres	 mayores	 confederaciones	 sindicales	 campesinas,
Ranquil	 (afiliada	 a	 la	 CUT	 y	 dirigida	 por	 la	 izquierda),	 Triunfo	 Campesino	 y
Libertad	(encabezadas	por	el	sector	progresista	del	PDC),	y	las	federaciones	de
asentamientos	 de	 la	 reforma	 agraria	 y	 de	 cooperativas	 realizaron	 la	 primera
huelga	 general	 de	 los	 trabajadores	 rurales	 y	 el	 8	 de	 julio	 la	 Central	 Única	 de
Trabajadores	organizó	un	masivo	paro	nacional,	el	octavo	desde	su	fundación	en
febrero	 de	 1953,	 para	 demandar	 subidas	 salariales	 y	 la	 disolución	 del	 Grupo
Móvil	de	Carabineros.

También	el	decano	de	 la	Facultad	de	Medicina	de	 la	Universidad	de	Chile,
Alfredo	 Jadresic,	 expresó	 públicamente	 su	 apoyo	 a	 la	 candidatura	 de	Allende,
quien	le	pidió	que	le	acompañara	en	una	gira	por	el	norte.	Jadresic	intervino	en
un	acto	político	en	Antofagasta,	«una	concentración	masiva	y	entusiasta».	«A	mi
turno,	 tomé	 la	 palabra	 y	 sereno	 hablé	 de	 la	 poesía,	 del	 arte,	 del	 mundo
desconocido	 de	 la	 cultura	 para	 tantos	 chilenos	 que	 no	 logran	 otro	 placer	 que
llevar	el	pan	a	sus	hogares,	de	la	inmensa	injusticia	que	va	mucho	más	allá	de	la
carencia	 de	 los	 bienes	materiales,	 de	 la	 inequidad	 en	 todos	 los	 ámbitos,	 de	 la
educación	 y	 sus	 proyecciones	 en	 el	 desarrollo	 personal	 y	 de	 la	 sociedad.	Me
escuchaban	 con	 un	 silencio	 impresionante.	 Mientras	 hablaba	 sentía	 que	 los
rostros	 de	 esos	 obreros	 revelaban	 entender	 que	 existía	 algo	 de	 lo	 cual	 nunca
nadie	 les	 había	 hablado,	 que	 parecía	 maravilloso	 y	 a	 lo	 cual	 también	 tenían
derecho.	Eso	también	era	parte	del	proyecto	de	la	Unidad	Popular».501

UN	GRAVE	CONTRATIEMPO

Unos	cien	días	antes	de	la	votación,	Salvador	Allende	padeció	el	episodio	de
salud	más	grave	de	toda	su	vida.	Una	mañana	muy	fría,	cuando	caminaba	por	la
calle	Huérfanos	 en	 dirección	 al	 Congreso	 Nacional	 notó	 los	 síntomas	 de	 una
angina	de	pecho	y	se	dirigió	a	la	cercana	clínica	del	doctor	Sepúlveda,	quien	le
atendió	y	le	prescribió	que	descansara	en	su	casa	durante	unos	días.	Allí,	Beatriz
Allende	 y	 Eduardo	 Paredes,	 ante	 aquella	 situación	 de	 emergencia	 familiar	 y



política,	 decidieron	 contactar	 con	 un	 buen	 cardiólogo	 y	 que	 además	 fuera	 una
persona	de	 confianza,	 que	 supiera	 guardar	 la	 confidencialidad	 de	 un	 incidente
que	de	ningún	modo	podía	saltar	a	 los	medios	de	comunicación.	«Al	mediodía
me	 llamaron	 al	 hospital	 donde	 trabajaba,	 el	 San	Borja,	 y	me	 dirigí	 a	Guardia
Vieja»,	recuerda	el	doctor	Óscar	Soto.

Cuando	el	doctor	Soto,	militante	socialista	e	hijo	de	un	fundador	del	partido
(Óscar	 Soto	 Troncoso),	 llegó	 a	 Guardia	 Vieja	 392	 percibió	 de	 inmediato	 una
cierta	desconfianza	entre	los	dirigentes	políticos	que	le	esperaban.	Así	lo	escribió
Osvaldo	Puccio:	«Este	hombre	tenía	entonces	unos	31	años,	con	la	apariencia	de
ser	incluso	más	joven,	muy	deportivo,	con	el	estetoscopio	en	el	bolsillo.	A	mí	no
me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 fuera	 el	 médico	 indicado	 para	 el	 compañero
Allende	y	pregunté	a	Tati	por	qué	habían	llamado	a	ese	mocoso,	y	no	al	mejor
cardiólogo	que	había	en	Chile.	Me	contestó	que	era	el	mejor	cardiólogo,	además
de	ser	el	médico	en	el	que	Allende	tenía	confianza.	Ella	tenía	razón».502

Óscar	 Soto	 se	 comprometió	 entonces	 a	 dirigir	 el	 tratamiento	 de	 Allende
siempre	que	este	aceptara,	 como	hizo,	 sus	 indicaciones	ante	 la	cierta	gravedad
del	episodio	que	había	 sufrido.	Al	contrario	de	 la	afonía	que	padeció	en	1964,
aquel	 contratiempo	 no	 trascendió,	 pero	 sí	 fue	 conocido	 por	 los	 principales
dirigentes	de	la	Unidad	Popular.	De	hecho,	con	absoluta	franqueza,	el	secretario
general	del	Partido	Comunista	preguntó	al	doctor	Soto	si	Allende	podía	 seguir
adelante	 con	 la	 campaña	 electoral	 y	 sus	 tremendas	 exigencias.	 «“Estamos
todavía	 con	 la	 posibilidad	 de	 cambiar	 de	 candidato”,	 me	 dijo	 don	 Lucho
Corvalán».	El	doctor	Soto	asintió	y	prescribió	un	tratamiento	que	implicaba	un
seguimiento	 cotidiano	 de	 la	 evolución	 de	 su	 salud.	 A	 los	 pocos	 días,	 Allende
tuvo	que	comparecer	en	el	programa	de	Televisión	Nacional	Decisión	70	y	salió
airoso	 física	 y	 políticamente,	 a	 pesar	 de	 las	 duras	 preguntas	 de	 algunos
periodistas.

A	 partir	 de	 entonces,	Óscar	 Soto,	 sin	 dejar	 de	 trabajar	 en	 el	 San	Borja,	 se
convirtió	 en	 el	médico	personal	 de	Salvador	Allende	 y	 le	 acompañó	hasta	 sus
minutos	 finales.	De	una	absoluta	 lealtad	a	 su	memoria,	 reconoce	que	entonces
«yo	 era	 allendista,	 pero	 no	 era	 muy	 entusiasta	 de	 Allende...	 Todos	 habíamos
tenido	 la	 influencia	 de	 la	 Revolución	 Cubana	 y	 del	 guevarismo.	 Muchos
pensábamos	 entonces	 que	 no	 era	 el	 hombre	 que	 el	 país	 necesitaba,	 tenía	 ya
muchos	años.	¡Era	la	cuarta	vez	que	se	presentaba!».503



UN	ABUELO	POCO	GUAGUATERO

A	diferencia	 de	 las	 cuatro	 anteriores	 elecciones	 presidenciales,	 en	 1970	no
hubo	candidatos	testimoniales.	Tanto	Jorge	Alessandri,	como	Radomiro	Tomic	y
Salvador	Allende	 tenían	 posibilidades	 reales	 de	 victoria,	 aunque	 casi	 todas	 las
encuestas	que	la	prensa	iba	difundiendo	vaticinaban	la	victoria	del	primero	con
alrededor	del	40%	de	los	votos,	mientras	que	Allende	y	Tomic	fluctuaban	entre
el	 25%	y	 el	 30%.504	A	 pesar	 de	 estos	 buenos	 augurios,	 la	 derecha	 no	 dudó	 en
reeditar	la	«campaña	del	terror»	de	1964.	Carteles	con	un	tanque	soviético	ante
el	palacio	de	La	Moneda	volvieron	a	inundar	las	paredes	del	país,	coparon	miles
de	octavillas,	 aparecieron	como	publicidad	en	 los	diarios:	«En	Checoslovaquia
tampoco	pensaban	que	esto	sucedería...	Pero	los	tanques	soviéticos	llegaron	en	la
primera	 oportunidad	 que	 se	 les	 presentó.	 Un	 Gobierno	 títere	 del	 comunismo
abrirá	las	puertas	de	Chile	a	estos	tanques,	que	aplastarán	definitivamente	lo	más
sagrado	 que	 tenemos:	 la	 libertad».505	 También	 recurrieron	 al	 terreno	 de	 las
creencias	 religiosas	 con	 mensajes	 como	 este,	 suscritos	 por	 organizaciones
inventadas	como	Acción	Femenina	de	Chile	y	Chile	Joven:	«Virgen	del	Carmen,
Reina	y	Patrona	de	Chile,	líbranos	del	comunismo	ateo».

Junto	 con	 la	 posición	 del	 cardenal	 Raúl	 Silva	 Henríquez	 (arzobispo	 de
Santiago),	 quien	 condenó	 el	 uso	 de	motivos	 religiosos	 en	 la	 lucha	 política,	 la
izquierda	supo	desactivar	estas	manipulaciones:	el	21	de	julio	un	grupo	de	veinte
jóvenes	comunistas	entró	en	las	oficinas	de	la	agencia	de	publicidad	Andalién	y
se	apoderó	de	 la	documentación	que	probaba	que	 esta	 campaña	publicitaria	 se
financiaba	 con	 generosas	 aportaciones	 de	 la	 compañía	 cuprífera	 Anaconda,	 el
Bank	of	America,	 el	 First	National	City	Bank	o	El	Mercurio	 y	 demostraba	 su
estrecha	vinculación	 con	 los	hombres	de	Alessandri,	 entre	 ellos	Sergio	Onofre
Jarpa,	presidente	del	Partido	Nacional.506

El	 principal	 resultado	 de	 aquella	 propaganda	 fue	 atemorizar	 aún	más	 a	 las
clases	acomodadas	y	así,	conforme	se	acercaba	el	4	de	septiembre,	los	periódicos
incluían	 avisos	 de	 familias	 que	 querían	 venderlo	 todo	 para	migrar	 a	 «paraísos
democráticos»	como	la	España	de	Franco	o	el	Paraguay	de	Stroessner.	Incluso,
en	 la	 zona	 más	 exclusiva	 de	 Santiago,	 el	 barrio	 alto,	 se	 armaron	 grupos	 de
autodefensa	 para	 proteger	 «a	 las	 mujeres	 y	 a	 la	 propiedad»,	 que	 creían
gravemente	amenazadas	por	los	rotos,	los	más	pobres,	que	avanzarían	desde	las
poblaciones	si	la	UP	vencía.507	La	campaña	del	terror	ya	no	movilizaba	muchos
votos,	 pero	 sí	 alteraba	 conciencias	 y	 creaba	 pánico...	 principalmente	 entre



quienes	la	promovían.
En	1970,	más	 relevante	 fue	 la	 influencia	de	 la	 televisión,	 puesto	que	 en	 el

país	 ya	 existían	 alrededor	 de	medio	millón	 de	 receptores.508	 El	 programa	más
importante	 fue	Decisión	70,	 presentado	por	Gonzalo	Bertrán,	 que	 se	 emitía	 ya
grabado	en	Televisión	Nacional	los	domingos	a	las	diez	y	media	de	la	noche	(en
directa	competencia	con	el	popular	A	esta	hora	se	improvisa	del	Canal	13	de	la
Universidad	 Católica)	 y	 en	 el	 que	 cada	 candidato	 debía	 responder	 a	 diez
preguntas	que	conocía	con	24	horas	de	antelación.	 Jaime	Suárez	Bastidas	dejó
anotado	 cómo	 enfrentó	 Allende	 este	 programa	 con	 la	 ayuda	 de	 Augusto
Olivares,	 Miria	 Contreras,	 su	 hija	 Beatriz	 y	 él	 mismo...	 a	 veces	 con	 irritante
impaciencia,	 puesto	 que	 tendía	 a	 extenderse	 demasiado	 en	 las	 respuestas	 y	 en
ocasiones	era	conveniente	repetir	la	grabación	varias	veces.509

La	primera	participación	de	Alessandri	 fue	 impactante:	agotado	después	de
una	intensa	gira	por	Atacama	y	Coquimbo,	apareció	como	un	anciano	de	74	años
poco	 capacitado	 ya	 para	 conducir	 los	 destinos	 del	 país,	 irascible,	 hosco	 y	 con
escasa	 agilidad	mental.	Un	 profesor	 estadounidense	 que	 trabajaba	 entonces	 en
Chile	 examinó	 también	a	 sus	 rivales:	«Las	 intervenciones	de	Allende	y	Tomic
fueron	 muy	 superiores.	 Allende	 es	 el	 negociador	 consumado	 que	 actúa	 entre
bastidores	 y	 en	 consecuencia	 su	 manera	 suave	 y	 cordial	 resulta	 persuasiva,
aunque	 sabe	 ser	 violento	 en	 los	momentos	 oportunos.	 De	 los	 tres	 candidatos,
Allende	era	 sin	duda	quien	se	 llevaba	 la	palma	en	 televisión,	aunque	pocos	de
sus	seguidores	debían	tener	receptores.	Tomic	adolece	del	grave	problema	de	ser
tremendamente	 impetuoso	 y	 apasionado,	 lo	 cual	 es	 una	 cualidad	 excelente
cuando	 se	 habla	 ante	 un	 vasto	 auditorio,	 pero	 en	 la	 intimidad	 del	 hogar	 sus
arengas	adquieren	matices	demasiado	emocionales».510

Otra	 notable	 cobertura	 periodística	 de	 la	 campaña	 electoral	 desde	 la
neutralidad	 la	 realizó	 la	 revista	 Ercilla,	 que	 publicó	 una	 entrevista	 en
profundidad	a	cada	candidato.	De	este	modo,	la	periodista	Erika	Vexler	volvió	a
compartir	almuerzo	con	la	familia	Allende	Bussi	en	Guardia	Vieja.	El	menú	fue
diferente	 al	 de	 1964:	 porotos	 granados	 con	 prietas,	 carne	 con	 ensalada	 y
duraznos	 al	 jugo.	 «El	 dueño	 de	 casa	 también	 está	 cambiado:	 más	 tranquilo,
menos	impulsivo,	más	reposado	y	maduro,	aunque	sin	haber	perdido	ni	un	ápice
de	la	tenacidad,	que	parece	ser	su	cualidad	intrínseca»,	relató	Vexler.

Como	antes	Alessandri	y	después	Tomic,	Allende	respondió	a	las	mismas	94
preguntas	livianas	con	agilidad	y	fina	ironía.	Desafiado	a	definirse	con	una	sola
palabra,	eligió	«socialista».	Preguntado	por	 cómo	 imaginaba	 las	 elecciones	del



año	 3000,	 señaló:	 «Sin	 mi	 candidatura...	 probablemente».	 Interrogado	 por	 la
frase	con	la	que	todos	sus	compatriotas	estarían	de	acuerdo,	señaló	aquella	que
su	 compañero	Mario	Palestro	 inmortalizaría	 tres	meses	 después:	 «¡Viva	Chile,
mierda!».	 Respecto	 a	 «cómo	 le	 gustaría	 que	 lo	 recordaran»,	 destacó
escuetamente:	«Como	un	chileno	consecuente».	Sobre	la	religión	y	Dios,	afirmó
que	 para	 él	 eran	 «algo	 muy	 respetable,	 que	 respeto	 en	 muchas	 respetables
personas».	Entonces,	tenía	dos	nietos,	Gonzalo	(de	5	años)	y	Carmen	Beatriz	(de
un	 año	y	medio),	 pero	no	 era	un	 abuelo	guaguatero	 (especialmente	apegado	a
ellos),	porque,	según	confesó,	«los	niños	me	gustan	cuando	llegan	a	la	edad	en
que	comienzan	a	hacer	maldades,	y	las	niñas,	de	35	para	arriba...».511

El	mayor	de	sus	nietos,	Gonzalo	Meza	Allende	(fallecido	en	2010),	hijo	de
Isabel,	 recordó	 en	 2008	 que	 era	 difícil	 en	 aquel	 tiempo	 tan	 agitado	 hallar
momentos	para	compartir.	«Me	costaba	encontrarme	con	él,	pero	la	pasábamos
muy	bien.	Podíamos	conversar,	pero	se	cuidaba	de	no	traspasar	el	tema	político	a
alguien	 como	 yo,	 que	 era	 un	 niño».	 El	 nieto	 predilecto,	 regalón,	 de	 Salvador
Allende	y	Hortensia	Bussi	añadió	que	su	abuelo,	a	pesar	de	estar	inmerso	en	la
campaña	 electoral	 de	 1970,	 le	 enseñó	 a	 jugar	 al	 ajedrez	 y	 también	 aprendió
entonces	a	montar	a	caballo	con	una	yegua	que	le	regaló	para	su	cumpleaños.512

DE	PLAZA	ITALIA	A	LA	AVENIDA	BRASIL

En	el	 sorteo	del	Registro	Electoral	a	Tomic	 le	correspondió	el	número	1,	a
Alessandri	el	2	y	a	Allende	el	3.	Con	buen	sentido	del	humor,	el	candidato	de	la
UP	comentó	(como	Frei	en	1958):	«Ya	la	Biblia	expresó	que	 los	últimos	serán
los	 primeros».513	 El	 30	 de	 agosto,	 a	 tan	 solo	 cinco	 días	 de	 la	 votación	 y	 con
motivo	de	 su	 trigésimo	aniversario,	El	Siglo	 publicó	en	 su	primera	página	una
entrevista	 a	 Salvador	 Allende,	 quien	 se	 mostró	 confiado	 en	 la	 victoria:
«Considero	que	aún	no	está	claramente	definido	si	el	segundo	lugar	 lo	 tendrán
Alessandri	o	Tomic,	pero	será	muy	neta	 la	ventaja	nuestra	 sobre	cualquiera	de
ellos».	 Por	 eso,	 tras	 solicitar	 que	 el	 Ministerio	 del	 Interior	 proporcionara	 los
datos	 del	 escrutinio	 de	manera	 transparente,	 llamó	 al	 pueblo	 a	 permanecer	 en
estado	de	alerta	y	movilización	 tras	el	4	de	septiembre.	«La	historia	 lo	enseña.
Conspiraron	 contra	 O’Higgins,	 conspiraron	 y	 derrocaron	 al	 Presidente	 mártir
Balmaceda	 y	 los	 herederos	 de	 esos	 mismos	 intereses	 pretendieron	 derrocar	 a
Pedro	 Aguirre	 Cerda».	 Aquel	 mismo	 día,	 el	 último	 domingo	 de	 la	 campaña,



recorrió	el	puerto	de	San	Antonio,	Melipilla	y	El	Monte,	donde	almorzó	con	su
querida	«mamá	Rosa».	Por	la	tarde,	a	las	cuatro,	concurrió	a	una	concentración
en	Isla	de	Maipo,	a	las	seis	en	Talagante	y	a	las	ocho	en	la	plaza	de	Peñaflor.514

El	1	de	septiembre	cerró	la	campaña	con	un	gigantesco	mitin	ante	un	océano
formado	por	cerca	de	un	millón	de	personas	que,	organizadas	en	siete	columnas,
hacia	las	siete	y	media	de	la	tarde	inundaron	al	eje	que	parte	desde	la	plaza	Italia
hasta	 la	 avenida	Brasil	 de	Santiago.	El	 principal	 de	 los	diez	 escenarios	que	 se
levantaron	se	situó	en	la	intersección	entre	la	calle	Irene	Morales	y	la	Alameda,
y	 contó	 con	 la	 música	 de	 la	 Orquesta	 Sinfónica	 del	 Pueblo	 y	 con	 Mario
Céspedes,	 Yolanda	Apablaza	 y	 René	 Largo	 Farías	 como	 animadores.515	 En	 su
discurso,	Allende	exhortó	al	pueblo	a	edificar	un	futuro	más	justo	para	Chile,	a
desarrollar	el	programa	de	la	Unidad	Popular	y	convocó	a	celebrar	y	a	defender
el	 triunfo	 desde	 la	 misma	 tarde	 del	 4	 de	 septiembre.	 «Era	 un	 espectáculo
impresionante.	La	mayor	parte	no	alcanzaba	a	ver,	por	supuesto,	 la	plataforma,
pero	 un	 sistema	 de	 altoparlantes	 transmitía	 las	 palabras	 del	 líder.	 Sus	 últimos
comentarios	 fueron	 bastante	 moderados	 (...).	 Sobre	 la	 Alameda	 se	 habían
levantado	varios	estrados	más	pequeños516	en	los	cuales	se	presentaban	diversos
números	de	entretenimiento,	sobre	 todo	danzas	y	cantos	folklóricos,	salpicados
de	vez	en	cuando	por	un	sketch	satírico»,	escribió	el	profesor	Michael	J.	Francis,
quien	destacó	también	que	al	día	siguiente,	en	su	acto	final,	Radomiro	Tomic	fue
incapaz	de	igualar	la	masividad	de	la	UP.517

La	 prensa	 internacional	 siguió	 con	 gran	 atención	 la	 batalla	 de	 Chile.	 The
Washington	Daily	News,	 por	 ejemplo,	 auguró	 el	 1	de	 septiembre	que	 este	país
podía	tener	la	«dudosa	distinción»	de	convertirse	en	el	primero	que	eligiera	un
Gobierno	«comunista»	en	unas	elecciones	libres.518

UN	DÍA	DE	GLORIA

El	 viernes	 4	 de	 septiembre	 de	 1970	 tres	 millones	 y	 medio	 de	 ciudadanos
mayores	de	21	años	debían	elegir	entre	las	propuestas	capitalistas	y	autoritarias
de	 Jorge	 Alessandri,	 el	 reformismo	 progresista	 de	 Tomic	 y	 la	 opción	 por	 el
socialismo	 que	 encarnaba	 Allende,	 quien,	 como	 tantos	 otros	 días,	 llamó	 muy
temprano	 a	 Osvaldo	 Puccio.	 «El	 día	 de	 la	 elección,	 a	 las	 6:30	 horas	 más	 o
menos,	cuando	yo	estaba	recién	despertándome,	me	llamó	el	compañero	Allende
y	me	pidió	que	fuera	lo	antes	posible	a	su	casa	(...).	Entré	al	dormitorio.	Estaba



todavía	en	pijama.	“Osvaldo	—me	dijo—	hoy	día	se	juega	lo	que	hemos	estado
preparando	en	los	últimos	años.	Todo	lo	que	hemos	dicho	y	hecho.	Hoy	día	se	va
a	probar	si	teníamos	razón	o	no”.	Y	después	de	una	pausa	añadió:	“Yo	creo	que
vamos	a	ganar.	Será	un	día	muy	duro	y	muy	largo	para	nosotros”.».519

Curiosamente,	aquel	día	Allende	no	pudo	votar,	ya	que	estaba	inscrito	en	la
provincia	de	Magallanes.	Después	de	desayunar	su	acostumbrado	café	chico	(sin
azúcar)	y	una	manzana,	a	las	once	se	dirigió	a	la	14.ª	Comisaría	de	Carabineros,
ubicada	en	la	calle	Miguel	Claro,	para	cumplir	con	el	mandato	legal	de	justificar
su	 abstención.	 Al	 abandonar	 estas	 dependencias,	 aseguró	 a	 los	 periodistas:
«Tenemos	la	absoluta	confianza	de	que	venceremos».	De	allí,	se	dirigió	al	Liceo
7	de	Niñas,	en	la	avenida	Providencia,	para	acompañar	a	su	esposa	y	a	sus	tres
hijas	en	la	votación.	Numerosas	personas	le	saludaron	allí,	incluidas	dos	monjas,
quienes	 le	 estrecharon	 las	 manos	 y	 le	 brindaron	 unas	 palabras	 calurosas:
«Estamos	con	usted».	Y	antes	de	salir	del	centro	educativo,	una	profesora,	Silvia
Morales,	sorteó	a	los	centenares	de	personas	y	le	estampó	un	beso	en	la	mejilla:
«¡Venceremos,	 compañero	 Allende!».	 A	 continuación,	 se	 desplazó	 al	 Hospital
Clínico	de	la	Universidad	Católica,	donde	visitó	al	senador	de	la	USOPO	Tomás
Chadwick	 (compañero	 de	 toda	 una	 vida),	 ingresado	 tras	 sufrir	 un	 ataque	 de
hemiplejia.520

Era	una	jornada	casi	primaveral	en	Santiago,	soleada,	apacible,	en	la	que	la
tensión	ante	la	emocionante	incertidumbre	del	resultado	invitó	a	la	mayor	parte
de	la	población	a	votar	temprano	y	recluirse	en	sus	casas	para	seguir	por	radio	o
televisión	el	escrutinio.	En	su	hogar,	Allende	almorzó	su	combinación	preferida:
carne,	 arroz	 y	 ensalada.521	 A	 media	 tarde,	 junto	 con	 su	 esposa	 y	 algunos
compañeros	como	José	Tohá	y	Victoria	Morales,	estuvo	pendiente	del	inicio	del
recuento.	«Estábamos	junto	con	Allende	en	Guardia	Vieja	y	lentamente	nos	iba
llegando	la	información	del	escrutinio	en	las	distintas	ciudades.	Hacia	las	seis	o
siete	 sentimos	 una	 ansiedad	 muy	 grande,	 las	 llamadas	 fueron	 incesantes»,
recuerda	Victoria	Morales.522

En	aquellos	momentos,	los	primeros	resultados	eran	favorables	a	Alessandri
y	 desataban	 la	 euforia	 en	 la	 derecha,	 que	 por	 unos	minutos	 llegó	 a	 creerse	 de
nuevo,	como	casi	siempre,	vencedora.	Pero	tan	solo	una	hora	después	los	datos
del	Norte	Grande	y	el	Norte	Chico,	así	como	los	de	Concepción,	Talca	o	Curicó
situaron	 a	 Allende	 en	 cabeza	 con	 239.000	 votos,	 mientras	 que	 Alessandri	 no
pasaba	de	193.000.

El	arquitecto	Miguel	Lawner	 se	 encontraba	en	el	 Instituto	Nacional,	 donde



Allende	ingresara	a	mediados	de	1919.	Era	el	apoderado	general	de	la	UP	en	esta
zona	de	Santiago,	función	que	ya	había	cumplido	en	1964,	por	lo	que	recordaba
los	 datos	 de	 la	 elección	 anterior.	 «Cuando	 solo	 se	 habían	 escrutado	 las	 tres
primeras	mesas,	llamé	a	mi	esposa	y	le	dije:	“¡Anita,	ganamos!”.	Bajé	a	hablar
con	 el	 compañero	César	Godoy	Urrutia,	 quien	me	 dijo:	 “Compañero,	 estamos
perdiendo...”.	 “César,	 no	 seas	huevón,	 compara	 los	 datos,	 tienes	 que	 comparar
los	datos,	los	resultados	anteriores	con	estos”.».523

A	las	diez	y	media	de	la	noche,	era	evidente	que	la	victoria	se	decidiría	por
un	estrecho	margen	entre	Allende	y	Alessandri,	puesto	que,	según	los	datos	que
acababa	de	proporcionar	el	Ministerio	del	Interior,	el	candidato	de	la	UP	sumaba
871.000,	el	de	la	derecha,	842.000	y	Tomic,	661.000.	Este	ya	se	había	dirigido	a
sus	seguidores	para	reconocer	la	derrota:	«Dentro	del	marco	de	la	ley	el	pueblo
chileno	 ha	 expresado	 su	 voluntad.	 No	 me	 corresponde	 criticarla,	 sino
acatarla».524	Y	mientras	los	partidarios	de	la	UP	empezaron	a	reunirse	en	la	plaza
Vicuña	 Mackenna	 y	 los	 de	 Alessandri	 en	 la	 plaza	 de	 Armas,	 el	 jefe	 de	 la
guarnición,	 el	 general	 Camilo	 Valenzuela,	 previno	 que	 no	 autorizaría	 ninguna
manifestación	hasta	dos	horas	después	de	concluido	el	escrutinio.	Como	en	cada
jornada	electoral,	las	Fuerzas	Armadas	habían	realizado	un	amplio	despliegue	de
efectivos	y	asumido	el	control	del	país.

A	pesar	de	ello,	algunos	militantes	de	la	JDC	se	dirigieron	al	comando	de	la
UP,	 en	 la	 calle	 San	 Martín	 138,	 uniéndose	 a	 su	 alegría:	 «¡Tomic	 presente,
Allende	 Presidente!».525	 La	 prensa	 incluso	 recogió	 sus	 declaraciones.	 Juan
Enrique	Vera,	dirigente	regional	de	la	JDC,	dijo	con	voz	entrecortada:	«Nosotros
estamos	 por	 la	 izquierda.	 Trabajamos	 por	 Tomic,	 pero	 ahora	 estamos
incondicionalmente	 al	 lado	 del	 Gobierno	 popular.	 Si	 la	 reacción	 pretendiera
desconocer	el	 triunfo	de	Allende,	se	encontrará	con	nosotros	en	el	camino.	No
permitiremos	 ninguna	 intentona	 reaccionaria.	Estamos	 dispuestos	 a	 entregar	 lo
mejor	 de	 nosotros	 en	 la	 construcción	 del	 Chile	 nuevo».526	 En	 el	 Canal	 9,
Bernardo	 Leighton	 declaraba	 precisamente	 que	 le	 había	 impresionado
contemplar	a	sus	compañeros	compartiendo	la	alegría	de	la	UP	y	ya	consideraba
a	 su	 amigo	 Salvador	 Allende	 como	 Presidente	 electo.	 «Se	 pueden	 producir
coincidencias	entre	la	UP	y	la	DC	en	el	campo	de	la	actuación,	cuando	se	trate
de	 legislar,	 porque	 hay	 planteamientos	 y	 puntos	 comunes	 en	 los	 programas.
Plantearemos	con	lealtad	las	coincidencias	y	las	discrepancias».527

El	 resultado	 electoral	 concedía	 al	 Partido	 Demócrata	 Cristiano	 un	 papel
determinante	 en	 las	 próximas	 semanas,	 tanto	 por	 la	 transmisión	 del	 Gobierno



como	por	la	decisiva	orientación	del	voto	de	sus	parlamentarios	en	la	sesión	del
Congreso	 Pleno	 que	 debería	 elegir	 al	 Presidente	 entre	 los	 dos	 candidatos	más
votados,	ya	que	ninguno	había	obtenido	la	mayoría	absoluta.	Así	había	sucedido
en	1946,	1952	y	1958	y	siempre	fue	investido	quien	logró	el	mayor	número	de
votos.

Hacia	 las	 once	 y	media,	 el	Ministerio	 del	 Interior	 prometió	 que	 «en	 cinco
minutos	más»	anunciaría	el	resultado	final.	Fueron	los	cinco	minutos	más	largos
de	 1970	 y	 probablemente	 de	 la	 vida	 de	 Allende.	 Finalmente,	 pasada	 ya	 la
medianoche,	el	general	Valenzuela	reunió	a	la	prensa	y	leyó	un	comunicado:	«El
Jefe	 de	 Plaza	 autorizó	 una	 concentración	 al	 comando	 del	 señor	 senador	 Dr.
Salvador	 Allende	 desde	 la	 Biblioteca	 Nacional	 hasta	 plaza	 Italia...».528	 Era	 la
confirmación	 pública	 de	 la	 victoria	 de	 la	 Unidad	 Popular.	 El	 silencio	 en	 el
aristocrático	barrio	alto	y	la	majestuosa	avenida	Providencia	lo	corroboraban.

Cuando	faltaban	quince	minutos	para	las	dos	de	la	madrugada	el	ministro	del
Interior,	 Patricio	 Rojas,	 telefoneó	 a	 los	 tres	 candidatos	 para	 comunicarles	 el
resultado	 exacto.	 De	 los	 3.539.747	 ciudadanos	 inscritos	 en	 los	 registros
electorales,	 1.070.334	 (el	 36,2%)	 apoyaron	 a	Allende,	 1.031.159	 (el	 34,9%)	 a
Alessandri	y	821.801	(el	27,8%)	a	Tomic.	Apenas	26.000	votos	(el	1,1%)	fueron
anulados	 o	 depositados	 en	 blanco,	 mientras	 que	 la	 abstención	 fue	 del	 16,3%
(577.004	personas).

La	Unidad	 Popular,	 que	 venció	 en	 diez	 de	 las	 25	 provincias,	 consolidó	 su
victoria	 con	 los	 amplios	 márgenes	 logrados	 en	 las	 áreas	 con	 mayor
concentración	 proletaria:	 Tarapacá	 (49%),	 Antofagasta	 (45,9%),	 Concepción
(48,3%)	y	Arauco	(55,7%),	mientras	que	en	la	provincia	de	Santiago	se	impuso
Alessandri.	La	votación	allendista	era	tan	sólida	que	solo	en	Cautín	fue	inferior
al	29%,	si	bien,	una	vez	más,	su	flanco	débil	fue	la	población	femenina,	ya	que
apenas	 logró	 el	 30,5%	 de	 los	 votos	 de	 las	 chilenas,	 mientras	 que	 entre	 los
hombres	alcanzó	el	41,6%.	Alessandri	obtuvo	un	porcentaje	de	votos	superior	al
de	1958	y	el	de	Allende	 fue	 inferior	 al	de	1964.	Por	primera	vez,	 la	 izquierda
venció	 en	 las	 provincias	 de	O’Higgins,	 Curicó	 y	 Talca.	 Fue	 segunda	 en	 la	 de
Santiago,	 pero	 obtuvo	 elevadas	 votaciones	 en	 sus	 zonas	más	 populares,	 como
San	Miguel,	La	Cisterna,	La	Granja,	San	Bernardo,	Barrancas,	Conchalí,	Renca
o	 Cerrillos.	 Solo	 quedó	 tercera	 en	 tres	 provincias:	 Malleco,	 Cautín	 y	 Aysén.
Alessandri	venció	en	trece	(entre	ellas	la	capital)	y	Tomic	en	dos	(Valparaíso	y
Aysén).529

Desde	 la	medianoche,	 las	 emisoras	de	 radio	 afines	 a	 la	UP	 llamaban	 a	 sus



partidarios	a	concentrarse	en	la	Alameda,	frente	al	viejo	caserón	de	la	Federación
de	Estudiantes	 de	 la	Universidad	 de	Chile,	 enfrente	 del	Cerro	Santa	Lucía,	 en
Santa	 Rosa	 con	 Alameda.	 Carmen	 Castillo,	 joven	 militante	 del	 MIR,	 pasó	 a
buscar	 a	 su	 amiga	 Beatriz	 Allende...	 y	 lo	 ha	 evocado	 de	 una	 manera
especialmente	bella:	«La	primavera,	los	cerezos	en	flor,	las	mimosas,	amarillo	y
verde	 pálido,	 un	 ligero	 viento	 del	 sur	 despejando	 la	 contaminación.	 Después,
partí	 a	 reunirme	 con	 la	 Tati	 en	 Guardia	 Vieja	 y	 todos	 juntos	 celebramos	 la
victoria	 en	 el	 centro	 de	 Santiago.	 La	marcha	 del	 pueblo	 bajo	 las	 ventanas	 del
gran	edificio	del	Partido	Socialista.	En	el	balcón	Allende	saludaba.	La	Alameda,
esa	 ancha	 avenida,	 estaba	 llena	 de	 gente,	 una	 multitud	 compacta,	 vibrante,
canciones,	 sonido	 de	 tambores	 y	 danzas,	 un	 cortejo	 en	 fiesta,	 sin	 violencia	 ni
odio,	a	lo	largo	de	toda	la	noche	bajo	un	cielo	estrellado	tan	reluciente	como	ese
sueño	hecho	posible	un	instante,	construir	un	mundo	de	justicia	y	libertad».530

También	Víctor	 Jara	 y	 su	 esposa	 Joan	 llegaron	 a	 la	 sede	 de	 la	 federación
estudiantil,	 donde	 saludaron	 a	 los	 dirigentes	 de	 los	 distintos	 partidos,	 a	 otros
artistas,	diputados,	senadores	y	dirigentes	de	 la	Central	Única	de	Trabajadores.
Todos	 conocían	 a	Víctor	 por	 su	 trayectoria	 artística	y	 su	 compromiso	político,
puesto	que	había	participado	en	multitud	de	actos	de	la	campaña	y	era	miembro
del	 Comité	 Central	 de	 las	 Juventudes	 Comunistas.	 Joan	 Jara	 recogió	 esos
momentos	en	su	libro,	una	de	las	descripciones	más	hermosas	de	aquel	Chile	que
ya	 no	 existe:	 «Veo	 a	 los	 dirigentes	 comunistas	 Lucho	 Corvalán	 y	 Volodia
Teitelboim	y	luego	me	doy	cuenta	de	la	presencia	de	Salvador	Allende.	Pienso
cuántas	 veces	 y	 durante	 cuántos	 años	 han	 esperado	 los	 resultados	 de	 las
elecciones,	durante	cuántos	años	han	 luchado	con	 la	 esperanza	de	una	victoria
popular.	Muchos	de	los	asistentes	son	viejos	trabajadores,	con	toda	una	vida	de
lucha	 a	 sus	 espaldas».	Cuando	 tuvieron	 la	 confirmación	 definitiva	 del	 triunfo,
estalló	 la	 emoción	 hasta	 entonces	 contenida.	 «Dentro	 todo	 es	 alegría,	 abrazos,
lágrimas.	A	mí	me	lleva	el	gentío.	Todos	se	abrazan	entre	sí.	La	gente	se	empuja
para	llegar	junto	a	Allende	y	felicitarle.	Me	toca	el	turno.	Lo	estrecho	en	lo	que
considero	 un	 desahogado	 estrujón	 de	 oso,	 pero	 él	 me	 dice:	 “¡Abrázame	 más
fuerte,	compañera!	¡Este	no	es	momento	para	timideces!”.».

Víctor	y	Joan	regresaron	al	exterior	donde	la	multitud	no	cesaba	de	aclamar:
«¡Allende!,	 ¡Allende!».	 Trabajadores,	 estudiantes,	 militantes	 de	 todos	 los
partidos	 de	 la	Unidad	Popular,	 pobladores	 llegados	 del	 cinturón	 obrero	 en	 sus
carros	de	caballos	celebraban	la	victoria	por	la	que	el	movimiento	popular	había
luchado	durante	décadas.	La	noticia	 recorría	ya	el	planeta:	por	primera	vez	un



candidato	marxista,	 al	 frente	 de	 una	 amplia	 coalición	 y	 con	 un	 programa	 que
planteaba	 la	 construcción	del	 socialismo,	 alcanzaba	 el	Gobierno	de	 un	país	 en
unas	elecciones	democráticas.

«La	 gente	 baila	 en	 las	 calles	 cogida	 de	 la	 mano»,	 escribió	 Joan	 Jara,
«formando	cadenas	y	círculos,	encendiendo	fogatas...	(...)	Se	inician	procesiones
espontáneas	 con	 antorchas	 improvisadas;	 nos	 encontramos	marchando	 avenida
abajo	hacia	La	Moneda,	el	palacio	presidencial.	De	improviso	surge	en	dirección
opuesta	un	contingente	de	soldados	en	vehículos	blindados.	Parece	un	presagio,
una	amenaza,	pero	pasan	a	nuestro	lado	y	solo	nos	dedican	alguna	mirada».531

«Fue	 un	 día	 de	 gloria»,	 sentencia	 Jacques	 Chonchol,	 entonces	 secretario
general	 del	 MAPU.532	 El	 dirigente	 comunista	 Jorge	 Insunza	 coincide	 con	 él:
«Teníamos	confianza	en	la	victoria	por	el	desarrollo	del	movimiento	popular.	Era
posible	ganar,	pero	era	difícil,	porque	Tomic	era	el	candidato	de	la	DC	que	más
podía	 influir	 en	 el	 voto	 popular,	 que	más	 dificultaba	 nuestro	 crecimiento.	 Fue
una	noche	histórica».533	«Estábamos	tan	acostumbrados	a	perder	las	elecciones
que	 la	 victoria	 resultó	 profundamente	 sorprendente	 para	 todos,	 incluso	 para
Allende»,	recuerda	Victoria	Morales.534

El	sociólogo	español	Manuel	Castells,	que	trabajó	en	Chile	en	aquellos	años,
explicó	 la	 victoria	 de	 la	 Unidad	 Popular	 por	 la	 división	 de	 las	 fuerzas	 no
marxistas	y	la	creación	de	un	frente	político	que	agrupaba	al	movimiento	popular
y	parte	de	la	pequeña	burguesía	bajo	la	hegemonía	de	la	clase	obrera,	al	tiempo
que	destacó	que	la	campaña	de	la	izquierda	se	había	apoyado	en	la	movilización
de	 las	masas	en	 torno	a	propuestas	programáticas	precisas	y	no	sobre	 la	 figura
carismática	del	candidato	como	en	el	caso	de	la	derecha.535

Por	 su	 parte,	 Joan	 Garcés,	 uno	 de	 los	 principales	 asesores	 políticos	 de
Allende,	citó	tres	características	del	sistema	político	y	de	la	sociedad	chilena	que
permitían	entender	la	victoria	de	la	UP.	En	primer	lugar,	destacó	la	unidad	de	la
mayor	 parte	 del	 movimiento	 obrero	 en	 torno	 a	 los	 partidos	 Comunista	 y
Socialista.	En	segundo	lugar,	subrayó	que	en	aquel	momento	los	trabajadores	y
los	sectores	populares	no	estaban	enfrentados	a	la	pequeña	burguesía	y	la	clase
media,	al	contrario,	un	sector	amplio	de	estas	capas	se	alineaba	entonces	junto	al
proletariado.	 Y	 eran	 la	 aristocracia	 terrateniente	 y	 los	 principales	 grupos
económicos	 los	que	se	encontraban	diferenciados	social	y	políticamente	de	 los
sectores	 medios.	 Por	 último,	 constató	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 habían
permanecido	al	margen	de	la	lucha	por	el	poder.536



DESDE	EL	BALCÓN	DE	LA	FECH

Mientras	en	el	barrio	alto	de	Santiago	 reinaba	un	silencio	ensordecedor,	 la
alegría	recorrió	las	poblaciones,	los	sindicatos,	las	peñas	culturales,	las	modestas
casas	de	los	pirquineros	y	de	los	afuerinos,	de	los	inquilinos	y	de	los	mineros,	de
los	obreros	de	 las	haciendas	magallánicas,	de	 los	 trabajadores	madereros	de	 la
cordillera	 en	 el	 sur.	 Y	 miles	 y	 miles	 de	 chilenos	 festejaron	 en	 las	 calles	 la
histórica	 victoria	 de	 Allende	 y	 la	 Unidad	 Popular.	 A	modo	 de	 ejemplo,	 en	 la
localidad	popular	de	San	Miguel,	bastión	de	la	izquierda,	el	Comité	Regional	del
PC	 y	 la	 Sala	 Chile	 del	 PS	 acogieron	 a	 centenares	 de	 personas	 desde	 muy
temprano	 para	 seguir	 el	 escrutinio	 a	 través	 de	 la	 megafonía	 instalada	 en	 los
balcones	y	la	victoria	fue	recibida	con	una	alegría	indescriptible,	bailando	cueca
y	 entonando	 la	 Canción	 Nacional,	 antes	 de	 formar	 densas	 columnas	 humanas
que	marcharon	hacia	el	centro	para	unirse	a	la	gran	fiesta	en	la	Alameda.537

Hacia	la	una	y	media	de	la	madrugada	del	5	de	septiembre,	Salvador	Allende
salió	 al	 balcón	 del	 vetusto	 edificio	 de	 la	 FECh,	 que	 sería	 destruido	 por	 un
incendio	pocos	meses	después.	Se	aprestaba	a	pronunciar	el	discurso	que	había
aguardado	durante	cuatro	largas	décadas	de	compromiso	político	e	iba	a	hacerlo
precisamente	en	el	local	de	una	de	las	organizaciones	en	las	que	se	forjaron	sus
convicciones	 más	 profundas,	 a	 finales	 de	 los	 años	 veinte	 y	 principios	 de	 los
treinta.

Con	un	modesto	micrófono	que	 alcanzó	 a	 recoger	 la	 alegría	 del	 pueblo	de
Santiago,	habló	ya	no	como	«el	compañero	Allende»,	sino	por	vez	primera	como
«el	compañero	Presidente»:	«La	victoria	alcanzada	por	ustedes	tiene	una	honda
significación	 nacional.	 Desde	 aquí	 declaro,	 solemnemente,	 que	 respetaré	 los
derechos	 de	 todos	 los	 chilenos.	 Pero	 también	 declaro,	 y	 quiero	 que	 lo	 sepan
definitivamente,	 que	 al	 llegar	 a	 La	 Moneda,	 y	 siendo	 el	 pueblo	 Gobierno,
cumpliremos	 el	 compromiso	 histórico	 que	 hemos	 contraído	 de	 convertir	 en
realidad	el	programa	de	la	Unidad	Popular».

Consciente	 de	 las	 dificultades	 que	 entrañaba	 llevar	 a	 cabo	 este	 proyecto
político,	 apeló	 al	 compromiso	 de	 su	 pueblo	 y	 le	 prometió	 su	 lealtad:	 «Si	 la
victoria	no	era	 fácil,	difícil	 será	consolidar	nuestro	 triunfo	y	construir	 la	nueva
sociedad...	 Pero	 yo	 sé	 que	 ustedes,	 que	 hicieron	 posible	 que	 el	 pueblo	 sea
mañana	Gobierno,	 tendrán	 la	 responsabilidad	histórica	de	 realizar	 lo	que	Chile
anhela	 para	 convertir	 a	 nuestra	 patria	 en	 un	 país	 señero	 en	 el	 progreso,	 en	 la
justicia	social,	en	los	derechos	de	cada	hombre,	de	cada	mujer,	de	cada	joven	de



nuestra	patria	(...).	Hemos	triunfado	para	derrotar	definitivamente	la	explotación
imperialista,	para	terminar	con	los	monopolios,	para	hacer	una	seria	y	profunda
reforma	agraria,	para	controlar	el	comercio	de	 importación	y	exportación,	para
nacionalizar,	 en	 fin,	 el	 crédito,	 pilares	 todos	 que	 harán	 factible	 el	 progreso	 de
Chile,	creando	el	capital	social	que	impulsará	nuestro	desarrollo».

En	aquella	noche	largamente	esperada,	trabajada	durante	años	en	las	oficinas
salitreras,	 en	 los	 fundos,	 en	 la	 profundidad	 de	 las	 minas	 de	 carbón,	 en	 las
universidades,	 en	 el	 arte,	 la	 cultura	 y	 la	 poesía,	 en	 las	 fábricas	 y	 las	 escuelas,
Allende	 huyó	 del	 mesianismo	 y	 tuvo	 un	 recuerdo	 muy	 sentido	 para	 los
luchadores	 sociales	 que	 desde	 principios	 de	 siglo	 sembraron	 la	 semilla	 de
aquella	 victoria	 y	 se	 refirió	 al	 futuro	 que	 proyectaban	 construir,	 «las
esperanzadas	 alamedas	 del	 socialismo»:	 «Han	 sido	 el	 hombre	 anónimo	 y	 la
ignorada	 mujer	 de	 Chile	 los	 que	 han	 hecho	 posible	 este	 hecho	 social
trascendental.	Miles	y	miles	de	chilenos	sembraron	su	dolor	y	su	esperanza	en
esta	 hora	 que	 al	 pueblo	 pertenece.	 (...)	 Tengo	 plena	 fe	 en	 que	 seremos	 lo
suficientemente	 fuertes,	 lo	 suficientemente	 serenos	 y	 fuertes,	 para	 abrir	 el
camino	venturoso	hacia	una	vida	distinta	y	mejor;	para	empezar	a	caminar	por
las	esperanzadas	alamedas	del	socialismo	que	el	pueblo	con	sus	propias	manos
va	a	construir».

Y	con	afecto	y	respeto	 les	convocó	a	 la	difícil	 tarea	que	empezaría	a	partir
del	día	siguiente:	«Les	pido	que	se	vayan	a	sus	casas	con	 la	alegría	sana	de	 la
limpia	 victoria	 alcanzada.	 Esta	 noche,	 cuando	 acaricien	 a	 sus	 hijos,	 cuando
busquen	 el	 descanso,	 piensen	 en	 el	 mañana	 duro	 que	 tendremos	 por	 delante,
cuando	 tengamos	que	poner	más	pasión,	más	 cariño,	 para	 hacer	 cada	vez	más
grande	a	Chile	y	cada	vez	más	justa	la	vida	en	nuestra	patria.	Gracias,	gracias,
compañeras.	Gracias,	gracias,	compañeros.	Ya	lo	dije	un	día.	Lo	mejor	que	tengo
me	 lo	 dio	mi	 partido,	 la	 unidad	 de	 los	 trabajadores	 y	 la	Unidad	Popular.	A	 la
lealtad	de	ustedes,	responderé	con	la	lealtad	de	un	gobernante	del	pueblo;	con	la
lealtad	del	compañero	Presidente».538

En	sus	palabras,	conmovidas	por	el	entusiasmo	popular	que	brillaba	aquella
noche	en	la	Alameda,	influía	ya	el	peso	de	un	desafío	de	proporciones	históricas.
«El	 candidato	 es	 un	 hombre	 más,	 con	 todas	 sus	 flaquezas	 (...).	 La	 noche	 del
viernes	yo	tenía	una	mezcla	de	alegría,	de	serenidad	y	de	preocupación»,	declaró
en	una	de	las	primeras	entrevistas	que	concedió	tras	su	triunfo.539



495.	Marín,	Gladys:	La	vida	es	hoy.	Edebé.	Santiago	de	Chile,	2002,	p.	67.
496.	 Vidal,	 Virginia:	 «El	 Presidente	 Allende».	 Cuadernos	 de	 la	 Fundación	 Pablo	 Neruda,	 n.º	 32.

Santiago	de	Chile,	1998,	p.	43.
497.	Entrevista	a	Virginia	Vidal.	Santiago	de	Chile,	noviembre	de	2012.
498.	Entrevista	a	Víctor	Pey.	Santiago	de	Chile,	noviembre	de	2012.
499.	Entrevista	a	Jorge	Insunza.	Santiago	de	Chile,	noviembre	de	2012.
500.	Puccio,	pp.	203-204.
501.	Jadresic,	Alfredo:	Historia	de	Chile	en	la	vida	de	un	médico.	Catalonia.	Santiago	de	Chile,	2007,

pp.	159-160.
502.	Puccio,	p.	209.
503.	Entrevista	a	Óscar	Soto.	Madrid,	enero	de	2013.
504.	 Sin	 embargo,	 una	 de	 las	 últimas	 encuestas	 publicadas	 otorgaba	 una	 apretada	 victoria	 a	 Tomic

(32,77%)	y	situaba	a	Allende	en	segundo	lugar	(30,52%).	Ercilla,	19	de	agosto	de	1970,	pp.	8-9.	El	30	de
agosto	 el	 embajador	 de	 Estados	 Unidos,	 Edward	 Korry,	 invitó	 a	 la	 sede	 diplomática	 a	 un	 grupo	 de
politólogos	de	su	país	que	habían	viajado	para	estudiar	las	elecciones	y	les	explicó	que	Alessandri	no	podía
obtener	menos	del	40%	de	 los	votos	de	acuerdo	con	 las	 investigaciones	que	su	personal	había	 realizado.
Idénticos	 datos	 ofreció	 tres	 días	 después	 El	 Mercurio.	 Garcés,	 Joan:	 1970.	 La	 pugna	 política	 por	 la
Presidencia	en	Chile.	Universitaria.	Santiago	de	Chile,	1971,	p.	41.

505.	Allende,	candidato	en	campaña.	Del	general	Ibáñez	a	la	Unidad	Popular,	p.	28.
506.	Labarca	(1971),	pp.	310-317.
507.	Allende,	candidato	en	campaña.	Del	general	Ibáñez	a	la	Unidad	Popular,	p.	30.
508.	Mattelart,	Armand	y	Mattelart,	Michelle:	Frentes	culturales	y	movilización	de	masas.	Anagrama.

Barcelona,	1977,	p.	14.
509.	Suárez	Bastidas,	pp.	164-168.
510.	Francis,	Michael	J.:	La	victoria	de	Allende.	Francisco	de	Aguirre.	Buenos	Aires,	1972,	pp.	130-

132.
511.	Ercilla,	5	de	agosto	de	1970,	pp.	37-48.
512.	La	Nación,	29	de	junio	de	2008.	Número	especial	con	motivo	del	centenario	de	Salvador	Allende,

p.	8.
513.	Allende,	candidato	en	campaña.	Del	general	Ibáñez	a	la	Unidad	Popular,	p.	29.
514.	El	Siglo,	30	de	agosto	de	1970,	p.	4.
515.	El	Siglo,	31	de	agosto	de	1970,	p.	7.
516.	En	el	segundo	escenario	(calle	Villavicencio)	estuvieron	Isabel	y	Ángel	Parra	y	el	Ballet	Popular.

En	el	tercero	(avenida	Portugal),	Víctor	Jara.	En	el	cuarto	(cerro	de	Santa	Lucía),	Quilapayún.	En	el	quinto
(calle	Carmen),	 especialmente	 dedicado	 a	 los	 niños,	 actuaron	 Los	 Payasos	 de	 la	Base	Ho	Chi	Minh,	 El
Conejo	Orejón	y	Tía	Elly	o	el	Circo	del	Tony	Caluga.	En	el	sexto	(calle	Miraflores),	Patricio	Manns	y	el
poeta	 Juvencio	Valle.	En	 el	 séptimo	 (calle	Londres),	 el	Conjunto	Cuncumén.	En	 el	 octavo	 (calle	Matías
Cousiño),	Héctor	Pavez.	En	el	noveno	(calle	Bandera),	Margot	Loyola	y	el	poeta	Edmundo	Herrera.	En	el
décimo	(frente	al	monumento	a	O’Higgins),	Inti	Illimani.

517.	Francis,	pp.	150-151.
518.	El	Siglo,	2	de	septiembre	de	1970,	p.	15.
519.	Puccio,	p.	231.
520.	El	Siglo,	5	de	septiembre	de	1970,	p.	3.
521.	Allende,	candidato	en	campaña.	Del	general	Ibáñez	a	la	Unidad	Popular,	p.	30.
522.	Entrevista	a	Victoria	Morales.	Conversación	telefónica	mantenida	el	13	de	julio	de	2002.
523.	Entrevista	a	Miguel	Lawner.	Santiago	de	Chile,	noviembre	de	2012.
524.	El	Siglo,	5	de	septiembre	de	1970,	p.	2.
525.	Ercilla,	9	de	septiembre	de	1970,	pp.	11-12.
526.	El	Siglo,	5	de	septiembre	de	1970,	p.	2.
527.	El	Siglo,	5	de	septiembre	de	1970,	p.	4.



528.	El	Siglo,	5	de	septiembre	de	1970,	p.	2.
529.	Fuente:	Archivo	del	Servicio	Electoral	de	la	República	de	Chile.	Véanse	las	estadísticas	completas

por	provincias	y	género	de	esta	elección	en	el	Apéndice	IV.
530.	Echeverría,	Mónica	y	Castillo,	Carmen:	Memorias	movedizas.	Chile	en	la	vida	de	dos	mujeres.	La

Fábrica.	Madrid,	2003,	p.	127.
531.	Jara,	Joan:	Víctor.	Un	canto	inconcluso.	Fundación	Víctor	Jara.	Santiago	de	Chile,	1993,	pp.	161-

62.
532.	Entrevista	a	Jacques	Chonchol.	Santiago	de	Chile,	noviembre	de	2012.
533.	Entrevista	a	Jorge	Insunza.	Santiago	de	Chile,	noviembre	de	2012.
534.	Entrevista	a	Victoria	Morales.	Conversación	telefónica	mantenida	el	13	de	julio	de	2002.
535.	Castells,	Manuel:	La	lucha	de	clases	en	Chile.	Siglo	XXI.	Buenos	Aires,	1974,	pp.	372-373.
536.	Garcés	(1971),	pp.	14-16.
537.	El	Siglo,	5	de	septiembre	de	1970,	p.	8.
538.	Quiroga,	Patricio:	Salvador	Allende.	Obras	escogidas	(1970-1973).	Crítica.	Barcelona,	1989,	pp.

55-60.
539.	Ercilla,	9	de	septiembre	de	1970,	pp.	14-18.



12

El	compañero	Presidente

Se	 ha	 narrado	 muchas	 veces	 y	 en	 la	 última	 década	 han	 visto	 la	 luz
documentos	impactantes	que	han	confirmado	viejas	sospechas,	pero	tal	vez	no	se
ha	 dimensionado	 en	 toda	 su	 magnitud	 lo	 sucedido	 en	 Chile	 durante	 aquellos
sesenta	 días	 entre	 la	 votación	 del	 4	 de	 septiembre	 y	 el	 inicio	 del	 periodo
constitucional	 de	 Salvador	 Allende	 como	 Presidente	 de	 la	 República	 el	 3	 de
noviembre	 de	 1970.	 La	 derecha,	 el	 sector	más	 conservador	 de	 la	 Democracia
Cristiana	 y	 el	 propio	 Eduardo	 Frei	 conspiraron	 para	 que	 el	 Congreso	 Pleno
eligiera	 a	 Alessandri	 o	 para	 que	 una	 intervención	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas
impidiera	 la	 investidura	 de	 Allende.	 El	 empresario	 mejor	 relacionado	 con	 la
Casa	Blanca,	Agustín	 Edwards	 (dueño	 de	El	Mercurio	 y	 de	 otros	 importantes
negocios),	se	desplazó	a	Washington	para	solicitar	al	Gobierno	de	Richard	Nixon
que	agrediera	a	su	propio	país.	La	gran	potencia	del	norte	puso	en	marcha	una
operación	 secreta	 para	 estrangular	 las	 posibilidades	 de	 éxito	 de	 lo	 que	 ya	 se
conocía	en	el	mundo	como	la	«vía	chilena	al	socialismo».	La	multinacional	ITT,
la	CIA	y	la	extrema	derecha	complotaron	para	asesinar	al	comandante	en	jefe	del
Ejército,	 quien	 había	 actuado	 de	 manera	 ejemplar	 de	 acuerdo	 con	 sus
obligaciones	constitucionales.	Pero	el	entendimiento	entre	 la	Unidad	Popular	y
el	 PDC,	 dirigido	 por	 su	 sector	 progresista	 e	 influido	 aún	 por	 la	 campaña	 de
Tomic	 y	 su	 honesto	 reconocimiento	 de	 la	 victoria	 de	 Allende,	 permitió	 su
definitiva	elección	el	24	de	octubre.	El	3	de	noviembre	de	1970	Chile	empezó	a
caminar	hacia	 el	 socialismo	ante	 el	 interés	 de	millones	 de	 personas	 en	 todo	 el
mundo.

EL	GESTO	DE	TOMIC

La	 estrecha	 victoria	 en	 las	 urnas	 de	 Salvador	Allende	 abrió	 un	 periodo	 de



incertidumbre	ya	que,	de	 acuerdo	con	 la	Constitución	de	1925,	 correspondía	 a
los	150	diputados	y	50	senadores,	reunidos	en	Congreso	Pleno,	elegir	al	nuevo
Presidente	 de	 la	 República	 entre	 los	 dos	 candidatos	 más	 votados.540	 Aunque
complicado,	 el	 escenario	 era	muy	 transparente	 para	 la	Unidad	Popular,	 puesto
que,	 por	 su	 clara	 minoría	 en	 el	 Congreso	 Nacional,	 necesitaba	 al	 menos	 la
abstención	de	 los	 senadores	y	diputados	del	PDC.	Fue	Radomiro	Tomic	quien
franqueó	ese	camino.

En	la	mañana	del	sábado	5	de	septiembre,	Allende	recibió	una	tarjeta	de	su
rival	 y	 amigo	 democratacristiano	 que	 rezaba:	 «Salvador:	 Felicitaciones	 por	 la
victoria,	más	honrosa	mientras	más	dura	y	difícil.	Le	pertenece	al	pueblo,	pero
también	 es	 tuya».	 Al	 mediodía	 su	 esposa,	 Olalla	 Errázuriz,	 y	 él	 visitaron	 al
matrimonio	Allende	Bussi	 en	Guardia	Vieja.	Ante	 la	 puerta,	 rodeados	por	una
nube	de	 periodistas,	 el	 candidato	 presidencial	 del	Partido	Demócrata	Cristiano
explicó	que	había	 llegado	a	saludar	«a	mi	amigo	de	muchos	años,	a	mi	amigo
Presidente	 electo».	 Fue	 un	 gesto	 honorable	 que	 influiría	 en	 el	 devenir	 de	 las
semanas	siguientes,	en	una	mañana	en	la	que	los	chilenos	leían	en	la	prensa	de
izquierda	(por	ejemplo	El	Siglo)	que	Allende	era	el	Presidente	y	en	la	de	derecha
(como	El	Mercurio)	que	tan	solo	había	logrado	la	mayoría	relativa.541

Pocos	días	 después	Tomic,	 quien	 se	 había	 comprometido	 a	 profundizar	 las
reformas	 del	 Gobierno	 de	 Frei	 (acelerar	 la	 reforma	 agraria	 hasta	 eliminar	 el
latifundismo	y	lograr	una	auténtica	nacionalización	del	cobre),	que	postulaba	el
«socialismo	comunitario»	y	había	defendido	en	1969	«la	unidad	social	y	política
del	pueblo»,	salió	al	paso	de	 las	acusaciones	de	 la	derecha	contra	Allende	y	 la
UP.	 En	 una	 entrevista	 concedida	 a	 un	 periodista	 español,	 aseguró	 que	 la
izquierda	 respetaría	 la	democracia	y	que	confiaba	en	que	 la	 tensión	política	 se
atenuara	tras	la	jornada	electoral	y	sus	ecos,	aunque	matizó:	«...	no	sería	lógico
pedir	 a	 Salvador	 Allende	 que	 “en	 nombre	 de	 la	 pacificación	 de	 los	 espíritus”
abandone	el	cumplimiento	del	programa	aprobado	por	la	mayoría	del	pueblo».542

La	 tarde	 del	 5	 de	 septiembre,	 ante	 la	 expectación	 nacional	 e	 internacional
despertada	por	su	victoria,	Salvador	Allende	tuvo	que	ofrecer	una	multitudinaria
rueda	 de	 prensa	 en	 la	 que	 destacó	 el	 valor	 del	 gesto	 de	 su	 adversario
democratacristiano.	También	señaló	que	había	 recibido	más	de	cien	 telegramas
de	felicitación,	así	como	la	visita	de	tres	rectores	universitarios,	funcionarios	del
Poder	 Judicial	 y	 dirigentes	 de	 la	 JDC.	 En	 su	 respuesta	 a	 las	 preguntas	 de	 los
periodistas,	 ensalzó	 el	 pluralismo	 de	 la	 UP	 y	 la	 singularidad	 de	 su	 proyecto:
«Esta	 lucha	 nuestra,	 siendo	 auténticamente	 chilena,	 tenía	 proyecciones



continentales	 y	 quizás,	 también	 lo	 dijimos,	 mundiales	 (...).	 Confluyeron	 en	 la
Unidad	Popular	gentes	de	un	pensamiento	 laico	humanista	y	 racionalista	como
las	 del	 Partido	 Radical,	 junto	 al	 pensamiento	 marxista	 de	 comunistas	 y
socialistas	 y	 el	 claro	 pensamiento	 cristiano	 de	 los	 compañeros	 y	 amigos	 del
MAPU.	 No	 hay	 otro	 país	 del	 mundo	 capitalista	 y	 desarrollado	 o	 en	 vías	 de
desarrollo	 que	 haya	 podido	 aglutinar	 un	 movimiento	 tan	 amplio	 y	 al	 mismo
tiempo	tan	profundo».

Asimismo,	 destacó	 la	 enorme	 contribución	 del	 mundo	 social	 a	 su
candidatura:	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 dirigentes	 de	 la	 CUT,	 dos	 de	 los	 tres
movimientos	 campesinos	 más	 importantes	 y	 once	 de	 las	 doce	 federaciones
estudiantiles.	Y	con	legítimo	orgullo	ensalzó	la	contribución	de	los	intelectuales
y	 artistas:	 «Quiero	destacar,	 como	un	hecho	 también	muy	 trascendente,	 que	 la
Sociedad	de	Escritores	de	Chile,	a	través	de	sus	once	directores,	estuvo	junto	a
nosotros,	y	que	los	artistas,	los	creadores,	los	intelectuales,	todas	las	gamas	de	la
capacidad	 intelectual	y	creadora	del	hombre,	 tuvieron	una	participación	activa,
generosa	 y	 abnegada	 en	 nuestra	 victoria,	 lo	 que	 se	 expresó	 en	 una	 exposición
que	los	plásticos	hicieron	a	lo	largo	de	25	provincias	y	en	el	apoyo	de	los	artistas
teatrales,	que	concurrieron	a	las	poblaciones	marginales,	de	los	folkloristas,	que
llevaron	también	sus	cantos	y	su	anhelo	renovado,	o	de	los	poetas,	que	llevaron
sus	versos	hasta	el	pueblo.	De	la	misma	manera	señalo	la	presencia	de	técnicos	y
profesionales».

Con	 la	 mirada	 fija	 en	 los	 periodistas	 extranjeros,	 cautivados	 por	 un
acontecimiento	de	rasgos	históricos,	explicó	que	el	proyecto	de	 la	UP	nacía	de
«un	hecho	muy	claro	y	muy	profundo»:	«el	fracaso	del	régimen	capitalista	y	el
fracaso	del	 reformismo	del	Gobierno	democratacristiano	del	 señor	Frei».	Y	 les
invitó	a	que	conocieran	 las	poblaciones	 que	 existían	 a	 apenas	diez	minutos	 en
automóvil	 de	 La	 Moneda,	 donde	 «miles	 de	 chilenos	 chapotean	 en	 el	 barro	 y
duermen	bajo	carpas	o	toldos	de	género	que	ni	siquiera	son	un	amparo	mediocre
para	 la	 lluvia,	 el	 frío	 o	 el	 viento».	 Y	 que	 les	 preguntaran	 cuántos	 estaban
cesantes,	de	qué	se	componía	su	dieta	alimenticia	o	cuántas	horas	de	cola	hacían
en	los	hospitales	antes	de	ser	atendidos.

Las	preguntas	de	los	periodistas	se	refirieron	principalmente	a	las	relaciones
que	 su	 Gobierno	 mantendría	 con	 Cuba,	 la	 Unión	 Soviética,	 China	 o	 Estados
Unidos,	sobre	si	la	victoria	de	la	UP	invalidaba	la	vía	armada	en	otros	países	de
la	 región	 y	 acerca	 de	 la	 reacción	 de	 las	 Fuerzas	Armadas	 ante	 su	 triunfo.	Un
periodista	venezolano	le	inquirió	sobre	un	asunto	clave	y	evidente	ante	los	ojos



de	cualquier	observador	informado	sobre	la	naturaleza	del	sistema	 institucional
chileno:	cómo	iba	a	desarrollar	su	programa	la	Unidad	Popular	si	estaba	en	clara
minoría	en	el	Congreso	Nacional.	Salvador	Allende	recordó	que	la	Constitución
de	1925	 establecía	 la	 posibilidad	de	 que	 el	Presidente	 convocara	 un	plebiscito
cuando	 el	 Parlamento	 rechazaba	 las	 iniciativas	 del	 Ejecutivo.	 «Nosotros
apelaremos	a	ese	camino	y	a	esos	recursos.	Y	si	ganamos	la	elección,	con	más
razón	ganaremos	el	plebiscito».	Por	otra	parte,	también	expresó	su	confianza	en
que	algunas	de	las	medidas	que	tenían	previsto	impulsar	obtendrían	el	apoyo	del
PDC	«porque	pensamos	que	serán	consecuentes	con	sus	ideas	y	con	el	programa
que	Radomiro	Tomic	planteó	frente	al	país».543

En	una	de	las	primeras	entrevistas	que	concedió	a	la	prensa	nacional,	destacó
que	 la	 victoria	 de	 la	 UP	 era	 «inobjetable»	 y	 volvió	 a	 señalar	 la	 epopeya	 que
Chile	tenía	en	el	horizonte:	«Sin	un	pueblo	organizado	y	con	plena	conciencia	de
la	tarea	y	de	la	misión	histórica	que	debe	realizar,	no	hay	ninguna	posibilidad	de
poder	cumplir	con	el	programa	de	la	Unidad	Popular.	Es	necesario	trabajar	más,
producir	más,	 aportar	 una	 verdadera	 cuota	 de	 sacrificio	 para	 que	 el	 país	 salga
adelante.	 (...)	Son	millones	 los	chilenos,	hasta	ahora	postergados,	que	 se	van	a
sentir	 integrados	 a	 una	 gran	 tarea	 nacional	 de	 superación,	 trabajo,	 sacrificio	 y
entusiasmo	 por	 un	 Chile	 mejor.	 (...)	 Nunca	 vamos	 a	 engañar	 a	 la	 gente.	 Les
diremos	 qué	 vamos	 a	 hacer	 primero,	 y	 cómo	 y	 cuándo.	 Y	 si	 algo	 fracasa,
debemos	con	decisión	explicar	los	motivos	de	ese	fracaso.	Vamos	a	mantener	un
diálogo	 permanente	 con	 el	 pueblo.	 Nadie	 debe	 ilusionarse	 falsamente.	 Hay
problemas	en	este	país	que	se	arrastran	por	más	de	un	siglo.	Esos	problemas	no
se	van	a	 solucionar	de	 la	noche	 a	 la	mañana,	 como	por	 arte	de	magia.	 Iremos
paulatinamente	 abordando	 las	 prioridades	 del	 programa	 de	 la	Unidad	 Popular,
pero	con	absoluta	claridad,	con	plena	participación	del	pueblo	organizado».544

PÁNICO	EN	LA	DERECHA...	Y	EL	FREÍSMO

En	la	entrevista	a	Salvador	Allende	que	Eduardo	Galeano	publicó	el	18	de
septiembre	de	1970,	 el	 gran	 escritor	 uruguayo	describió	 la	 viñeta	 de	un	diario
conservador	chileno	que	mostraba	a	San	Pedro	asomado	desde	una	nube	sobre	la
cordillera,	 mientras	 un	 angelito	 le	 preguntaba:	 «¿Qué	 estás	 viendo?».	 La
respuesta	era	categórica:	«La	caldera	del	diablo».545	Si	Radomiro	Tomic	encarnó
la	actitud	serena	y	democrática	del	sector	progresista	del	PDC,	la	reacción	de	la



derecha	y	del	ala	freísta	de	la	Democracia	Cristiana	se	movió	entre	la	sorpresa	y
el	 pánico.	 La	 derecha	 había	 incurrido	 en	 una	 apuesta	 arriesgada:	 en	 lugar	 de
volver	a	garantizarse	el	«mal	menor»	a	través	de	una	alianza	con	el	centro,	había
optado	por	competir	con	su	programa	y	su	candidato.	Consumada	la	derrota	en
las	 urnas,	 consideraba	 que	 Chile	 se	 había	 situado	 al	 borde	 del	 precipicio.	 El
desconcierto	reinó	inicialmente	en	sus	filas,	tal	y	como	lo	evidenció	uno	de	sus
prohombres,	 el	 senador	 Francisco	Bulnes,	 quien	 la	 noche	 del	 5	 de	 septiembre
reconoció	 a	un	periodista:	 «Todavía	 estamos	un	poco	atontados.	Perdonen	que
no	les	haga	declaraciones».546

Pero	la	parálisis	de	la	derecha	apenas	duró	24	horas.	El	domingo	6	Enrique
Ortúzar	(el	segundo	dirigente	más	importante	del	comando	de	Jorge	Alessandri)
convocó	 a	 los	 medios	 de	 comunicación	 frente	 a	 la	 casa	 de	 su	 candidato	 para
entregarles	 una	 declaración	 en	 la	 que	 negaban	 a	 Allende	 el	 derecho	 a	 ser
considerado	Presidente	electo	y	convocaban	al	PDC	a	votar	por	el	ex	mandatario
en	 el	 Congreso	 Pleno	 para	 «salvar»	 a	 Chile	 del	 «marxismo».	 «El	 proceso
electoral	 no	 ha	 terminado»,	 proclamó	 Ortúzar,	 Y	 aquellas	 simples	 palabras
insuflaron	 oxígeno	 a	 sus	 decaídos	 seguidores,	 que	 por	 la	 tarde	 recorrieron	 en
caravana	el	barrio	alto	haciendo	sonar	las	bocinas	de	sus	automóviles.	Su	euforia
debió	de	enfriarse	al	día	siguiente,	cuando	el	Consejo	Nacional	del	PDC	acordó
rechazar	 el	 entendimiento	 de	 «las	 fuerzas	 democráticas»	 que	 propugnaba	 el
alessandrismo	y	reconoció	la	legítima	victoria	de	Allende	en	las	urnas.

En	la	entrevista	que	aquel	mismo	día	concedió	a	los	periodistas	Ernesto	Saúl
y	Fernando	Barraza,	Allende	enfatizó	que	confiaba	en	el	patriotismo	de	Frei	para
conducir	el	país	hasta	el	traspaso	del	mando	y	señaló	la	contradicción	flagrante
de	 la	 derecha,	 puesto	 que	 antes	 del	 4	 de	 septiembre	 su	 candidato	 había
preconizado	 que	 debía	 ser	 Presidente	 quien	 hubiera	 obtenido	 la	 primera
mayoría.547	Este	mismo	argumento	utilizó	el	28	de	septiembre	de	1978	Eduardo
Frei	 en	 una	 extensa	 misiva	 a	 Henry	 Kissinger	 en	 la	 que	 le	 proporcionó
información	sobre	lo	sucedido	entre	el	4	de	septiembre	y	el	3	de	noviembre	de
1970.	 Frei	 recordó	 que	 antes	 de	 las	 elecciones	 de	 1970	 el	 PDC	propuso	 en	 el
Senado	una	reforma	electoral	para	implantar	la	segunda	vuelta	en	las	elecciones
presidenciales,	 pero	 aseguró	 que	 fue	 rechazada	 «en	 forma	 categórica»	 por	 la
derecha	y	por	 la	 izquierda.	Además,	 le	citó	algunos	de	 los	párrafos	de	 la	carta
que	 Alessandri	 difundió	 el	 24	 de	 julio	 de	 1970:	 «He	 manifestado	 en	 forma
pública	 que	 yo	 no	 aceptaría	 ser	 designado	 Presidente	 de	 la	 República	 si	 no
obtuviera	la	primera	mayoría	en	las	urnas».	«Con	el	objeto	de	contribuir	a	la	paz



y	 a	 la	 concordia	 que	 deben	 existir	 entre	 todos	 los	 chilenos,	 reitero	 que	 acepto
públicamente,	 desde	 ya,	 que	 se	 proclame	 al	 candidato	 que	 obtenga	 la	 primera
mayoría	 en	 las	 urnas».548	 Incluso,	 recordó	 que	 la	 derecha	 publicó	 en	 los	 días
finales	de	la	campaña	multitud	de	mensajes	en	prensa,	radio	y	televisión	en	este
sentido.

Cristián	Gazmuri	ha	descrito	la	pesadumbre	que	significó	para	Eduardo	Frei
la	victoria	de	Allende.	El	estigma	que	le	había	imputado	la	ultraderecha	tres	años
antes,	 ser	 el	 Kerensky	 chileno,549	 quien	 facilitaría	 al	 «comunismo»	 el
«sometimiento»	de	Chile,	le	dolía	en	el	alma.550	El	7	de	septiembre	Frei	visitó	a
Allende	 y	 le	 expresó:	 «Tu	 victoria,	 Salvador,	 representa	 para	 mí	 un	 gran
fracaso».551	Al	día	siguiente,	convocó	a	los	comandantes	en	jefe	de	las	tres	ramas
de	 la	Fuerzas	Armadas,	 al	 director	 general	 de	Carabineros	 y	 al	 general	Carlos
Prats	 (segundo	 hombre	 del	 Ejército)	 para	 relatarles	 su	 encuentro	 con	 este,
dibujarles	el	caos	económico	al	que	el	país	se	estaba	aproximando	y	asegurarles
que	con	su	probable	investidura	se	implantaría	un	régimen	marxista.552	Además,
en	 aquellos	 días	 de	 septiembre	 se	 reunió	 con	 John	 Richardson,	 secretario	 de
Estado	 adjunto	 para	 Educación	 y	 Cultura,	 y	 el	 embajador	 de	 Estados	Unidos,
Edward	Korry,	 en	Viña	del	Mar	y	pidió	 a	 aquel	que	 transmitiera	 al	Presidente
Richard	Nixon	este	mensaje:	«Las	probabilidades	son	de	cincuenta	a	uno	de	que
la	Presidencia	de	Allende	significará	en	Chile	un	Gobierno	como	el	que	hay	en
Cuba».	Korry,	que	hacía	de	traductor	y	tomaba	notas	de	la	reunión,	le	preguntó	si
estaba	solicitando	que	Washington	hiciera	«algún	tipo	de	acción».	Frei	se	limitó
a	responder	que	tan	solo	«propaganda»,	pero	Korry	(embajador	allí	desde	1967)
no	pudo	sino	concluir	que	quería	que	«hiciéramos	el	trabajo	sucio».553

Por	supuesto,	en	su	citada	carta	a	Kissinger	de	septiembre	de	1978,	negó	su
participación	 en	 las	 maniobras	 para	 impedir	 la	 elección	 de	 Allende	 por	 el
Congreso	 Pleno.	 «En	 tales	 circunstancias	 habría	 aparecido	 ante	 la	 opinión
pública	 como	 un	 ambicioso,	 sin	 respeto	 alguno	 por	 la	 tradición	 democrática
chilena	 y	 el	 espíritu	 de	 la	 Constitución».	 Ya	 el	 24	 de	 enero	 de	 1973,	 en	 una
entrevista	en	el	Canal	13,	se	defendió	de	las	acusaciones	de	la	izquierda	en	ese
sentido:	«...	manejé	el	país	durante	dos	meses	de	una	tensión	y	una	dificultad	tal
vez	 no	 igualada	 en	Chile.	Durante	 esos	 dos	meses,	mantuve	 el	 orden	 público,
cumplí	con	la	ley	y	la	Constitución	y	el	día	señalado	entregué	la	banda».554

Pero	el	8	de	septiembre	por	la	mañana	recibió	en	La	Moneda	a	los	senadores
derechistas	Francisco	Bulnes	y	Julio	Durán	y	a	Eduardo	Boetsch,	representante
de	 los	 independientes	alessandristas.	En	aquella	 reunión,	no	exenta	de	 tensión



«a	 raíz	 de	 los	 antagonismos	 derivados	 de	 la	 campaña	 electoral	 y	 de	 las
dramáticas	 perspectivas	 que	 afrontaba	 el	 país»	 según	 Boetsch,	 acordaron	 que
Alessandri	daría	a	conocer	una	declaración	para	solicitar	el	apoyo	del	PDC,	ser
investido	 Presidente	 y	 de	 inmediato	 dimitir	 para	 que	 pudieran	 convocarse
elecciones,	en	las	que	«las	fuerzas	democráticas»	repetirían	la	fórmula	de	1964:
un	candidato	único	contra	Allende...	presumiblemente	Frei.	Efectivamente,	al	día
siguiente	 rompió	 su	 silencio	 y	 entregó	 una	 carta	 a	 la	 opinión	 pública	 en	 esos
términos.555	 Las	 memorias	 del	 dirigente	 democratacristiano	 Renán	 Fuentealba
confirman	 esta	 turbia	 conspiración.	 En	 aquellos	mismos	 días	 tanto	 Frei	 como
Bulnes	 se	 reunieron	 con	 él	 por	 su	 influencia	 y	 prestigio	 en	 el	 PDC	 y	 le
expresaron	 un	 planteamiento	 casi	 idéntico.	 «Alessandri	 va	 a	 hacer	 una
declaración	pública	manifestando	que	si	 lo	eligen	a	él,	segunda	mayoría,	como
Presidente	de	la	República,	él	asume	el	cargo	y	renuncia.	Lo	cual	facilitaría	que
Frei	 pudiera	 ser	 candidato	 de	 nuevo...»,	 le	 anticipó	 Bulnes.	 «No	 cuente
conmigo»,	le	replicó	Fuentealba.556

En	 1972,	 una	 periodista	 estadounidense	 relató	 dos	 encuentros	 entre	 Frei	 y
Allende	 en	 aquellos	 mismos	 días.	 En	 una	 ocasión,	 mientras	 cumplía	 con	 el
formalismo	 de	 mostrarle	 La	 Moneda,	 Frei	 se	 echó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 de
repente	y	exclamó	completamente	obsesionado:	«¿Qué	he	hecho	yo	en	mi	vida
para	ser	quien	te	entregue	el	poder?».	En	la	otra,	le	espetó	en	presencia	de	otras
personas:	«¿Por	qué	fui	elegido	yo	para	entregar	este	país	al	comunismo?».	En
vano,	Allende	 intentó	hacerle	ver	que	Chile	no	 iba	a	 ser	un	país	«comunista»,
pero	 su	 interlocutor	 no	 tenía	 dudas:	 «Siempre	 ha	 sido	 así,	 en	 todas	 partes	 del
mundo	donde	han	ganado	los	marxistas,	y	así	será	siempre».557

En	aquel	clima	de	la	incertidumbre	y	de	presiones	abiertas	de	la	derecha,	el
13	de	septiembre	Salvador	Allende	participó	en	una	concentración	en	Valparaíso
convocada	por	la	UP	para	reafirmar	su	victoria	democrática.	«El	pueblo,	que	ha
sido	capaz	de	triunfar	contra	el	dinero,	la	mentira,	la	insidia	y	la	calumnia,	es	un
pueblo	que	será	capaz	de	gobernar	y	daremos	a	todos	la	lección.	El	pueblo	sabe
ahora	 defender	 su	 victoria»,	 afirmó.558	 Eran	 también	 días	 de	 felicidad	 y
esperanza	para	la	izquierda.	Desde	su	hermosa	casa	de	Isla	Negra,	a	las	puertas
de	 la	 primavera,	 Pablo	 Neruda	 dirigió	 a	 su	 «porfiadísimo	 compañero»	 una
singular	 invitación	 para	 las	 Fiestas	 Patrias:	 «Querido	 Salvador,	 no	 he	 ido	 a
felicitarte	 porque	 he	 estado	 felicitándome.	 Supongo	 que	 desbarataremos	 la
conspiración.	Esto	prueba	que	hay	que	pegarles	 fuerte.	Ya	vendrá	el	momento.
(...)	 El	 18	 comeremos	 un	 ciervo	 que	 preparará	Matilde.	 Si	 vienes	 con	 Tencha



sería	espléndido	para	celebrar	el	triunfo	a	pleno	ciervo».559

AGUSTÍN	EDWARDS	EN	LA	CASA	BLANCA

El	5	de	septiembre	Edward	Korry	remitió	un	informe	a	la	Casa	Blanca	que
dejó	poco	espacio	a	la	 interpretación	y	del	que	Nixon	subrayó	las	palabras	que
Kissinger	 destacó	 con	 cursiva	 en	 sus	 memorias:	 «Chile	 votó	 con	 calma	 para
tener	 un	 estado	marxista-leninista,	 la	 primera	 nación	 del	mundo	 en	 hacer	 esta
elección	libremente	y	con	conocimiento.	Su	margen	es	de	solo	un	1%	pero	es	lo
suficientemente	 amplio	 en	 el	 marco	 de	 la	 Constitución	 chilena	 como	 para
asegurar	 su	 triunfo	 como	 definitivo.	 No	 hay	 razón	 para	 creer	 que	 las	 fuerzas
armadas	 chilenas	 desaten	 una	 guerra	 civil	 o	 para	 que	 algún	 otro	 milagro	 se
interponga	para	anular	la	victoria.	Es	un	hecho	triste	que	Chile	haya	tomado	la
ruta	del	comunismo,	con	solo	un	poco	más	que	un	tercio	(36%)	de	la	población
aprobando	 esta	 elección,	 pero	 es	 un	 hecho	 inmutable.	 Tendrá	 un	 efecto	 muy
profundo	 en	 América	 Latina	 y	 el	 resto	 del	 mundo;	 hemos	 sufrido	 una	 grave
derrota,	las	consecuencias	serán	internas	e	internacionales...».560

Henry	 Kissinger,	 en	 aquel	 momento	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional	 de
Nixon,	describió	también	de	manera	vívida	la	ira	de	su	Presidente	y	su	voluntad
de	 hacer	 «cualquier	 cosa»	 para	 impedir	 la	 instalación	 de	 un	 Gobierno
«comunista»	en	Chile,	 tal	y	como	había	 sucedido	una	década	 antes	 en	Cuba	y
por	lo	que	tanto	había	atacado	a	Kennedy	y	Johnson.561	Principalmente,	temían	la
irradiación	 del	 ejemplo	 chileno	 en	 Francia	 e	 Italia,	 cuyos	 poderosos	 partidos
comunistas	 postulaban	 también	 la	 unidad	 de	 la	 izquierda	 y	 el	 socialismo
democrático.	 Así,	 una	 estimación	 de	 la	 CIA	 del	 9	 de	 septiembre	 de	 1970
señalaba	que	su	país	no	tenía	«intereses	vitales»	en	Chile	y	que,	obviamente,	el
equilibrio	militar	mundial	 no	 variaría	 por	 la	 llegada	 de	Allende	 al	 poder,	 pero
advirtió	 de	 que	 su	 investidura	 supondría	 un	 «golpe	 psicológico»	 para	 Estados
Unidos	y	«un	claro	progreso	psicológico	para	los	ideales	marxistas».562

En	un	primer	momento,	a	propuesta	del	Comité	de	los	40	(el	organismo	que
aprobaba	las	operaciones	secretas	del	Gobierno),	que	se	reunió	los	días	8	y	14	de
septiembre	para	examinar	la	situación	chilena,	Washington	empujó	en	la	misma
dirección	que	el	alessandrismo	y	el	freísmo:	 influir	para	que	los	parlamentarios
democratacristianos	apoyaran	al	candidato	de	la	derecha	en	el	Congreso	Pleno.
Pero	el	14	de	septiembre	llegó	a	Washington	un	hombre	que	lograría	en	apenas



unas	horas	un	significativo	endurecimiento	de	la	agresión	contra	su	propio	país
de	la	potencia	imperial	continental,	muy	preocupada	entonces	por	la	situación	de
Vietnam,	Medio	Oriente	y	Europa.563	Agustín	Edwards	no	era	uno	más	entre	los
alrededor	 de	 treinta	mil	 chilenos	 que	 abandonaron	 su	 país	 confundidos	 por	 su
propia	propaganda	en	los	días	y	semanas	posteriores	a	la	elección	presidencial.
Era	(es)	uno	de	los	dueños	de	Chile,	según	el	término	acuñado	por	el	periodista
Ernesto	Carmona,	 propietario	 de	 un	 imperio	 económico	 con	 un	 mascarón	 de
proa	inigualable:	El	Mercurio	y	su	cadena	de	diarios	que	cubren	todo	el	territorio
nacional.	 Desde	 entonces	 y	 hasta	 1973	 se	 instaló	 en	 Washington	 como
vicepresidente	 mundial	 de	 la	 compañía	 Pepsi-Cola.	 Armando	 Uribe,	 en	 aquel
momento	 encargado	 de	 negocios	 de	 la	 Embajada	 en	 Estados	 Unidos,	 tuvo
conocimiento	de	su	llegada.	«¿A	qué	ha	venido	Agustín?	Algo	raro	ha	venido	a
hacer...»,	pensó	en	aquellos	días.564

Según	 unos	 documentos	 de	 Kissinger	 desclasificados	 en	 mayo	 de	 2004,
pocos	días	después	de	 la	 elección	Edwards	 se	había	 reunido	con	 el	 embajador
Korry	 y	 le	 había	 preguntado:	 «¿Estados	 Unidos	 tomará	 alguna	 acción	 militar
directa	 o	 indirectamente?».	 Al	 recibir	 una	 respuesta	 negativa,	 decidió	 viajar
apresuradamente	a	Washington	y	el	15	de	septiembre	se	reunió	con	Kissinger	en
la	mismísima	Casa	Blanca	y	horas	después	con	el	director	de	 la	CIA,	Richard
Helms,	en	un	hotel	de	la	capital	federal.	Las	investigaciones	de	Peter	Kornbluh	y
Pascale	Bonnefoy	han	revelado	que	en	esta	segunda	reunión	el	propietario	de	El
Mercurio	era	partidario	de	una	solución	militar,	más	que	de	perder	el	tiempo	en
componendas	politiqueras,	pues	manifestó:	«Las	posibilidades	de	que	Alessandri
sea	 nominado	 Presidente	 son	 escasas...	 Frei	 está	 muerto	 de	 miedo	 de	 que
Allende	asuma	el	poder,	pero	solo	puede	contar	con	unos	veinte	congresistas	del
PDC	que	voten	por	Alessandri».565

Después	de	las	tres	y	media	de	la	tarde,	Nixon	citó	a	Helms	y	Kissinger	en	el
Salón	Oval.	Fue	 la	 famosa	 reunión	en	 la	que	ordenó	«salvar	 a	Chile»...	 en	 los
términos	 sugeridos	 por	 Agustín	 Edwards.	 Se	 puso	 en	 marcha	 lo	 que	 la	 CIA
bautizó	 como	 la	 «Operación	 FUBELT»,	 un	 conjunto	 de	 acciones	 encubiertas
para	crear	el	clima	y	organizar	un	golpe	militar	que	tenía	como	requisito	previo
el	 secuestro	 o	 asesinato	 del	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército,	 el	 general	 René
Schneider.566	 «Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 Presidente	 llamó	 a	 esta	 reunión
donde	tomé	estas	anotaciones	debido	a	la	presencia	de	Edwards	en	Washington	y
lo	que	Edwards	decía	sobre	las	condiciones	en	Chile»,	afirmó	en	1975	Helms	en
su	 testimonio	 secreto	 ante	 el	 comité	 parlamentario	 que	 investigó	 el	 papel	 de



Estados	Unidos	 en	 la	muerte	 de	Schneider.567	 La	 desclasificación	 de	 sus	 notas
iluminó	 las	 instrucciones	que	 impartió	Nixon:	«La	chance	 es	de	1	en	10,	pero
¡salvar	a	Chile!;	gastar	lo	necesario;	no	involucrar	a	la	Embajada;	diez	millones
de	 dólares	 disponibles,	más	 si	 fuera	 necesario;	 trabajo	 a	 tiempo	 completo	 con
nuestros	mejores	hombres;	hacer	 aullar	 la	 economía;	48	horas	para	un	plan	de
acción».568

Al	día	siguiente,	16	de	septiembre	de	1970,	Kissinger	intentó	persuadir	a	los
medios	de	comunicación	de	su	país	del	«peligro»	que	entrañaba	 la	experiencia
allendista	 ya	 que	Chile	 no	 era	 una	 isla	 caribeña,	 sino	 que	 tenía	 fronteras	 con
Argentina,	Perú	y	Bolivia,	con	el	consiguiente	peligro	de	«contagio»,	y	por	ello
advirtió	de	que	a	la	postre	podría	desestabilizar	el	hemisferio	occidental.569

Según	 reveló	 el	 Informe	Church,	 entre	 el	 5	 y	 el	 20	 de	 octubre	 de	 1970	 la
estación	de	la	CIA	en	Santiago	contactó	en	21	ocasiones	con	distintos	mandos	de
las	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros	para	instigarles	a	sublevarse	con	la	garantía
de	que	 tendrían	el	apoyo	de	Washington.	Y	en	sus	memorias	el	general	Carlos
Prats	dejó	constancia	de	que	el	25	de	septiembre	un	destacado	dirigente	del	PDC
le	 planteó	 sin	 ambages	 que,	 ante	 la	 actitud	 legalista	 del	 general	 Schneider,	 el
Presidente	 Frei	 aceptaría	 que	 él	 encabezara	 un	 movimiento	 militar	 que	 le
derrocara	 y	 le	 enviara	 al	 extranjero	 para	 impedir	 así	 el	 acceso	 de	 «los
comunistas»	al	poder	político,	y,	una	vez	«normalizada»	la	situación,	volverían	a
convocarse	elecciones.570

Pero	 todas	 estas	 tentativas	 se	 estrellaron	 ante	 la	 firmeza	 del	 general	 René
Schneider,	 quien	 en	 los	 meses	 anteriores,	 particularmente	 en	 una	 entrevista
publicada	en	El	Mercurio	el	8	de	mayo,	había	reafirmado	las	obligaciones	que	la
Constitución	 de	 1925	 imponía	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Las	 esperanzas	 que	 la
derecha,	 parte	 del	 PDC	y	Washington	 aún	 albergaban	 en	 un	 golpe	militar	 que
interrumpiera	 el	 proceso	 institucional	 se	diluyeron	de	manera	definitiva	 con	el
discurso	que	Schneider	pronunció	en	la	tradicional	parada	del	19	de	septiembre
con	motivo	de	las	Fiestas	Patrias.

UN	ACUERDO	HISTÓRICO

En	aquellos	días	Salvador	Allende	dedicaba	también	una	parte	de	su	tiempo
a	 atender	 los	 compromisos	 derivados	 de	 su	 victoria	 electoral.	 El	 22	 de
septiembre	su	agenda	registraba	una	cita	especialmente	querida:	el	homenaje	que



el	 Colegio	Médico	 le	 tributaría	 por	 ser	 el	 primer	 profesional	 de	 la	 salud	 que
llegaba	a	La	Moneda.571	En	su	discurso	evocó	su	labor	al	frente	de	la	institución
gremial	 entre	 1950	 y	 1952	y	 las	 leyes	 que	 impulsó	 desde	 el	 Senado,	 como	 la
creación	 del	 Servicio	 Nacional	 de	 Salud.	 «Espero	 en	 la	 Presidencia	 de	 la
República	 seguir	 siendo	 lo	 que	 he	 sido	 durante	 toda	mi	 vida,	 un	médico	 y	 un
compañero	de	trabajo,	en	la	dura	y	pesada	tarea	de	defender	lo	que	más	vale	en
un	país,	el	aspecto	específico	de	la	salud».	A	la	conclusión	del	acto	se	retiró	de	la
sala	entre	los	aplausos	de	todos	los	presentes.572

Las	maniobras	del	freísmo	tuvieron	su	continuación	el	23	de	septiembre	con
el	discurso	de	su	ministro	de	Hacienda,	Andrés	Zaldívar,	 transmitido	a	 todo	el
país	por	cadena	de	radio	y	televisión,	en	el	que	anunció	que	la	victoria	de	la	UP
había	 desatado	 el	 caos	 económico:	 «Con	 posterioridad	 al	 acto	 eleccionario,	 el
comportamiento	 de	 la	 economía	 ha	 cambiado	 radicalmente».	 Habló	 de	 una
retirada	masiva	de	depósitos	bancarios,	la	paralización	de	proyectos	en	ejecución
por	 parte	 de	 varias	 empresas,	 la	 caída	 de	 la	 construcción	 de	 viviendas
financiadas	 por	 el	 sector	 privado...573	 Pero	 el	 «terreno»	 social	 aún	 no	 estaba
abonado	para	que	este	tipo	de	discurso	diera	sus	frutos.

El	 29	 de	 septiembre	 Salvador	 Allende	 dirigió	 una	 extensa	 misiva	 al
presidente	 del	 PDC,	 el	 senador	Benjamín	 Prado,	 que	 permite	 apreciar	 el	 buen
clima	político	existente	en	aquellos	días	entre	la	izquierda	y	la	dirección	de	este
partido.	Allende	coincidió	con	el	PDC	en	que	el	 resultado	del	4	de	septiembre
revelaba	«los	profundos	anhelos	de	cambio	social»	y	el	afán	(expresado	también
por	 Tomic	 en	 la	 campaña)	 por	 avanzar	 hacia	 «la	 completa	 sustitución	 del
capitalismo	 en	 nuestro	 país».	 Y	 expresó	 su	 compromiso	 con	 las	 libertades
democráticas	y	el	carácter	legalista	y	democrático	de	su	futuro	Gobierno.574

El	 5	 y	 6	 de	 octubre	 los	 506	 miembros	 de	 la	 Junta	 Nacional	 del	 PDC
estuvieron	reunidos	para	decidir	el	sentido	del	voto	en	el	Congreso	Pleno,	apoyo
o	abstención,	que	en	cualquier	caso	supondría	la	elección	del	candidato	de	la	UP.
En	 su	 informe,	 Benjamín	 Prado	 abogó	 por	 la	 primera	 opción:	 «Negarle	 la
posibilidad	 de	 asumir	 sería	 (...)	 como	 si	 en	 la	 práctica	 existiera	 la	 Ley	 de
Defensa	Permanente	de	la	Democracia.	No	hacerlo	es	darles	la	razón	a	los	que
propician	la	vía	armada.	Aceptar	la	fórmula	de	Alessandri	significaría	ganar	por
secretaría,	lo	que	sería	el	peor	error».575	Los	dirigentes	democratacristianos,	por
271	votos	contra	191	y	91	abstenciones,	avalaron	su	posición	y	al	día	siguiente
se	constituyó	la	comisión	negociadora	del	acuerdo	que	concretaría	el	respaldo	de
sus	parlamentarios	a	Allende.576



El	 diálogo,	 conducido	 en	 representación	 del	 PDC	 por	 Bernardo	 Leighton,
Renán	 Fuentealba	 y	 Luis	 Maira,	 se	 centró	 en	 la	 aprobación	 de	 una	 reforma
constitucional	 que	 reforzara	 la	 vigencia	 de	 las	 libertades	 democráticas.	 Como
relató	 en	 sus	 memorias	 Orlando	 Millas	 (uno	 de	 los	 dirigentes	 de	 la	 UP	 que
participó	en	aquellas	reuniones,	junto	con	el	radical	Anselmo	Sule	y	el	socialista
Luis	Herrera),	Salvador	Allende	acogió	de	manera	positiva	esta	iniciativa.577	En
el	 plazo	 de	 dos	 semanas,	 ambas	 partes	 acordaron	 el	 Estatuto	 de	 Garantías
Democráticas,	 que	 a	 través	 de	 nueve	 enmiendas	 perfeccionó	 el	 carácter
democrático	 y	 pluralista	 del	 régimen	 institucional,	 consolidó	 el	 Estado	 de
Derecho	 y	 las	 libertades	 y	 derechos	 ciudadanos	 y	 reafirmó	 el	 carácter
profesional	e	independiente	de	las	Fuerzas	Armadas.578	Era	la	octava	reforma	de
la	Constitución	que	estaba	en	vigor	desde	el	18	de	septiembre	de	1925.

En	 la	 negociación	 el	 PDC	 no	 exigió	 a	 la	 UP	 la	 renuncia	 a	 alguno	 de	 los
puntos	de	su	programa	y,	a	excepción	de	una	precisión	respecto	de	la	enseñanza
privada,	el	resto	de	garantías	ya	estaban	establecidas,	simplemente	se	ampliaron.
Así	 lo	 confirmó	 el	 Presidente	 el	 20	 de	 abril	 de	 1971:	 «No	 transamos	 ningún
punto	del	programa	y	debo	honestamente	reconocer	que	tampoco	la	Democracia
Cristiana	nos	pidió	que	transáramos	algún	punto...».579

La	 derecha,	 que	 había	 planteado	 la	 campaña	 electoral	 como	 una	 batalla
contra	 los	«revolucionarios»	Tomic	y	Allende,	quedó	aislada.	El	19	de	octubre
Alessandri,	ante	el	fracaso	de	todas	las	maniobras,	pidió	a	sus	partidarios	que	no
votaran	 por	 él	 en	 el	Congreso	Pleno	 y	 resaltó	 en	 un	 comunicado	 las	 probadas
convicciones	 democráticas	 del	 «próximo	 Presidente	 de	 Chile».580	 Al	 día
siguiente,	 definido	 ya	 el	 Estatuto	 de	 Garantías	 Democráticas,	 el	 Consejo
Nacional	del	PDC	ordenó	a	sus	senadores	y	diputados	que	entregaran	su	apoyo	a
Allende	en	la	sesión	prevista	para	el	24	de	octubre.

EL	EJEMPLO	DE	SCHNEIDER

Junto	con	 la	convicción	democrática	de	 la	dirección	del	Partido	Demócrata
Cristiano,	 que	 renunció	 a	 la	 fórmula	 propuesta	 por	 el	 alessandrismo,	 que
favorecía	 sus	 intereses,	 el	 otro	 factor	 capital	 que	 allanó	 el	 camino	 para	 la
investidura	 del	 candidato	 de	 la	Unidad	 Popular	 fue	 la	 impecable	 actuación	 de
René	 Schneider.	 En	 sus	 declaraciones	 de	 mayo	 a	 El	 Mercurio	 ya	 había
anticipado	cuál	sería	la	actuación	de	su	institución	en	el	escenario	postelectoral.



El	 Ejército	 —manifestó	 entonces	 el	 general—	 «es	 garante	 de	 una	 elección
normal,	 de	 que	 asuma	 la	Presidencia	 de	 la	República	 quien	 sea	 elegido	por	 el
pueblo,	en	mayoría	absoluta,	o	por	el	Congreso	Pleno	en	caso	de	que	ninguno	de
los	 candidatos	 obtenga	 más	 del	 50%	 de	 los	 votos».	 Fue	 más	 allá	 en	 sus
precisiones	cuando	El	Mercurio	 le	 inquirió	por	 la	hipótesis	de	que	el	Congreso
Pleno	 eligiera	 por	 primera	 vez	 como	 Presidente	 a	 quien	 obtuviera	 la	 segunda
mayoría.	Schneider	 se	 ciñó	a	 lo	que	establecía	 la	Constitución	de	1925:	«...	 el
Congreso	es	dueño	y	soberano	en	el	caso	mencionado	y	es	misión	nuestra	hacer
que	sea	respetada	su	decisión».581	Tras	la	victoria	de	la	UP,	su	discurso	oficial	(el
19	 de	 septiembre,	 con	 motivo	 del	 Día	 de	 las	 Glorias	 del	 Ejército)	 y	 sus
directrices	 en	 el	 seno	 de	 la	 principal	 rama	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas
permanecieron	 ajustados	 a	 las	 obligaciones	 constitucionales	 de	 neutralidad	 y
prescindencia	 política.582	 Así	 lo	 manifestó	 también	 en	 su	 última	 declaración
pública	el	12	de	octubre.583

Los	conspiradores	 tenían	claro	el	escenario.	Los	documentos	secretos	de	 la
ITT,	publicitados	por	 el	 periodista	 estadounidense	 Jack	Anderson	 en	marzo	de
1972,	 revelaron	 que	 Hal	 Hendrix	 (responsable	 de	 relaciones	 públicas	 de	 esta
multinacional	 en	 Santiago	 y	 una	 persona	 con	 estrechos	 contactos	 con	 la	CIA)
escribió	a	E.	 J.	Gerrity,	vicepresidente	de	 la	compañía:	«A	menos	que	haya	un
movimiento	 por	 parte	 de	 elementos	 militares	 disidentes	 a	 mediados	 de	 la
próxima	 semana,	 el	 consenso	 en	 Santiago	 es	 que	 Salvador	 Allende	 triunfará
fácilmente	en	el	Congreso	Pleno	del	24	de	octubre	y	asumirá	como	Presidente	el
4	 de	 noviembre.	 Las	 posibilidades	 de	 un	 golpe	 de	 Estado	 son	 magras,	 pero
existen,	por	 lo	menos	a	 la	 fecha.	Una	 figura	 clave	de	esta	posibilidad	es	 el	 ex
general	de	brigada	Roberto	Viaux...».584

El	 22	 de	 octubre	 un	 grupo	 de	 extremistas,	 entre	 ellos	miembros	 del	 grupo
fascista	 Patria	 y	 Libertad	 (constituido	 en	 septiembre),	 dirigido	 por	 el	 general
Viaux	intentó	secuestrar	al	comandante	en	jefe	del	Ejército	para	responsabilizar
de	 tal	 acción	 a	 la	 izquierda	y	 forzar	 un	golpe	de	Estado	militar.	Actuaron	 con
armamento	proporcionado	por	la	CIA	que	les	entregó	el	coronel	Paul	Wimmert
(agregado	 militar	 de	 la	 Embajada	 de	 Estados	 Unidos)	 y	 recibieron	 25.000
dólares,	si	bien	Viaux	obtuvo,	además,	250.000	dólares	como	seguro	de	vida.585
Poco	 antes	 del	 cruce	 de	 las	 avenidas	Martín	 de	 Zamora	 y	 Américo	 Vespucio
interceptaron	 el	 vehículo	 de	 Schneider,	 a	 quien	 le	 dispararon	 y	 le	 dejaron
gravemente	 herido	 después	 de	 que	 intentara	 defenderse.	 Fue	 conducido	 al
Hospital	Militar,	donde	agonizó	durante	tres	días.



El	sábado	24	de	octubre	el	Salón	de	Honor	del	Congreso	Nacional	acogió	la
votación	de	los	diputados	y	senadores	que	resolvería	la	incógnita	originada	por
el	resultado	del	4	de	septiembre.	Por	orden	alfabético	y	durante	55	minutos,	cada
parlamentario	fue	llamado	a	depositar	su	voto	en	una	urna	de	cristal.	De	los	200
parlamentarios	 con	 derecho	 a	 sufragio,	 153	 votaron	 por	 Allende,	 35	 por
Alessandri	 y	 7	 lo	 hicieron	 en	 blanco.	 Solo	 se	 ausentaron	 cinco:	 cuatro	 por
aparentes	 razones	 de	 salud...	 y	 el	 senador	 Salvador	Allende,	 quien	 de	manera
elegante	optó	por	seguir	la	ceremonia	desde	su	casa.	Ningún	democratacristiano
rompió	la	disciplina	de	voto.

Concluido	 el	 recuento,	 a	 las	 11:48	 horas	 el	 presidente	 del	 Senado,	 Tomás
Pablo,	tomó	la	palabra	con	tono	solemne:	«Con	motivo	de	la	votación	producida,
y	en	virtud	de	lo	dispuesto	por	los	artículos	64	y	65	de	la	Constitución	Política
de	 Chile,	 el	 Congreso	 Pleno	 proclama	 Presidente	 de	 la	 República,	 para	 el
periodo	comprendido	entre	el	3	de	noviembre	de	1970	y	el	3	de	noviembre	de
1976,	 al	 ciudadano	 Salvador	Allende	Gossens».586	 En	 pie,	 todos	 los	 presentes
cantaron	el	himno	patrio	y	a	la	salida	prevaleció	la	cortesía	en	el	intercambio	de
impresiones	 con	 los	 periodistas,	 incluso	 de	 parte	 de	 los	 dirigentes	 del	 Partido
Nacional.	 «Deseamos	 pleno	 éxito	 al	 futuro	Gobierno	 y	 nuestra	 actitud	 será	 de
independencia	constructiva»,	aseguró	el	senador	Francisco	Bulnes.

El	secretario	del	Senado,	Pelagio	Figueroa,	se	desplazó	a	Guardia	Vieja	392
para	comunicar	formalmente	a	Allende	su	elección.	Desde	primeras	horas	de	la
tarde,	 el	 futuro	Presidente	 volvió	 a	 recibir	 en	 su	 hogar	 a	 numerosos	 amigos	 y
compañeros	que	llegaban	a	felicitarle,	así	como	nuevos	telegramas	y	presentes,
como	un	detalle	de	la	conocida	pastelería	Coppelia.587	También	el	arzobispo	de
Santiago,	Raúl	Silva	Henríquez,	tuvo	la	deferencia	de	desplazarse	hasta	allí.	Tres
días	después,	le	devolvió	el	cumplido	en	su	despacho	y	el	Cardenal	le	regaló	un
ejemplar	 de	 la	 Biblia	 con	 una	 afectuosa	 dedicatoria.	 La	 responsabilidad	 ya
pesaba	en	su	rostro:	«Otra	cosa	es	ahora,	con	guitarra»,	 le	dijo	su	receptor	con
una	expresión	del	habla	popular.588

Pero	la	visita	más	relevante	de	aquel	24	de	octubre	fue	la	de	Eduardo	Frei	y
su	esposa,	María	Ruiz-Tagle.	Ante	los	medios	de	comunicación,	Frei	y	Allende
compartieron	palabras	afectuosas	y	evocaron	una	amistad	cada	día	más	lejana.	El
democratacristiano	 declaró	 que	 estaba	 culminando	 un	 proceso	 electoral	 que
consideró	ejemplar	y	que	 sentía	«una	 satisfacción	muy	grande	como	chileno	y
como	 Presidente	 de	 la	 República	 al	 cumplir	 con	 este	 deber	 tradicional».	 «He
venido	a	la	casa	de	un	viejo	amigo,	de	quien	he	sido	colega	en	el	Senado	durante



16	años	y,	tal	como	él	lo	ha	dicho,	las	diferencias	políticas	jamás	han	destruido	el
respeto	y	el	aprecio	mutuo	que	siempre	hemos	mantenido».

Su	 anfitrión	 se	mostró	muy	 complacido:	 «Además	 de	 la	 significación	 que
tiene	la	presencia	del	Presidente	de	la	República	en	mi	hogar,	se	agrega	el	agrado
de	 recibir	 la	visita	de	un	viejo	 amigo,	que	muchas	veces	ha	 llegado	hasta	 esta
casa.	 Las	 diferencias	 políticas,	 que	 muchas	 veces	 nos	 han	 colocado	 en
posiciones	distintas,	no	han	logrado	disminuir	nuestro	respeto	mutuo».589

En	octubre	de	1970	Eduardo	Frei	y	Salvador	Allende	 también	se	 reunieron
en	 secreto	 al	 menos	 en	 dos	 oportunidades	 en	 casa	 de	 Gabriel	 Valdés.	 Este
destacado	 dirigente	 del	 PDC	 relató	 con	 detalle	 ambos	 encuentros	 en	 sus
memorias.	 Allende	 estaba	 muy	 preocupado	 por	 su	 seguridad,	 ya	 que
recientemente	le	habían	disparado	cuando	descendía	de	su	vehículo,	un	atentado
frustrado	que	no	trascendió	a	la	opinión	pública.	Por	ese	motivo,	defendió	ante
ellos	 su	 derecho	 a	 contar	 con	 un	 grupo	 de	 escoltas	 de	 su	 confianza	 y	 exigió
garantías	para	su	seguridad.	En	la	segunda	ocasión,	tras	compartir	una	deliciosa
cena	 regada	 con	 dos	 de	 los	 mejores	 vinos	 nacionales,	 evocaron	 innumerables
anécdotas	 de	 otras	 épocas	 y	 hablaron	 con	 mayor	 franqueza.	 Para	 aplacar	 sus
temores	y	prejuicios,	Allende	señaló	a	Frei	que	su	trayectoria	política	intachable
era	 la	 mejor	 garantía	 de	 que	 su	 futuro	 Gobierno	 respetaría	 la	 legalidad	 y	 la
democracia.	Frei,	en	cambio,	le	auguró	un	fracaso	rotundo	en	su	gestión.	Antes
de	que	el	aún	Presidente	 tomara	su	sombrero	y	se	despidiera,	se	estrecharon	la
mano	con	afecto	y	Allende	le	miró	fijamente	a	los	ojos	para	decirle:	«Vas	a	ver
que	voy	a	hacer	en	Chile	lo	que	tú	no	pudiste	hacer».590

El	25	de	octubre,	a	las	7.52	de	la	mañana,	la	vida	del	general	René	Schneider
se	 extinguió	 en	 el	 Hospital	 Militar.	 Incluso	 en	 su	 último	 discurso	 por	 Radio
Magallanes,	 Salvador	 Allende	 tuvo	 presente	 el	 ejemplo	 de	 este	 militar
democrático.	El	4	de	noviembre,	en	su	primer	acto	de	masas	como	Presidente	de
la	 República,	 aseguró:	 «Estoy	 personalmente	 convencido	 de	 que	 el	 sacrificio
heroico	 de	 un	 soldado,	 del	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército,	 general	 René
Schneider,	ha	sido	el	acontecimiento	imprevisible	que	ha	salvado	a	nuestra	patria
de	una	guerra	civil.	Permítaseme	en	esta	solemne	ocasión	rendir	en	su	persona	el
reconocimiento	 de	 nuestro	 pueblo	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 al	 cuerpo	 de
Carabineros,	fieles	a	las	normas	constitucionales	y	al	mandato	de	la	ley».591

Y	 en	 1971	 comentó	 a	 un	 periodista	 español	 que	 aquel	 magnicidio	 había
desnudado	la	hipocresía	«de	algunos	que	hablan	de	democracia	y	que	aceptan	la
democracia	y	 el	 sufragio	 solo	para	ganar».	 «Aquello	demostró	que	 los	valores



morales	 no	 existían,	 porque	 las	 clases	 comprometidas	 en	 el	 asesinato	 del
comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 son	 precisamente	 las	 clases	 socialmente
poderosas	de	este	país,	actuando	directamente	o	con	mercenarios.	Se	comprobó
su	cobardía	y	eso	cohesionó,	por	una	parte,	a	las	fuerzas	populares	y,	por	otra,	al
Ejército».592

El	30	de	octubre	dio	a	conocer	la	composición	de	su	primer	gabinete,	en	el
que	 por	 primera	 vez	 participarían	 cuatro	 obreros	 de	 origen	 muy	 humilde:	 los
comunistas	 Américo	 Zorrilla	 (Hacienda),	 José	 Oyarce	 (Trabajo	 y	 Previsión
Social),	 Pascual	 Barraza	 (Obras	 Públicas	 y	 Transportes)	 y	 el	 socialista	 Carlos
Cortés	 (Vivienda	 y	 Urbanismo).	 José	 Tohá	 asumiría	 la	 cartera	 de	 Interior	 y
Clodomiro	 Almeyda,	 Relaciones	 Exteriores.	 Jacques	 Chonchol	 sería	 el
responsable	 de	 la	 reforma	 agraria	 al	 frente	 de	Agricultura	 y	 un	 independiente,
Pedro	Vuskovic,	quedaría	al	frente	de	Economía.

Y	EL	PUEBLO	ENTRÓ	EN	LA	MONEDA

El	 3	 de	 noviembre,	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana,	 se	 inició	 la	 ceremonia	 de
transmisión	 del	 mando	 de	 la	 nación	 en	 el	 Salón	 de	 Honor	 del	 Congreso
Nacional.	Eduardo	Frei	 llegó	acompañado	de	sus	ministros	en	 las	 tradicionales
carrozas	y	con	el	traje	de	etiqueta	de	rigor.	Cuando	se	sentó	entre	los	presidentes
de	ambas	cámaras	legislativas,	Tomás	Pablo	tomó	la	palabra	y	declaró	abierta	la
sesión.	«Si	no	hay	oposición,	daré	por	aprobada	el	acta	de	la	sesión	del	Congreso
Pleno	de	24	de	octubre	de	1970	en	que	se	eligió	Presidente	de	la	República	por
el	 periodo	 constitucional	 1970-1976	 al	 ciudadano	 don	 Salvador	 Allende
Gossens...	Aprobada».

A	continuación,	pidió	al	secretario	del	Senado	que	invitara	a	acceder	a	la	sala
a	Allende,	quien	había	llegado	quince	minutos	antes	en	automóvil	acompañado
de	 su	 gabinete	 y	 aguardaba	 en	 su	 oficina.	 En	 medio	 de	 una	 sonora	 ovación
ingresó	junto	con	sus	ministros	y	tras	los	saludos	correspondientes	se	sentó	a	la
izquierda	 de	 Pablo.	Después	 de	 escuchar	 la	Canción	Nacional,	 este	 proclamó:
«De	 acuerdo	 con	 lo	 dispuesto	 en	 el	 artículo	 70	de	 la	Constitución	Política	 del
Estado,	 procederé	 a	 tomar	 juramento	 al	 señor	 Presidente	 electo,	 don	 Salvador
Allende	 Gossens.	 ¿Juráis	 o	 prometéis	 desempeñar	 fielmente	 el	 cargo	 de
Presidente	de	la	República,	conservar	la	integridad	e	independencia	de	la	nación
y	guardar	y	hacer	guardar	la	Constitución	y	las	leyes?».	«Sí,	prometo».



Entonces,	Frei	se	quitó	la	banda	presidencial	y	la	insignia	del	mando	y	se	las
entregó	a	Tomás	Pablo,	quien	volviéndose	hacia	Allende	se	las	colocó	mientras
decía:	 «De	 conformidad	 con	 lo	 resuelto	 por	 el	 Congreso	 Pleno,	 procedo	 a
haceros	entrega,	por	el	periodo	constitucional	correspondiente,	de	la	insignia	del
Mando	 Supremo	 de	 la	 Nación».	 Después	 Allende	 firmó	 el	 acta	 de	 juramento
junto	con	los	presidentes	y	secretarios	del	Senado	y	de	la	Cámara	de	Diputados	y
recibió	 un	 abrazo	 de	 Eduardo	 Frei,	 quien	 abandonó	 el	 lugar	 entre	 aplausos.
Según	 las	 normas	 constitucionales,	Allende	 procedió	 a	 tomar	 juramento	 a	 sus
ministros	y	a	las	11:20	horas	se	levantó	la	sesión.	Cuando	se	retiraban	del	lugar,
el	diputado	socialista	Mario	Palestro	exclamó	a	viva	voz:	«¡Viva	Chile,	mierda!
¡Viva	 Salvador	 Allende!».	 «Creo	 que	 con	 esta	 frase	 expresaba	 la	 emoción
contenida	y	la	alegría	de	todo	mi	país»,	escribió	años	después.593

Llegó	el	momento	de	las	felicitaciones,	los	abrazos	y	los	apretones	de	mano
de	 compañeros,	 amigos,	 familiares	 y	 adversarios	 políticos	 guiados	 por	 la
cortesía.	«Quienes	conocíamos	íntimamente	a	Allende	nos	dimos	cuenta	de	que,
inquieto,	buscaba	a	alguien	con	la	mirada»,	escribió	Miguel	Labarca,	uno	de	sus
colaboradores	más	cercanos	durante	muchos	años,	testigo	conmovido	de	aquella
escena.	 «De	 pronto,	 se	 le	 vio	 desprenderse	 con	 dificultad	 de	 la	 barahúnda	 y
dirigirse	hacia	una	anciana	que,	vestida	de	oscuro	y	con	tranquilidad,	aguardaba
en	una	de	las	poltronas	del	pasillo.	Al	ver	aproximarse	al	Presidente,	se	puso	de
pie	 y	 le	 dijo	 con	 voz	 entera,	 opaca	 por	 la	 emoción:	 “Señor...	Excelencia...	No
sabe	cuán	feliz	me	siento	de	verlo	en	esta	ceremonia”.».	Allende	le	correspondió
con	 palabras	 llenas	 de	 afecto	 y	 reconocimiento,	 mientras	 la	 abrazaba
susurrándole:	«Mamá	Rosa,	mamá	Rosa...».594

El	nuevo	Jefe	del	Estado	y	 la	mayoría	de	 los	asistentes	caminaron	hacia	 la
cercana	Catedral,	en	 la	plaza	de	Armas,	donde	se	celebró	un	Te	Deum	que	por
primera	 vez	 tuvo	 un	 carácter	 ecuménico	 por	 petición	 expresa	 del	 masón	 y
agnóstico	Allende,	bajo	la	presidencia	del	cardenal	Raúl	Silva	Henríquez,	quien
en	 su	 homilía	 ensalzó	 su	 decisión:	 «Recién	 recibida	 la	 insignia	 del	 Mando
Supremo	de	la	Nación,	ha	querido	el	señor	Presidente	venir	hasta	este	Templo	y
participar	 en	 esta	 Acción	 de	 Gracias.	 Es	 un	 gesto	 —que	 lo	 enaltece—	 de
delicado	 respeto	 por	 los	 valores	 religiosos	 del	 pueblo	 de	 Chile,	 representados
aquí	en	los	pastores	y	ministros	de	sus	diversas	comunidades	de	fe».595

A	mediados	 de	 abril	 de	 1971,	Allende	 se	 refirió	 al	 simbolismo	 de	 aquella
ceremonia:	«Uno	de	los	hechos	más	significativos,	más	trascendentes,	que	más
impresionó	 a	 los	 visitantes	 y	 a	 las	misiones	 que	 vinieron	 a	 la	 transmisión	 del



mando	 fue,	 precisamente,	 el	 Te	Deum	 ecuménico	 realizado	 en	 la	 catedral.	 Te
Deum	ecuménico	que	yo	solicité,	y	lo	hice	porque	he	sido	educado	en	el	respeto
a	todas	 las	creencias,	y	 lo	hice	porque	sé	que	la	mayoría	del	pueblo	chileno	es
católico	y	yo	tengo	la	obligación	de	respetar	su	fuero	íntimo.	Así	como	sé	que
ellos	respetan	el	mío.	(...)	Puedo	afirmarle	con	la	actitud	de	toda	una	vida,	y	no
solo	 la	 mía	 personal,	 sino	 la	 de	 los	 partidos	 que	 forman	 la	 vanguardia	 del
movimiento	 popular,	 que	 nunca	 hemos	 incursionado	 con	 un	 dogmatismo
intransigente	en	el	derecho	de	cada	cual	de	tener	la	creencia	que	más	avenga	con
su	ser	íntimo...».596

De	la	catedral	se	dirigió	ya	en	un	automóvil	descubierto	hacia	La	Moneda,
escoltado	 por	 la	 caballería	militar	 y	 saludado	 por	miles	 de	 ciudadanos	 que	 se
apostaron	 en	 el	 paseo	 Ahumada	 y	 en	 la	 calle	 Moneda,	 mientras	 llovía	 papel
picado	desde	lo	alto	de	los	edificios.	A	la	una	de	la	tarde	tuvo	que	salir	a	uno	de
los	balcones	del	segundo	piso	del	Palacio,	acompañado	de	José	Tohá,	para	dirigir
unas	 breves	 palabras	 a	 quienes	 le	 aclamaban	 y	 coreaban	 las	 consignas	 de	 la
UP.597	 También,	 en	 otro	 momento,	 apareció	 con	 Hortensia	 Bussi,	 agitando
suavemente	 sendos	 pañuelos	 como	 saludo,	 como	 se	 aprecia	 en	 una	 de	 las
fotografías	incluidas	en	este	libro.

Desde	las	seis,	el	Patio	de	los	Naranjos	de	La	Moneda	acogió	una	fiesta	a	la
que	 asistieron	 unas	 tres	 mil	 personas,	 entre	 ellas	 los	 invitados	 internacionales
que	 habían	 llegado	 para	 ser	 testigos	 del	 relevo	 presidencial	 y	 el	 cuerpo
diplomático,	pero	 también	dirigentes	de	 la	UP,	pobladores,	miembros	de	 juntas
de	vecinos,	sindicalistas	de	la	CUT	y	representantes	de	todas	las	organizaciones
de	 masas	 afines	 a	 la	 UP,	 así	 como	 algunas	 personalidades	 de	 otros	 partidos.
Mónica	 Echeverría	 y	 su	 esposo,	 el	 gran	 arquitecto	 Fernando	 Castillo	 Velasco
(rector	 de	 la	 Universidad	 Católica),	 también	 se	 encontraban	 allí,	 como	 ha
recordado	ella:	«Durante	la	gran	fiesta	que	se	da	en	la	noche	en	el	palacio	de	La
Moneda	 asisten	 dignatarios,	 artistas	 e	 intelectuales	 de	 todas	 partes	 del	mundo.
Para	el	exterior,	sin	duda,	este	nuevo	Gobierno	resulta	atractivo	y	entrega,	para
todos	 los	 revolucionarios	 amantes	 de	 la	 libertad,	 una	 posibilidad	 novedosa	 de
aplicar	 el	marxismo.	 Salvador	Allende	 rodeado	 de	 admiradores,	 la	 Tencha	 tan
bella	 como	 siempre,	 la	 Payita	 y	 la	 Tati	 con	 Carlos	 Altamirano	 y	 Miguel
Enríquez.	La	imagen	del	embajador	de	Estados	Unidos,	Edward	Korry,	tratando
de	pasar	desapercibido.	(...)	El	pintor	Roberto	Matta,	Cortázar,	García	Márquez	y
hasta	François	Mitterrand	perdido	entre	la	multitud	(...)	brindan».598

Aquel	 mismo	 día	 el	 diario	 mexicano	 Excelsior	 publicó	 una	 entrevista	 al



nuevo	Presidente,	que	fue	reproducida	por	El	Mercurio.	Para	prevenir	un	posible
culto	a	la	personalidad,	que	no	existiría	después,	Allende	subrayó,	como	siempre
había	hecho,	que	no	era	un	hombre	mesiánico	o	un	caudillo:	«En	Chile	funciona
la	Unidad	Popular.	En	ella,	vuelvo	a	decir,	soy	una	pieza.	Como	pieza	que	soy,	sé
bien	claro	que	tengo	un	imperativo:	no	defraudar	al	pueblo.	Y	no	defraudarlo	es
hacer	del	chileno	un	hombre	 integral.	Un	hombre	nuevo	con	una	nueva	moral,
un	nuevo	horizonte,	nuevo	sentido	de	los	valores.	Una	sociedad	nueva	de	todo.
Acabar,	desde	luego,	con	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre».	Asimismo,
rechazó	la	posibilidad	de	que	pudiera	desencadenarse	en	el	país	una	guerra	civil:
«El	pueblo	es	suficientemente	fuerte	como	para	impedirla.	Las	Fuerzas	Armadas
chilenas	son	Fuerzas	Armadas	profesionales	respetuosas	de	la	Constitución	y	de
la	 ley.	 No	 son	 guardias	 pretorianas	 al	 servicio	 de	 un	 hombre.	 La	 lección	 de
patriotismo	y	ecuanimidad	del	pueblo	chileno	en	 las	últimas	semanas	avala	mi
pensamiento	 y	 justifica	 la	 confianza	 en	 el	 futuro.	 Pero	 los	 signos	 de	 violencia
fueron	inusitados,	de	tal	manera	que	es	cauto	decir	que	todo	pudiera	pasar.	Y	el
sacrificio	del	general	Schneider,	quiero	añadir,	no	será	en	vano».599

En	 aquellos	 días	 ya	 se	 hablaba	 en	 todo	 el	 mundo	 de	 la	 «vía	 chilena	 al
socialismo».	En	una	entrevista	publicada	el	5	de	noviembre	por	el	diario	turinés
La	 Stampa,	 Allende	 la	 definió	 de	 manera	 sucinta	 y	 apuntó	 a	 lo	 esencial:
«Aspiramos	 a	 encontrar	 soluciones	 a	 los	 problemas	 chilenos	 basadas	 en	 la
realidad	 socioeconómica	 y	 política	 chilena,	 según	 nuestras	 tradiciones	 y
particularidades.	 (...)	 Nosotros	 no	 tenemos	 la	 intención	 de	 tratar	 de	 exportar
nuestras	 ideas	 y	 nuestros	 métodos.	 Solo	 hemos	 demostrado	 que,	 en	 las
condiciones	 reales	 de	 un	 país	 como	 Chile,	 la	 vía	 electoral	 y	 pacífica	 es
perfectamente	 válida	 para	 que	 el	 pueblo	 llegue	 al	 poder.	 Ahora	 tenemos	 que
demostrar	que	en	estas	condiciones	es	posible	adoptar	medidas	que	representen
un	 camino	 hacia	 el	 socialismo,	 manteniéndonos	 en	 la	 estrecha	 cornisa	 de	 la
democracia	representativa	y	con	pleno	respeto	a	las	libertades	públicas».600

LA	PRIMAVERA	CHILENA

El	4	de	noviembre,	en	un	Estadio	Nacional	repleto	por	decenas	de	miles	de
personas,	 pronunció	 su	 primer	 discurso	 de	 masas	 como	 Presidente	 de	 la
República.	No	faltó	en	sus	palabras	el	tributo	a	la	dura	historia	del	movimiento
popular:	 «Hoy,	 aquí	 con	 nosotros,	 también	 vence	 Recabarren	 con	 los



trabajadores	organizados	tras	años	de	sacrificios.	Hoy,	aquí	con	nosotros,	por	fin,
vencen	las	víctimas	de	la	población	José	María	Caro;	aquí	con	nosotros,	vencen
los	muertos	 de	El	 Salvador	 y	Puerto	Montt,	 cuya	 tragedia	 atestigua	 por	 qué	 y
para	qué	hemos	llegado	al	poder.	De	los	trabajadores	es	la	victoria.	Del	pueblo
sufrido,	 que	 soportó	 por	 siglo	 y	 medio,	 bajo	 el	 nombre	 de	 independencia,	 la
explotación	de	una	clase	dominante	incapaz	de	asegurar	el	progreso	y	de	hecho
desentendida	de	él».

Con	 su	 tono	 pedagógico,	 de	 profundo	 respeto	 hacia	 su	 audiencia,	 Allende
describió	el	país	que	debía	 transformar	 la	Unidad	Popular,	una	sociedad	herida
por	 lacerantes	 injusticias.	 Nueve	 millones	 y	 medio	 de	 personas	 poblaban	 los
741.767	kilómetros	cuadrados	de	la	República,	sus	4.270	kilómetros	de	longitud,
con	 una	 densidad	 demográfica	 media	 de	 apenas	 13	 habitantes	 por	 kilómetro
cuadrado.	Un	tercio	de	la	población	vivía	en	el	área	metropolitana	de	Santiago	y
el	72%,	en	núcleos	urbanos.601	La	renta	media	per	cápita	era	de	700	dólares,	si
bien,	como	en	 toda	economía	subdesarrollada,	 la	distribución	de	 la	 riqueza	era
muy	 desigual:	 en	 1967,	 el	 10%	 más	 pobre	 recibió	 el	 1,5%	 del	 ingreso	 total,
mientras	 que	 el	 10%	 más	 rico	 obtuvo	 el	 40,2%.602	 La	 economía	 nacional	 se
caracterizaba	por	su	dependencia	del	exterior,	 la	concentración	de	 la	propiedad
agraria	 e	 industrial,	 un	 crecimiento	 (2%)	 desigual	 e	 inferior	 al	 demográfico	 y
unos	 elevados	 índices	 de	 desocupación	 (9%)	 e	 inflación	 (30%).603	 En	materia
social,	 también	 se	 registraban	 cifras	 escalofriantes:	 el	 20%	 de	 los	 partos	 se
producían	 sin	 atención	médica,	 el	 índice	 de	mortalidad	 infantil	 era	 de	 un	 78,7
por	mil	y	faltaban	585.058	viviendas.

En	su	primer	discurso	en	el	Estadio	Nacional,	Allende	ensalzó	la	«tradición
republicana	y	democrática»	del	país,	que	«forma	parte	de	nuestra	personalidad,
impregnando	 la	 conciencia	 colectiva	 de	 los	 chilenos»,	 y	 recordó	 a	 qué	 clase
social	 correspondía	 la	 responsabilidad	 del	 recurso	 a	 la	 violencia	 en	 la	 historia
chilena:	«El	respeto	a	los	demás,	la	tolerancia	hacia	el	otro,	es	uno	de	los	bienes
culturales	 más	 significativos	 con	 que	 contamos.	 (...)	 Las	 pocas	 quiebras
institucionales	 fueron	 siempre	 determinadas	 por	 las	 clases	 dominantes.	 Fueron
siempre	los	poderosos	quienes	desencadenaron	la	violencia,	los	que	vertieron	la
sangre	 de	 chilenos,	 interrumpiendo	 la	 normal	 evolución	 del	 país.	 (...)	 Sin
precedentes	 en	 el	 mundo,	 Chile	 acaba	 de	 dar	 una	 prueba	 extraordinaria	 de
desarrollo	político,	haciendo	posible	que	un	movimiento	anticapitalista	asuma	el
poder	por	el	libre	ejercicio	de	los	derechos	ciudadanos.	Lo	asume	para	orientar	al
país	 hacia	 una	 nueva	 sociedad,	más	 humana,	 en	 que	 las	metas	 últimas	 son	 la



racionalización	 de	 la	 actividad	 económica,	 la	 progresiva	 socialización	 de	 los
medios	productivos	y	la	superación	de	la	división	de	clases».

El	Presidente	expresó	su	confianza	en	 la	viabilidad	de	 la	«vía	chilena»,	del
«camino	al	 socialismo	en	democracia,	pluralismo	y	 libertad»:	«Chile	 reúne	 las
condiciones	 fundamentales	 que,	 utilizadas	 con	 prudencia	 y	 flexibilidad,
permitirán	edificar	la	sociedad	nueva,	basada	en	la	nueva	economía.	La	Unidad
Popular	hace	suyo	este	 lema	no	como	una	consigna,	 sino	como	su	vía	natural.
Chile,	 en	 su	 singularidad,	 cuenta	 con	 las	 instituciones	 sociales	 y	 políticas
necesarias	 para	 materializar	 la	 transición	 del	 atraso	 y	 de	 la	 dependencia	 al
desarrollo	 y	 a	 la	 autonomía	 por	 la	 vía	 socialista».	 Y	 dirigió	 un	 fervoroso
llamamiento	 a	 los	 invitados	 internacionales,	 a	 los	 embajadores,	 artistas,
intelectuales,	dirigentes	políticos	llegados	de	otros	países:	«...	digan	que	aquí	la
Historia	experimenta	un	nuevo	giro.	Que	aquí	un	pueblo	entero	alcanzó	a	tomar
en	 sus	manos	 la	 dirección	 de	 su	 destino	 para	 caminar	 por	 la	 vía	 democrática
hacia	el	Socialismo.	(...)	Este	Chile	en	primavera	y	en	fiesta	siente,	como	una	de
sus	aspiraciones	más	hondas,	el	deseo	de	que	cada	hombre	del	mundo	sienta	en
nosotros	a	su	hermano».604
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El	tiempo	de	las	cerezas

Los	 siete	 primeros	 meses	 de	 Salvador	 Allende	 como	 Presidente	 de	 la
República,	de	noviembre	de	1970	a	mayo	de	1971,	constituyen	el	periodo	en	que
Chile	 conoció	 la	 mayor	 transformación	 económica,	 política,	 social,	 cultural	 e
ideológica	de	toda	su	historia	republicana	hasta	entonces.	La	profundización	de
la	 reforma	 agraria,	 la	 nacionalización	 de	 la	 banca	 y	 de	 numerosas	 empresas
industriales,	 una	 singular	 política	 internacional,	 iniciativas	 tan	 representativas
como	 el	medio	 litro	 de	 leche	 diario	 para	 los	 niños	 o	 la	 creación	 de	 la	Editora
Nacional	 Quimantú	 y	 el	 histórico	 resultado	 de	 la	 izquierda	 en	 las	 elecciones
municipales	de	abril	de	1971	(50%	de	los	votos)	nos	devuelven	a	un	tiempo	que
ha	quedado	completamente	olvidado.	Y,	sin	embargo,	aquel	fue	el	tiempo	de	las
cerezas,	cantado	en	la	bella	canción	que	legó	la	Comuna	de	París	un	siglo	antes.
Por	 primera	 vez,	 los	 de	 abajo,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 trabajadores,	 los
campesinos,	los	pobladores,	el	pueblo	allendista,	se	sintieron	protagonistas	de	la
Historia	de	su	patria,	constructores	de	una	sociedad	más	justa	y	democrática,	con
el	 derecho	 conquistado	 democráticamente	 a	 dirigir	 la	 sociedad,	 a	 romper	 las
jerarquías	 secularmente	 establecidas.	 Esa	 conciencia,	 esos	 sentimientos,	 se
universalizaron	a	través	de	la	figura	de	Salvador	Allende,	quien	les	puso	voz	en
su	discurso	del	21	de	mayo	de	1971,	su	primer	Mensaje	presidencial	al	Congreso
Pleno.

DEL	MEDIO	LITRO	DE	LECHE	AL	«TREN	POPULAR	DE	LA	CULTURA»

Una	 de	 «las	 primeras	 cuarenta	 medidas»	 incluidas	 en	 el	 programa	 de	 la
Unidad	Popular	fue	el	reparto	de	medio	litro	de	leche	como	ración	diaria	a	todos
los	niños.	Como	profesional	 tempranamente	 interesado	por	 la	dimensión	social
de	 la	 Medicina,	 como	 humanista,	 como	 revolucionario,	 Salvador	 Allende



concedió	 una	 gran	 importancia	 a	 esta	 propuesta,	 destinada	 a	 corregir	 la
desequilibrada	alimentación	que	sufrían	endémicamente	una	buena	parte	de	los
niños	y	que,	como	recordó	en	2008	el	doctor	Juan	Carlos	Concha	(ministro	de
Salud	 del	 14	 de	 agosto	 de	 1971	 al	 1	 de	 noviembre	 de	 1972),	 había	 sido
reivindicada	a	lo	largo	del	siglo	XX	por	la	izquierda.605

La	primera	entrega	se	hizo	en	los	consultorios	médicos	de	todo	el	país	el	4	de
enero	 de	 1971,	 cuando	 se	 cumplían	 los	 dos	 primeros	 meses	 de	 la	 UP	 en	 el
Ejecutivo.	 Por	 ello,	 el	 28	 de	 enero,	 ante	 el	 Congreso	 del	 Partido	 Socialista,
Allende	pudo	afirmar	con	orgullo:	«...	el	Gobierno	Popular,	junto	con	trazar	una
política	 muy	 clara	 sobre	 estas	 materias,	 ha	 estimado	 indispensable,	 además,
cumplir	 con	 los	 puntos	 que	 expusiéramos	 al	 pueblo,	 cuando	 hablamos	 de	 las
medidas	 inmediatas.	 Por	 eso	 hemos	 convertido	 en	 realidad	 el	 medio	 litro	 de
leche.	A	lo	largo	de	Chile	vamos	a	mitigar	el	hambre	material	y	psicológica	de
los	niños,	porque	antes	lo	dijimos	y	hoy	lo	reafirmamos:	el	futuro	del	pueblo	está
en	los	hijos	del	pueblo».606

En	1971	y	1972	el	Gobierno	repartió	47	millones	de	litros	a	tres	millones	de
niños	y,	en	1973,	a	pesar	de	la	crisis	económica,	se	distribuyeron	49	millones	a
3.600.000	 niños.607	 Alrededor	 de	 treinta	 millones	 de	 dólares	 del	 presupuesto
nacional	se	destinó	cada	año	a	este	programa.	Sus	efectos	 fueron	 inmediatos	y
recurrimos	a	uno	de	los	datos	mencionados	por	el	doctor	Concha:	en	el	primer
semestre	de	1971	el	porcentaje	de	niños	hospitalizados	que	 sufría	desnutrición
pasó	del	60%	al	8%.

En	 los	 días	 en	 que	 el	 Ministerio	 de	 Salud,	 dirigido	 por	 el	 doctor	 Óscar
Jiménez	 (militante	 del	 Partido	 Socialdemócrata),	 implementaba	 el	 reparto	 del
medio	litro	diario,	Allende	intentó	un	golpe	de	efecto:	ofreció	ocupar	esta	cartera
a	Miguel	Enríquez,	el	secretario	general	del	MIR,	al	objeto	de	atraer	a	su	partido,
que	en	aquellas	semanas	dirigía	una	ofensiva	de	toma	de	terrenos	en	el	sur,	a	la
disciplina	 del	 Gobierno.	 Era	 una	 propuesta	 llena	 de	 simbolismo,	 puesto	 que
ofrecía	 a	 Enríquez	 (médico	 como	 él)	 la	 misma	 responsabilidad	 que	 Pedro
Aguirre	Cerda	 le	 encargara	 en	 septiembre	de	1939.	Su	 sobrino	Andrés	Pascal,
presente	 en	 aquella	 reunión,	 recuerda:	 «Miguel	 declinó	 con	 delicadeza	 su
ofrecimiento	 y	 le	 dijo	 que	 compartíamos	 su	 programa	 de	 gobierno	 y	 que	 lo
apoyaríamos	en	su	materialización,	pero	 también	le	expresó	con	franqueza	que
no	creíamos	posible	llevar	a	cabo	este	profundo	cambio	revolucionario	dentro	de
la	institucionalidad	vigente	y	mediante	un	proceso	gradual	de	reformas».608

En	 su	 esfera	 más	 próxima,	 Allende	 estaba	 prácticamente	 «rodeado»	 de



miristas.	El	«número	dos»	de	este	partido	era	su	sobrino	Andrés,	su	hija	Beatriz
tenía	una	 especie	de	doble	militancia609	 en	 el	PS	y	 en	 el	MIR,	 al	 que	 también
estaba	 muy	 próxima	 Miria	 Contreras,	 la	 Payita,	 su	 eficaz,	 discreta	 y	 leal
colaboradora,	con	quien	mantenía	una	relación	sentimental.	Dos	de	sus	grandes
amigos,	 Augusto	 Olivares	 y	 Carlos	 Jorquera,	 eran	 miembros	 del	 consejo	 de
redacción	de	la	revista	Punto	Final,	el	altavoz	más	importante	de	las	posiciones
del	MIR	 en	 aquel	 tiempo.	 También	 Osvaldo	 Puccio,	 el	 hijo	 mayor	 de	 su	 fiel
secretario	y	estudiante	de	Derecho	en	la	Universidad	de	Chile,	militaba	en	esta
organización	política,	que	no	creía	en	«la	vía	chilena	al	socialismo»...	porque	la
burguesía	tampoco	lo	hacía.

Otro	 gesto	 hacia	 el	MIR	 llegó	 con	 el	mensaje	 presidencial	 con	motivo	 del
nuevo	 año:	 la	 amnistía	 otorgada	 a	 sus	 dirigentes	 procesados	 por	 acciones
armadas	 desarrolladas	 entre	 1968	 y	 principios	 de	 1970	 (Miguel	 y	 Edgardo
Enríquez,	 Luciano	 Cruz,	 Humberto	 Sotomayor	 o	 Bautista	 Van	 Schouwen),
cuando	 las	 suspendieron	 para	 no	 perjudicar	 las	 opciones	 electorales	 de	 la	UP.
Esta	medida	 de	 gracia	 también	 alcanzó	 a	 algunos	miembros	 de	 la	VOP,	 entre
ellos	Arturo	Rivera	Calderón.610

A	mediados	de	enero	partió	otra	de	las	primeras	iniciativas	emblemáticas	del
Gobierno.	Entre	el	15	de	enero	y	el	16	de	febrero	el	«Tren	Popular	de	la	Cultura»
recorrió	el	sur	y	llevó	la	música,	el	teatro,	los	espectáculos	cómicos	y	de	mimos
a	 los	 rincones	 más	 recónditos	 del	 país.	 Eulogio	 Dávalos,	 uno	 de	 los	 grandes
intérpretes	de	guitarra	clásica,	ha	protagonizado	conciertos	a	lo	largo	de	su	vida
en	 el	 Carnegie	 Hall	 de	 Nueva	 York,	 en	 la	 casa	 natal	 de	 Tchaikovsky,	 en	 el
Kremlin	o	en	La	Moneda	y	 junto	con	Miguel	Ángel	Cherubito	ofreció	más	de
ochocientos	 conciertos	 en	 África,	 Europa	 y	 América,	 pero	 siempre	 ha
manifestado	 que	 su	 experiencia	más	 rica	 como	 artista	 fue	 su	 participación	 en
aquella	 gira	 promovida	 por	 la	 Secretaría	 General	 del	 Gobierno	 que	 dirigía	 el
socialista	 Jaime	 Suárez	 Bastidas.	 Dávalos	 jamás	 podrá	 olvidar	 «el	 calor	 que
recibimos	de	aquella	gente	que	con	tanta	atención	y	respeto	nos	trató.	Recuerdo
que	un	día,	en	un	pueblo,	se	acercó	una	viejecita	y	me	dijo:	“Usted	hace	hablar	la
guitarra”.	Estas	son	cosas	que	se	te	graban	para	el	resto	de	tu	vida».611

La	periodista	Virginia	Vidal	era	otra	de	las	pasajeras	de	aquel	singular	Tren.
«Llegábamos	 a	 los	 pueblos	 y	 en	 los	 teatros	 se	 reunía	 la	 población.
Presentábamos	 los	 programas	 y	 los	 artistas	 locales	 también	 participaban.	 Fue
algo	muy	impresionante.	Recuerdo	que	llegamos	a	Lebu	y	en	la	estación	del	tren
estaba	 esperando	 el	 alcalde	 y	 todo	 el	 pueblo.	 Y	 el	 alcalde,	 un	 viejo	 minero



bastante	curtido,	se	puso	a	llorar	y	dijo:	“Es	la	primera	vez	que	un	Gobierno	se
preocupa	 por	 nosotros”.	 Este	 tipo	 de	 cosas	 tan	 sencillas	 tenían	 un	 profundo
efecto».	Subraya	que	existía	una	continuidad	histórica	en	Salvador	Allende	y	la
izquierda.	 «Cuando	 fue	 ministro	 de	 Salubridad,	 por	 primera	 vez	 en	 Chile
empezaron	 a	 darse	 los	 desayunos	 y	 los	 almuerzos	 escolares	 y	 las	 vacunas.	Yo
estaba	 en	 la	 escuela	 pública,	 tenía	 7	 años,	 me	 vacunaron	 y	 almorzaba	 en	 el
colegio».612

Otras	 de	 las	 primeras	 decisiones	 del	Gobierno	 fueron	 el	 incremento	 de	 los
salarios	y	de	las	pensiones	más	modestas	y	distintas	 iniciativas	para	mejorar	 la
educación	pública	y	la	atención	sanitaria.	Desde	noviembre	de	1970,	uno	de	cada
tres	 consultorios	 prestó	 atención	 durante	 las	 24	 horas	 del	 día	 y	 muchos
licenciados	en	Medicina	y	estudiantes	de	 los	últimos	cursos	fueron	contratados
para	 paliar	 el	 déficit	 de	 profesionales.	 Y	 el	 «Tren	 de	 la	 Salud»	 recorrió	 el
territorio	 nacional	 durante	 aquellos	 tres	 años	 para	 proporcionar	 atención	 sobre
todo	a	los	campesinos	y	pobladores	que	carecían	de	acceso	a	los	consultorios	y	a
los	hospitales.	En	materia	educativa,	se	mantuvo	la	gratuidad	en	las	enseñanzas
primaria	y	secundaria	y	en	la	universitaria	miles	de	estudiantes	estaban	exentos
de	 todo	 pago	 y	 el	 resto	 abonaba	 cantidades	 que	 oscilaban	 en	 función	 de	 los
ingresos	 familiares.	 Hasta	 1972	 el	 Gobierno	 distribuyó	 casi	 seis	 millones	 y
medio	de	textos	escolares	en	la	educación	básica,	y	en	1973,	ocho	millones.	Y	en
cumplimiento	 del	 programa,	 los	 alumnos	 obtuvieron	 gratuitamente	 todo	 el
material	escolar,	mientras	que	los	más	pequeños	recibían,	además,	el	desayuno	y
los	de	familias	de	menores	recursos	también	el	almuerzo.613

Asimismo,	el	Grupo	Móvil	de	Carabineros,	 responsable	de	 la	 represión	del
movimiento	popular	en	los	años	anteriores,	fue	disuelto.

UNA	NUEVA	RELACIÓN	CON	EL	MUNDO

Desde	 sus	 primeros	 días	 Salvador	 Allende	 imprimió	 un	 viraje	 muy
significativo	a	la	política	internacional,	a	la	relación	de	Chile	con	el	mundo,	tal	y
como	 la	 izquierda	 había	 defendido	 durante	 años.	 El	 programa	 de	 la	 Unidad
Popular	señalaba	que	se	concentraría	en	«afirmar	la	plena	autonomía	política	y
económica»	 del	 país	 y	 mantendría	 relaciones	 con	 todos	 los	 gobiernos	 del
planeta,	con	independencia	de	su	adscripción	ideológica,	desde	los	principios	del
respeto	 a	 la	 independencia	 y	 la	 soberanía	 de	 cada	 nación.	 La	 UP	 también	 se



comprometió	 a	 procurar	 unos	 vínculos	 especiales	 de	 solidaridad	 con	 los
«pueblos	 dependientes	 o	 colonizados,	 en	 especial	 aquellos	 que	 están
desarrollando	sus	luchas	de	liberación	e	independencia»,	con	un	especial	apoyo
moral	a	 la	Revolución	Cubana,	a	«la	 lucha	heroica	del	pueblo	vietnamita»	y	a
«la	 lucha	 antiimperialista	 de	 los	 pueblos	 de	 Oriente	 Medio».	 Asimismo,
reforzaría	«las	relaciones,	el	intercambio	y	la	amistad	con	los	países	socialistas»
y	propugnaría	una	política	de	afirmación	de	la	personalidad	latinoamericana	en
el	escenario	mundial.614

En	consonancia	con	este	enfoque,	el	11	de	noviembre	de	1970	el	Presidente
se	dirigió	al	país	por	radio	y	televisión	para	anunciar	el	restablecimiento	de	las
relaciones	 diplomáticas,	 consulares,	 comerciales	 y	 culturales	 con	 Cuba,
interrumpidas	por	Alessandri	el	11	de	agosto	de	1964:	«Nunca	me	cupo	duda	de
que	la	suspensión	de	las	relaciones	con	Cuba,	y	las	demás	medidas	tomadas	en
su	contra	por	 la	OEA,	no	sirven	a	 los	 intereses	de	 la	paz	y	de	 la	amistad	entre
países	 en	 la	 forma	 que	 lo	 prescribe	 la	 Carta	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 Que
entorpecen,	 además,	 el	 normal	 desarrollo	 de	 las	 relaciones	 que	 deben	 existir
entre	 los	 pueblos	 y	 entre	 los	 gobiernos	 de	América	Latina	 con	 la	 finalidad	 de
afianzar	su	independencia	política	y	económica	y	asegurarle	el	lugar	a	que	tienen
derecho	en	 la	comunidad	de	Estados.	Que	desconoce	 la	 libre	determinación	de
los	pueblos,	 que	es	 la	más	 sólida	garantía	de	 los	países	medianos	y	pequeños.
Este	 principio,	 aceptado	 por	 todos	 en	 forma	 irrestricta	 y	 unánime,	 está
consagrado	 en	 la	Carta	 de	 las	Naciones	Unidas».615	A	mediados	de	diciembre,
Chile	 abrió	 relaciones	 diplomáticas	 con	 China	 (y	 por	 tanto	 las	 rompió	 con
Taiwan)	y	después	lo	hizo	también	con	la	RDA,	Corea	del	Norte	y	la	República
Democrática	de	Vietnam.

Uno	 de	 los	 primeros	 éxitos	 de	 la	 política	 internacional	 de	 la	 UP	 fue	 la
designación	 de	 Santiago	 como	 sede	 de	 la	 III	 Conferencia	 de	 la	 ONU	 sobre
Comercio	y	Desarrollo,	que	se	celebraría	entre	el	13	de	abril	y	el	21	de	mayo	de
1972.	El	30	de	marzo	de	1971	Allende	lo	anunció	en	el	transcurso	de	un	discurso
en	la	plaza	de	la	Constitución	y	explicó	el	gran	desafío	para	el	país:	organizar	tan
magno	 evento	 y...	 levantar	 un	 edificio	 con	 la	 infraestructura	 necesaria	 para
acoger	a	las	miles	de	personas	que	trabajarían	allí	durante	seis	semanas.616

El	 arquitecto	 Miguel	 Lawner,	 director	 ejecutivo	 de	 la	 Corporación	 de
Mejoramiento	Urbano	(CORMU)	entre	1970	y	1973,	estaba	presente	en	aquella
concentración	y	cuando	escuchó	que	el	Gobierno	construiría	ese	nuevo	complejo
con	un	plazo	 tan	 ajustado,	pensó:	«Pobre,	 el	huevón	que	 le	caiga	esa	pega...».



«El	 lunes	 siguiente,	 a	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 cuando	 llegué	 a	 mi
despacho	 en	 la	 CORMU,	 la	 secretaria	 me	 estaba	 esperando:	 “Don	 Miguel,
llamaron	por	el	teléfono	rojo,	que	vaya	de	inmediato	a	La	Moneda”.	Supuse	al
tiro	 de	 qué	 se	 trataba...».	 Fue	 el	 propio	 Presidente	 quien	 decidió,	 entre	 varios
posibles	emplazamientos,	que	se	construyera	en	 la	Alameda,	enfrente	del	 lugar
donde	 la	 CORMU	 había	 iniciado	 la	 Remodelación	 San	 Borja,	 puesto	 que	 ya
tenía	muchos	terrenos	adquiridos.

Lawner	 destaca	 que	 la	 construcción	 de	 aquel	 edificio	 fue	 «una	 epopeya».
«No	hay	cómo	explicar	cómo	pudimos	hacerlo	en	tan	poco	tiempo.	En	mi	vida
he	trabajado	más...	Sin	aquel	entusiasmo	habría	sido	imposible.	Los	trabajadores
pusieron	un	cartel	que	indicaba	los	días	que	les	quedaban	para	acabar	la	obra	y
lo	cambiaban	cada	día.	Cuando	pasaban	 las	micros	por	delante,	 se	armaba	una
discusión	 colectiva	 increíble:	 “¿Cuándo	 van	 a	 acabar	 estos	 huevones?”.	 Era
precioso...».617	Satisfecho	por	 la	marcha	de	 las	obras,	en	noviembre	de	1971	el
Presidente	dirigió	un	mensaje	de	ánimo	a	los	trabajadores.618

En	 un	 extenso	 artículo	 ha	 evocado	 la	 contribución	 de	 los	 grandes	 artistas
nacionales	 (José	Balmes,	Roser	Bru,	Gracia	Barrios,	Nemesio	Antúnez,	Mario
Toral,	Ricardo	Mesa,	entre	otros)	y	de	los	artistas	populares	(como	las	modestas
bordadoras	 de	 Isla	 Negra)	 a	 embellecer	 un	 edificio	 de	 cuarenta	 mil	 metros
cuadrados	que	despertó	la	admiración	de	quienes	lo	conocieron	en	aquellos	días
y	de	los	participantes	en	la	Conferencia	de	la	UNCTAD.619

Tras	el	evento	de	Naciones	Unidas,	se	abrió	a	la	ciudadanía	con	el	nombre	de
la	 poetisa	 Gabriela	 Mistral	 y	 fue	 concebido	 como	 el	 gran	 centro	 cultural	 de
Santiago,	 con	 un	 restaurante	 que	 llegó	 a	 servir	 cinco	 mil	 comidas	 diarias	 a
precios	 populares.	 Después	 del	 golpe	 de	 Estado,	 con	 el	 bombardeo	 y	 la
destrucción	de	La	Moneda,	la	Junta	militar	se	instaló	allí,	rebautizó	el	complejo
con	el	nombre	de	Diego	Portales	(arquitecto	del	Estado	oligárquico	y	autoritario
del	 siglo	 XIX)	 y	 lo	 fortificó.	 Además,	 los	 golpistas	 se	 repartieron	 murales	 y
tapices	como	si	se	tratase	de	un	botín	de	guerra.

Después	del	 incendio	que	 sufrió	 en	marzo	de	 2006,	 en	 octubre	 de	 2007	 la
Presidenta	Michelle	Bachelet	ordenó	su	recuperación	en	el	marco	del	programa
con	 motivo	 del	 bicentenario	 de	 la	 República.	 Hoy	 ha	 recuperado	 su	 función
cultural	y	su	nombre	original,	modernizado.	En	su	corazón,	el	GAM	informa	a
los	 visitantes	 que	 fue	 la	 conciencia	 de	 la	 clase	 obrera	 la	 que	 permitió	 su
construcción	durante	el	mandato	del	Presidente	Allende	para	ser	la	sede	de	la	III
Conferencia	de	la	UNCTAD.



Junto	 con	 la	 recuperación	 del	 viejo	 Parque	 Cousiño,	 reabierto	 desde
septiembre	de	1972	con	el	nombre	de	Parque	O’Higgins,	este	edificio	fue	la	gran
obra	 arquitectónica	 que	 legó	 el	Gobierno	de	 la	Unidad	Popular	 a	 la	 ciudad	de
Santiago.

CONVERSANDO	CON	DEBRAY

En	los	últimos	días	de	1970,	después	de	ser	liberado	en	Bolivia	(donde	había
participado	en	la	expedición	del	Che),	llegó	a	Chile	el	joven	periodista	y	filósofo
francés	 Régis	 Debray,	 autor	 de	 algunos	 de	 los	 textos	 sagrados	 de	 los
izquierdistas	 de	 entonces,	 como	Revolución	 en	 la	 Revolución,	 sobre	 Cuba.	 A
principios	de	enero,	entre	Santiago,	Valparaíso	y	el	palacio	presidencial	de	Cerro
Castillo,	 en	 Viña	 del	 Mar,	 realizó	 su	 extensa	 e	 interesantísima	 entrevista	 a
Salvador	Allende.

Desde	un	planteamiento	marxista	 ortodoxo,	Debray	 le	 preguntó	 «cuándo	y
cómo	 van	 a	 conquistar	 el	 poder»	 si	 la	 Unidad	 Popular	 solo	 tenía	 el	 Poder
Ejecutivo,	mientras	que	la	oposición	era	mayoritaria	en	el	Parlamento,	la	justicia
era	 un	 reducto	 conservador	 y	 las	 Fuerzas	Armadas	 no	 estaban	 comprometidas
con	el	proceso	revolucionario.	En	lugar	de	incidir	en	estos	obstáculos	objetivos,
Allende	 relacionó	 su	 respuesta	 directamente	 con	 su	 programa	 económico:
«Cuando	el	cobre	sea	nuestro,	cuando	el	hierro	sea	nuestro,	cuando	el	salitre	sea
auténticamente	nuestro,	cuando	hayamos	hecho	una	profunda	y	 rápida	 reforma
agraria,	cuando	controlemos	el	comercio	de	 importaciones	y	exportaciones	por
parte	del	Estado,	cuando	colectivicemos	gran	parte	de	nuestra	producción,	y	digo
gran	parte	porque	honestamente	le	hemos	planteado	al	país,	en	el	programa,	que
habrá	 tres	áreas:	el	área	de	 la	economía	social,	el	área	mixta	y	el	área	privada.
(...)	 Pero	 el	 poder	 indiscutiblemente	 lo	 tendremos	 cuando	 Chile	 sea	 un	 país
económicamente	 independiente.	 De	 allí	 que	 nuestra	 línea	 esencial,	 vital,	 sea
antiimperialista	 como	etapa	 inicial	 de	 los	 cambios	 estructurales.	De	 allí	 que	 el
proyecto	de	más	trascendencia	es	el	que	permite	nacionalizar	el	cobre,	la	riqueza
fundamental	de	Chile».

Siempre	 tuvo	 muy	 presente	 la	 posibilidad	 de	 la	 sedición	 en	 contra	 de	 su
Gobierno	y	señaló	que	a	esas	acciones	opondrían	primero	«la	fuerza	de	su	propia
ley».	«Por	el	momento,	para	quedarnos	sobre	el	terreno	de	la	legalidad,	te	voy	a
decir	 lo	 siguiente:	 ya	 lo	 he	 dicho,	 la	 realidad	 chilena	 permite	 cambiar	 la



Constitución	 dentro	 de	 la	 Constitución,	 mediante	 plebiscitos».	 No	 descartó	 la
amenaza	de	un	golpe	de	Estado	militar	puesto	que	«una	vez	aplicada	la	reforma
constitucional	 nuestra	 se	 hieren	 intereses	 poderosos	 internos	 y	 foráneos.	 Esa
gente	afectada	por	la	reforma	agraria	o	por	la	nacionalización	de	los	bancos	va	a
querer	reaccionar».	Y,	en	otro	de	sus	lugares	comunes,	señaló	ante	Debray	que	a
la	 violencia	 de	 las	 fuerzas	 reaccionarias	 responderían	 «con	 la	 violencia
revolucionaria,	porque	sabemos	que	ellos	van	a	romper	las	reglas	del	juego».620

En	 febrero	 de	 1971,	 Salvador	 Allende	 y	 Hortensia	 Bussi	 se	 trasladaron	 a
vivir	a	una	residencia	que	el	Estado	adquirió	para	que	sirviera	de	hogar	al	titular
de	La	Moneda:	una	amplia	casa	de	estilo	español	ubicada	en	el	número	200	de	la
calle	Tomás	Moro,	en	Las	Condes,	cerca	de	la	zona	de	Los	Dominicos.621	Era	un
lugar	 mucho	 más	 funcional	 para	 las	 necesidades	 de	 trabajo	 y	 seguridad	 que
Guardia	Vieja.	Allí	también	pudieron	disponer	de	unas	dependencias	propias	su
amplio	 grupo	 de	 escoltas,	 bautizados	 de	 manera	 despectiva	 por	 la	 prensa
conservadora	 como	 «el	 GAP»,	 puesto	 que	Allende	 definió	 a	 aquellos	 jóvenes
que	 le	 acompañaban	 a	 todas	partes	 como	un	«grupo	de	 amigos	personales».622
Parte	importante	de	la	 leyenda	negra	construida	para	denigrar	a	Allende	y	a	 la
UP	es,	sin	duda	alguna,	esta	escolta	formada	por	jóvenes	militantes	socialistas	y
miristas	que	protegieron	al	Presidente	desde	su	victoria	electoral	en	1970	hasta
el	 mismo	 11	 de	 septiembre	 de	 1973,	 cuando	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 fueron
detenidos	en	La	Moneda	y	cruelmente	asesinados	en	los	días	posteriores	por	la
dictadura.623

Allende	dejó	grabada	su	memoria	en	el	corazón	de	los	pocos	miembros	del
GAP	que	sobrevivieron.	«Le	recuerdo	como	a	un	compañero,	a	un	amigo,	a	un
camarada,	 un	 hombre	 con	 unos	 valores	 imponentes.	 Lo	 sacrificó	 todo	 por	 sus
ideales»,	 recuerda	 Pablo	 Zepeda.624	 Manuel	 Cortés,	 quien	 fue	 su	 conductor,
resalta	 lo	 que	 les	 transmitió:	 «Fue	 un	 hombre	 que	 siempre	 se	 puso	 de	 igual	 a
igual	 con	 nosotros,	 nunca	 nos	 tiró	 encima	 los	 galones.	 Tuvo	 la	 sutileza	 de
enseñarnos	 cotidianamente,	 porque	 como	 jóvenes	 éramos	 bastante
intransigentes.	 Era	 también	 un	 hombre	 bastante	 frío	 en	 la	 forma	 de	 tomar	 las
decisiones,	pero	muy	consecuente	con	las	mismas».625

EL	ÁREA	SOCIAL

La	 política	 económica	 de	 la	 UP	 tenía	 como	 objetivos	 centrales	 la



reestructuración	de	la	propiedad	de	los	medios	de	producción	(con	la	definición
de	un	área	de	propiedad	privada,	una	mixta	y	una	de	empresas	nacionalizadas:	el
Área	 de	 Propiedad	 Social	 o,	 simplemente,	 Área	 Social),	 la	 redistribución	 del
ingreso	 en	 favor	 de	 los	 asalariados	 y	 la	 preparación	 de	 nuevos	 esquemas	 de
desarrollo	 con	 el	 horizonte	 de	 la	 construcción	 del	 socialismo.	 La	 creación	 del
Área	 Social	 era	 uno	 de	 los	 pilares	 del	 proceso	 de	 cambios	 revolucionarios	 y
debía	de	 estar	 integrada	 solo	por	 las	 alrededor	de	150	 empresas	determinantes
para	el	desarrollo	del	país	de	las	más	de	treinta	mil	firmas	industriales	existentes:
las	grandes	minas	de	cobre,	salitre,	yodo,	hierro	y	carbón,	el	sistema	financiero
(en	especial	la	banca	privada	y	los	seguros),	el	comercio	exterior,	los	monopolios
industriales	 estratégicos,	 la	 producción	 y	 distribución	 de	 energía	 eléctrica,	 el
transporte	 ferroviario,	 aéreo	 y	 marítimo,	 las	 comunicaciones,	 la	 producción,
refinación	y	distribución	del	petróleo	y	sus	derivados,	la	siderurgia,	el	cemento,
la	petroquímica	y	la	química	pesada,	y	la	celulosa	y	el	papel.626

«No	hay	socialismo	sin	Área	de	Propiedad	Social».	Así	lo	expresó	Allende	el
4	de	marzo	de	1971,	al	inaugurar	el	periodo	ordinario	de	sesiones	del	Congreso
Nacional.	«En	el	plano	económico,	 instaurar	el	socialismo	significa	reemplazar
el	 modo	 de	 producción	 capitalista	 mediante	 un	 cambio	 cualitativo	 de	 las
relaciones	de	propiedad	y	una	redefinición	de	 las	relaciones	de	producción.	En
este	contexto,	la	construcción	del	Área	de	Propiedad	Social	tiene	un	significado
humano,	 político	 y	 económico.	 Al	 incorporar	 grandes	 sectores	 del	 aparato
productor	a	un	sistema	de	propiedad	colectiva	se	pone	 fin	a	 la	explotación	del
trabajador,	se	crea	un	hondo	sentimiento	de	solidaridad,	se	permite	que	el	trabajo
y	el	esfuerzo	de	cada	uno	formen	parte	del	trabajo	y	del	esfuerzo	comunes».627

La	creación	del	Área	Social	tuvo	uno	de	sus	primeros	hitos	el	2	de	diciembre
de	1970,	cuando	el	Gobierno	expropió	la	importante	fábrica	textil	Bellavista	de
Tomé,	 cerrada	 por	 sus	 propietarios	 por	 conflictos	 laborales.	 Además,	 en	 las
semanas	 siguientes	 la	 CORFO	 otorgó	 a	 la	 Empresa	 Nacional	 de	 Petróleos	 el
monopolio	 de	 la	 importación	 de	 combustibles	 y	 lubricantes,	 adquirió	 las
acciones	de	 la	Compañía	de	Aceros	del	Pacífico	(la	única	 industria	siderúrgica
nacional)	 para	 convertirla	 en	 el	 centro	 de	 un	 nuevo	 complejo	 metalúrgico	 y
decretó	 la	 intervención	 de	 la	 fundición	 NIBSA,	 propiedad	 de	 un	 consorcio
norteamericano,	y	Alimentos	Purina,	en	manos	del	grupo	Edwards	y	del	grupo
Rockefeller.

El	 30	 de	 diciembre	 de	 1970	 el	 Presidente	 anunció,	 en	 un	 discurso
retransmitido	 por	 televisión	 y	 radio,	 la	 nacionalización	 de	 los	 bancos



comerciales	 en	 cumplimiento	 del	 compromiso	 de	 utilizar	 sus	 recursos,	 no	 en
favor	de	una	minoría	como	hasta	entonces,	sino	en	beneficio	de	«todo	el	país».628
Además,	 aseguró	que	 el	Banco	Central	 había	decidido	 fijar	 la	 tasa	máxima	de
interés	 en	 el	 31%,	 frente	 al	 44%	 vigente,	 si	 bien	 se	 establecerían	 otras
sustancialmente	 inferiores	 para	 ciertas	 actividades	 económicas	 y	 algunos
sectores	 empresariales.629	 El	 Ejecutivo	 pretendía	 impulsar	 una	 fuerte
redistribución	 del	 crédito,	 hacerlo	 accesible	 a	 los	 sectores	 hasta	 entonces
marginados	por	 los	bancos	y	fomentar	su	descentralización,	ya	que	entonces	el
70%	se	quedaba	en	Santiago.	Pero	este	conjunto	de	medidas	solo	podría	llevarse
a	cabo	de	manera	eficaz	si	el	sistema	bancario	pasaba	a	ser	de	propiedad	estatal
y	en	consecuencia	Allende	anunció	 la	presentación	de	un	proyecto	de	 ley	para
estatizarlo,	 que	 fue	 rechazado	 en	 el	 Congreso	 Nacional,	 aunque	 rápidamente
ofreció	como	alternativa	la	compra	de	las	acciones	de	las	entidades	financieras.

El	 Gobierno	 empleó	 los	 procedimientos	 jurídicos	 usuales.	 Así,	 la	 CORFO
dio	poder	al	Banco	del	Estado	para	que	adquiriera	las	acciones	y	pidió	al	Banco
Central	 una	 línea	 especial	 de	 crédito	 que	 cubriera	 el	 precio	 de	 compra,	 los
impuestos	y	los	gastos	relacionados.	A	principios	de	1971,	el	Ejecutivo	hizo	una
oferta	 general	 y	 pública	 de	 compra	 de	 las	 acciones	 bancarias	 y	 especificó	 el
precio	 y	 la	 forma	 de	 pago.	 En	 los	 primeros	 meses	 una	 buena	 parte	 de	 los
accionistas	 privados	 vendieron	 sus	 títulos	 al	 precio	 ofrecido,	 por	 lo	 que,	 a
mediados	de	aquel	año,	el	Estado	ya	había	adquirido	el	53,2%	de	 las	acciones
bancarias	y,	un	año	después,	 controlaba	 todos	 los	bancos	privados	medianos	y
pequeños,	mientras	que	disponía	del	46%	del	valor	de	las	acciones	del	Banco	de
Chile	 y	 del	 71,5%	 del	 Sudamericano,	 las	 mayores	 entidades	 financieras
comerciales.630

Otra	de	 las	nacionalizaciones	 iniciales	más	significativas	 fue	 la	compra	del
51%	de	las	acciones	de	la	empresa	carbonífera	Schwager,	la	mayor	de	América
Latina	y	responsable	del	85%	de	la	producción	nacional,	con	9.800	trabajadores
en	 la	cuenca	de	Arauco.631	El	31	de	diciembre	Salvador	Allende	viajó	una	vez
más	a	Lota	y	en	un	acto	público	 firmó	el	decreto	por	el	que	el	Estado	 tomaba
posesión	de	los	yacimientos	carboníferos.	Allí	había	llegado	muchas	veces	a	lo
largo	 de	 sus	 cuatro	 campañas	 presidenciales	 y	 en	 otros	momentos	 de	 su	 vida,
pero	aquella	era	la	primera	ocasión	que	la	combativa	población	minera	le	recibía
como	Presidente	de	la	República,	como	«el	compañero	Presidente».

Les	explicó	que	el	Gobierno	quería	definir	una	política	nacional	de	energía	y
que	 tenían	en	el	horizonte	una	vida	distinta,	 con	salarios	 justos,	 sin	padecer	el



azote	del	desempleo	en	una	empresa	endeudada	y	sin	capacidad	de	crecimiento,
al	 tiempo	 que	 les	 exhortó	 a	 aumentar	 la	 productividad:	 «Los	 pueblos	 solo
progresan	 trabajando	más	 y	 produciendo	más.	 Pero	 es	muy	 distinto	 trabajar	 y
producir,	como	ha	sido	la	norma	de	nuestro	país	y	como	es	la	consecuencia	del
régimen	 capitalista,	 para	 unos	 pocos,	 que	 producir	 y	 trabajar	 más	 para	 el
progreso	 de	 todos	 los	 chilenos.	 Por	 eso,	 debo	 reiterar	 a	 ustedes	 que	 ahí	 están
esperando	las	necesidades	de	una	nueva	economía	popular	que	estamos	forjando:
las	mayores	necesidades	de	energía	termoeléctrica,	la	expansión	de	la	siderurgia
que	 ahora	 aceleramos,	 convertida	 la	 Compañía	 de	 Aceros	 del	 Pacífico	 en
empresa	del	Área	de	Propiedad	Social».632

Semanas	después,	recibió	en	Santiago	a	los	dirigentes	sindicales	del	carbón
de	 las	 provincias	 de	Concepción	 y	Arauco,	 quienes	 le	mostraron	 un	 pliego	 de
peticiones	 bastante	 amplio	 y	 le	 anunciaron	 que	 aquel	 año,	 a	 pesar	 de	 sus
condiciones	de	pobreza,	no	plantearían	ninguna	exigencia	económica	porque	se
sentían	 compensados	 con	 la	 nacionalización	 y	 el	 final	 de	 una	 explotación
inhumana.	Según	el	 testimonio	del	entonces	senador	del	MAPU	Alberto	Jerez,
Allende	 quedó	 tan	 conmovido	 que	 tardó	 varios	minutos	 en	 responderles	 y	 no
pudo	evitar	las	lágrimas.633

Como	la	Unidad	Popular	carecía	de	mayoría	parlamentaria	para	aprobar	una
ley	 que	 definiera	 los	 mecanismos	 de	 creación	 del	 Área	 Social	 y	 el	 PDC
discrepaba	 de	 sus	 planteamientos,	 muy	 pronto	 asomó	 en	 el	 horizonte	 un
conflicto	 que	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 grandes	 puntos	 de	 polémica	 pública,
enfrentamiento	político	y	polarización	 social.	La	UP	contaba	a	 su	 favor	con	 la
naturaleza	 presidencialista	 de	 la	 Constitución	 de	 1925.	 El	 Presidente	 de	 la
República	gozaba	de	amplias	prerrogativas,	no	 solo	 la	dirección	y	designación
del	 Gobierno,	 sino	 que	 compartía	 con	 el	 Congreso	 Nacional	 atribuciones
legislativas	y	constituyentes	ya	que	le	correspondía	participar	en	la	elaboración
de	 las	 leyes	 y	 sancionarlas,	 así	 como	 tomar	 parte	 en	 los	 procesos	 de	 reforma
constitucional.	A	 juicio	 del	 destacado	 jurista	Eduardo	Novoa	Monreal	 (uno	 de
los	principales	asesores	de	Allende),	 era	 incuestionable	 la	preeminencia	que	 la
Carta	Magna	concedía	al	Jefe	del	Estado	sobre	el	Parlamento.634

A	 excepción	 de	 la	 gran	 minería	 del	 cobre,	 nacionalizada	 a	 través	 de	 una
reforma	constitucional	aprobada	de	manera	unánime	en	el	Congreso	Nacional,	el
Gobierno	 debió	 recurrir	 a	 otros	 procedimientos	 a	 fin	 de	 avanzar	 en	 la
construcción	 de	 lo	 que	 consideraba	 el	 «embrión»	 de	 la	 futura	 economía
socialista.	De	este	modo,	decretó	la	expropiación	de	algunas	fábricas,	sobre	todo



del	área	textil,	recurrió	a	la	compra	directa	de	empresas	a	través	de	la	CORFO	y
de	 las	 acciones	 de	 los	 bancos,	 negoció	 con	 las	 empresas	 privadas	 u	 ordenó	 la
intervención	de	industrias.	A	lo	largo	de	1971,	por	ejemplo,	la	planta	de	cemento
INESA,	 las	dos	minas	de	hierro	de	 la	multinacional	estadounidense	Bethlehem
(con	una	 indemnización	de	25	millones	de	dólares),	 veinte	 fábricas	 textiles,	 la
planta	de	Ford	en	Santiago	o	las	dos	principales	cementeras	(El	Melón	y	Cerro
Blanco)	pasaron	al	Área	Social.635

Uno	 de	 los	 recursos	más	 controvertidos	 que	 utilizó	 fue	 el	 decreto-ley	 520
dictado	 el	 30	 de	 agosto	 de	 1932	durante	 el	Gobierno	de	Carlos	Dávila,	 en	 las
semanas	 posteriores	 a	 la	 República	 Socialista.	 Su	 artículo	 4	 autorizaba	 al
Presidente	a	 expropiar	 empresas	 industriales,	de	comercio	y	de	distribución	de
productos	 de	 primera	 necesidad	 para	 atender	 las	 necesidades	 imperiosas	 de	 la
subsistencia	 del	 pueblo	 y	 su	 artículo	 5	 preveía	 la	 expropiación	 de	 cualquier
industria	que	se	mantuviera	«en	receso».	La	expropiación	de	la	textil	Bellavista
Tomé	el	2	de	diciembre	de	1970	mediante	este	decreto-ley	ciertamente	olvidado
desconcertó	 a	 las	 organizaciones	 empresariales.	 En	 un	 primer	 momento,	 la
oposición	intentó	impugnar	estos	procedimientos	con	argumentos	jurídicos,	pero
más	adelante	se	limitó	a	afirmar	que	tal	decreto-ley,	pese	a	no	estar	derogado,	era
incompatible	 con	 la	 legislación	 nacional.	 Su	 aplicación	 fue	 motejada	 con	 el
peyorativo	 término	 de	 «resquicios	 legales»	 y	 fue	 la	 base	 de	 una	 insistente
campaña	 para	 persuadir	 a	 la	 opinión	 pública	 de	 que	 el	 Gobierno	 estaría
conculcando	 la	 legalidad.636	Sin	embargo,	como	señaló	Novoa	Monreal,	pese	a
que	el	decreto-ley	520	no	era	una	ley	regularmente	dictada,	los	tres	poderes	del
Estado	habían	reconocido	su	validez	en	varias	ocasiones.

A	finales	de	1971,	cuando	el	Área	Social	generaba	el	23%	del	producto	bruto
industrial	 y	 la	 producción	 de	 sus	 empresas	 había	 aumentado	 un	 15%,	 el
Ejecutivo	hizo	público	el	listado	de	las	nuevas	firmas	que	deseaba	estatizar:	74
industriales,	 seis	 de	 comercio	mayorista,	 cuatro	 de	 electricidad,	 gas	 y	 agua,	 y
seis	de	transporte	y	comunicaciones.

En	 1972	 estalló	 abiertamente	 el	 conflicto,	 ya	 que	 el	 Partido	 Demócrata
Cristiano	presentó	un	proyecto	de	 ley	para	restringirla	que	fue	aprobado	por	el
Congreso	 Nacional,	 pero	 vetado	 por	 Allende	 en	 el	 uso	 de	 sus	 facultades
constitucionales.

EL	FUTURO	DE	LA	REVOLUCIÓN	CHILENA



En	 distintas	 ocasiones,	 el	 Presidente	 se	 empeñó	 en	 explicar	 que	 el	 Área
Social	 no	 sería	 una	 forma	 de	 «capitalismo	 de	 Estado»,	 sino	 «el	 verdadero
comienzo	de	una	estructura	socialista».	Y,	aunque	jamás	incursionó	en	este	tipo
de	 comparaciones,	 una	 de	 las	 diferencias	 de	 «la	 vía	 chilena	 al	 socialismo»
respecto	 a	 los	 sistemas	 burocratizados	 de	 Europa	Oriental	 fue	 la	 participación
real	 de	 los	 trabajadores,	 que	 debía	 darse	 con	 disciplina,	 organización	 y
responsabilidad	política,	según	afirmó	Allende	ante	el	Congreso	Nacional	el	4	de
marzo	de	1971.	Las	 firmas	estatizadas	serían	dirigidas	de	manera	conjunta	por
los	 trabajadores	 y	 los	 representantes	 del	 Gobierno,	 que	 debían	 ser	 también	 el
vínculo	entre	cada	una	de	ellas	y	el	conjunto	de	la	economía	nacional.	«No	serán
empresas	 burocráticas	 e	 ineficaces,	 sino	 unidades	 altamente	 productivas	 que
encabezarán	 el	 desarrollo	 del	 país	 y	 conferirán	 una	 nueva	 dimensión	 a	 las
relaciones	laborales».637

En	 enero	 de	 1971,	 la	 comisión	mixta	 formada	 por	 el	 Ejecutivo	 y	 la	 CUT
inició	 sus	 trabajos	 y	 en	 febrero	 la	 IX	 Conferencia	 de	 la	 Central	 presentó	 el
proyecto	 de	 reglamento	 de	 participación	 para	 que	 fuera	 debatido	 por	 sus
militantes.	Durante	el	primer	semestre	de	aquel	año	se	distribuyeron	más	de	cien
mil	 ejemplares	de	 las	Normas	básicas	 de	 participación	 de	 los	 trabajadores	 en
las	empresas	de	las	áreas	social	y	mixta	y	se	realizaron	miles	de	reuniones	para
su	discusión	hasta	que	finalmente	en	julio	fueron	aprobadas	por	ambas	partes.

A	ello	se	refirió	Allende	en	su	discurso	en	la	concentración	organizada	por	la
Central	Única	de	Trabajadores	con	motivo	del	Primero	de	Mayo	de	1971.	Muy
lejanas	 quedaban	 aquellas	 conmemoraciones	 del	 Día	 del	 Trabajo	 en	 Viña	 del
Mar	 y	 Valparaíso	 con	 Grove	 a	 fines	 de	 los	 años	 treinta	 o	 su	 presencia	 como
eterno	 candidato	 presidencial	 de	 la	 izquierda	 en	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta.
Aquel	1	de	mayo	en	Santiago	fue	muy	diferente.	Junto	a	él,	en	la	tribuna	de	la
CUT,	 se	 sentó	 el	 cardenal	Raúl	Silva	Henríquez,	 dando	 testimonio	 del	 respeto
con	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 jerarquía	 católica	 veía	 aquel	 proceso	 de
transformaciones	en	democracia.	En	su	 intervención,	exhortó	a	 la	participación
de	 los	 trabajadores	 en	 la	 dirección	 de	 la	 economía	 y	 les	 planteó	 un	 enorme
desafío:	 ganar	 «la	 batalla	 de	 la	 producción»,	 trabajar	 y	 producir	 más	 para
garantizar	el	desarrollo	del	país	y	el	cumplimiento	de	los	objetivos	del	Gobierno.
«El	gran	combate,	la	gran	batalla	de	Chile	es	ahora	y	será	siempre	la	producción.
(...)	Hay	que	producir	más.	Y	además	de	aumentar	 la	producción	a	 largo	plazo
necesitamos	también	aumentar	las	inversiones,	los	excedentes,	óiganlo	bien,	los



excedentes	 de	 las	 empresas.	 Las	 utilidades	 de	 las	 empresas	 servirán,	 en	 parte,
para	 mejorar	 los	 sueldos	 y	 salarios	 de	 los	 que	 allí	 trabajan,	 pero	 el	 más	 alto
porcentaje	de	esas	utilidades	y	de	esos	excedentes	deberá	ser	invertido	para	crear
nuevas	fuentes	de	trabajo,	nuevas	empresas,	para	movilizar	la	capacidad	ociosa
de	muchas	de	ellas».

Con	el	respeto,	la	responsabilidad	y	la	sinceridad	con	que	siempre	se	dirigió
a	los	trabajadores,	les	previno	de	que	no	podían	plantear	demandas	exageradas:
«Este	no	es	un	simple	juego	de	rayuela,	aquí	se	está	jugando	el	destino	de	Chile;
aquí	no	puede	haber	sectores	privilegiados,	aquí	no	puede	haber	aristocracia	de
obreros	o	empleados	o	técnicos,	aquí	todos	tenemos	que	amarrarnos	el	cinturón.
(...)	La	CAP	no	es	de	los	trabajadores	del	acero,	Chuquicamata,	El	Salvador	y	El
Teniente	 no	 son	 de	 los	 trabajadores	 del	 cobre.	 Son	 de	 los	 trabajadores	 de	 la
patria.	Y	los	obreros	del	cobre	y	del	acero	deben	estar	orgullosos	de	laborar	para
ellos,	pero,	sobre	 todo,	de	hacerlo	para	el	 resto	de	sus	hermanos	de	clase,	para
Chile	entero».

En	 su	 primer	Día	 del	Trabajo	 como	Presidente	 de	 la	República	 subrayó	 la
trascendencia	histórica	del	proceso	de	cambios	que	estaban	emprendiendo:	«El
futuro	de	la	Revolución	Chilena	está,	hoy	más	que	nunca,	en	manos	de	los	que
trabajan	(...).	Si	fracasamos	en	el	campo	económico,	fracasaremos	en	el	campo
político,	 y	 será	 la	 decepción	 y	 la	 amargura	 para	 millones	 de	 chilenos	 y	 para
millones	 de	 hermanos	 de	 otros	 continentes	 que	 nos	 miran	 y	 que	 nos	 apoyan.
Tenemos	que	darnos	cuenta	de	que	más	allá	de	nuestras	fronteras,	desde	África	y
de	Asia,	y	aquí	en	el	corazón	de	América	Latina,	hombres	y	mujeres	miran,	con
apasionado	y	fraterno	interés,	lo	que	estamos	haciendo».

Y,	 con	 profundo	 humanismo,	 dio	 un	 valor	 esencial	 a	 la	 posibilidad,
conquistada	 por	 el	 movimiento	 popular	 con	 su	 larga	 lucha,	 de	 emprender	 el
camino	 al	 socialismo	 por	 medios	 pacíficos,	 a	 partir	 de	 la	 institucionalidad
vigente:	 «Piensen,	 compañeros,	 que	 en	 otras	 partes	 se	 levantaron	 los	 pueblos
para	 hacer	 su	 revolución	 y	 que	 la	 contrarrevolución	 los	 aplastó.	 Torrentes	 de
sangre,	 cárceles	 y	 muerte	 marcan	 la	 lucha	 de	 muchos	 pueblos,	 en	 muchos
continentes,	 y,	 aun	 en	 aquellos	 países	 en	 donde	 la	 revolución	 triunfó,	 el	 costo
social	ha	sido	alto,	costo	social	en	vidas	que	no	tienen	precio,	camaradas.	Costo
social	 en	 existencias	 humanas	 de	 niños,	 hombres	 y	 mujeres	 que	 no	 podemos
medir	por	el	dinero.	Aun	en	aquellos	países	donde	la	revolución	triunfó	hubo	que
superar	el	caos	económico	que	crearon	la	lucha	y	el	drama	del	combate	o	de	la
guerra	civil».638



Dos	semanas	después,	cerca	de	dos	millones	de	ciudadanos	(una	quinta	parte
de	la	población	del	país)	participaron	en	el	Día	Nacional	del	Trabajo	Voluntario,
una	 jornada	 de	 claras	 resonancias	 guevaristas.	 El	 propio	Allende	 se	 dirigió	 al
Campamento	Che	Guevara	y	realizó	labores	de	carpintería	en	la	construcción	de
una	mediagua;	después	visitó	los	campamentos	Sara	Gajardo	y	18	de	Octubre	y
la	 Universidad	 Técnica	 del	 Estado.	 Por	 su	 parte,	 los	 ministros	 José	 Oyarce	 y
Pedro	Vuskovic	 participaron	 en	 la	 fábrica	 textil	 recientemente	 expropiada	 a	 la
familia	Yarur	y	Américo	Zorrilla	en	 la	población	Lenin,	Luis	Corvalán	 llegó	a
los	campamentos	y	poblaciones	de	los	cerros	de	Valparaíso	y	Rodrigo	Ambrosio
(secretario	general	del	MAPU),	a	San	Miguel	y	La	Cisterna.	También	militantes
de	 la	 Juventud	 Demócrata	 Cristiana	 y	 destacados	 dirigentes	 del	 PDC,	 como
Radomiro	 Tomic	 o	Bernardo	 Leighton,	 tomaron	 parte	 en	 aquella	 jornada,	 que
pretendía	ir	forjando	los	valores	del	humanismo	socialista	entre	los	trabajadores
y	las	capas	populares.639

En	diciembre	de	1971,	el	presidente	de	la	CUT,	Luis	Figueroa,	destacó	en	el
informe	 que	 rindió	 a	 su	VI	Congreso	 que	Chile	marchaba	 hacia	 el	 socialismo
porque	en	las	empresas	del	Área	Social	había	desaparecido	la	propiedad	privada
de	los	medios	de	producción	(«no	existen	patrones»)	y	su	producción	revertía	en
beneficio	 de	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 chilenos,	 así	 como	 porque	 el	 Estado
representaba	los	intereses	de	la	clase	trabajadora.640

A	finales	de	1972,	la	CUT	preparó	un	documento	que	debían	discutir	todos
los	trabajadores	de	las	empresas	de	las	áreas	social	y	mixta	como	un	proyecto	de
desarrollo	de	las	Normas	básicas	de	participación.	Aquel	documento	instauró	el
Encuentro	 de	 Trabajadores,	 que	 tenía	 la	 responsabilidad	 de	 planificar	 con
carácter	 anual	 el	 proceso	 productivo	 y	 crear	 mecanismos	 de	 control	 del	 plan
aprobado.	Además,	 los	 obreros	 de	 cada	 sector	 industrial	 adoptarían	 decisiones
para	toda	la	rama	a	través	de	la	definición	del	plan	sectorial	anual.	Entre	junio	y
septiembre	de	1973	se	celebraron	alrededor	de	cien	Encuentros	de	Trabajadores
en	 las	 empresas	 del	 Área	 Social,	 principalmente	 del	 sector	 alimenticio,	 textil,
agroindustrial,	metalúrgico,	mecánico	 y	 «línea	 blanca»	 (electrodomésticos),	 en
los	 que	 miles	 de	 trabajadores	 plantearon	 propuestas,	 no	 solo	 para	 su	 sector
laboral,	sino	también	para	el	conjunto	de	la	economía.641

HELADOS	DE	COCO	CUBANOS



Patricia	Espejo	conoció	a	Salvador	Allende	a	 través	de	su	hija	Beatriz,	con
quien	 trabajaba,	 como	 socióloga	 experta	 en	 Salud	 Pública,	 en	 el	 Hospital
Salvador	de	Santiago.	Participó	 en	 el	 trabajo	de	 la	 campaña	 electoral	 y	 tras	 la
victoria	del	4	de	septiembre	algunas	tardes	colaboraba	con	«el	doctor»	en	alguno
de	 los	 lugares	 donde	 cumplían	 las	 tareas	 de	 la	 transición	 política:	 la	Casa	 del
Maestro	(entrañable	lugar	conocido	en	aquellos	días	como	«La	Moneda	chica»),
Guardia	Vieja	 y	 la	 casa	 vecina	 de	Miria	 Contreras.	 Cuando	Allende	 inició	 su
mandato,	ella	empezó	a	 trabajar	con	Beatriz	Allende	y	 la	Payita	 en	una	de	 las
dos	secretarías	del	Presidente	en	La	Moneda.	La	otra	la	ocupaba	Osvaldo	Puccio.

«Nuestra	 oficina	 atendía	 sus	 cuestiones	 políticas	 más	 privadas»,	 señala
Patricia	Espejo.	«Preparábamos	sus	agendas,	lo	que	él	quería	que	no	se	supiera,
y	 la	Payita	 le	 organizaba	 un	maletín	 con	 lo	 que	 tenía	 que	 leer	 por	 las	 noches.
También	 nos	 ocupábamos	 de	 sus	 asuntos	 particulares,	 porque	 el	 doctor	 tenía
algunas	cosas	muy	divertidas,	como	comprarse	ropa,	de	lo	que	se	encargaba	la
Payita.	 Lo	 critican	 porque	 le	 gustaba	 vestir	 bien,	 pero	 no	 lo	 escondía.	 Era	 su
manera	 de	 jugar,	 jugaba	 al	 ajedrez	 y	 con	 la	 ropa.	 Le	 quitaba	 prendas	 que	 le
gustaban	incluso	a	los	embajadores».

Durante	 aquellos	mil	 días	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 conocer	muy	 de	 cerca	 a
Allende.	Entre	el	despacho	oficial	del	Jefe	del	Estado	y	la	dependencia	que	ellas
ocupaban	 solo	 se	 interponía	 una	 salita,	 donde	 después	 del	 almuerzo,
manteniendo	 sus	 hábitos	 de	 toda	 una	 vida,	 acostumbraba	 a	 dormir	 no	más	 de
veinte	minutos	en	un	sofá	cama.	«El	doctor	se	ponía	el	pijama	y	nos	avisaba	para
que	le	despertáramos	después.	Se	volvía	a	duchar,	se	ponía	su	traje...	y	otra	vez	a
trabajar».	Pudo	comprobar	 también	 su	 simpatía	y	 afecto	por	muchas	personas,
por	ejemplo	por	los	muchachos	del	GAP	(«los	trataba	muy	bien»)	o	por	gentes
humildes	como	Tulio	Salinas	Castillo,	quien	le	ayudó	en	sus	prácticas	de	boxeo
con	Rómulo	Betancourt	tres	décadas	atrás.	Un	día	el	Chicharra	se	presentó	ante
las	 puertas	 del	 Palacio	 y	 pidió	 ver	 a	 su	 amigo	 Salvador...	 quien	 le	 recibió,	 le
abrazó	y	le	nombró	«cuidador	del	patio	de	los	cañones»	de	La	Moneda.	Carlos
Jorquera,	secretario	de	prensa	del	Presidente,	relata	que	jamás	faltó	a	su	trabajo	y
que	no	hubo	Casa	Militar,	ni	escolta	policial,	ni	miembro	del	GAP	que	pudiera
impedirle	conversar	con	su	amigo	cuando	estimaba	que	debía	hacerlo.642

En	la	distribución	del	trabajo	que	Beatriz	Allende,	Miria	Contreras	y	Patricia
Espejo	 establecieron,	 era	 esta	 quien	 llegaba	 la	 primera	 por	 las	 mañanas.
«Trabajábamos	mucho,	hasta	las	dos	de	la	madrugada	muchos	días,	yo	no	veía	a
mis	hijos.	Así	que	un	día	no	llegué	tan	temprano	y	el	doctor	me	dejó	esta	nota



irónica	 que	 aún	 conservo:	 “Patita,	 son	 las	 9.45	 y	 yo	 solito.	Un	beso,	 tu	Presi-
dente...”.».

A	partir	de	octubre	de	1972	la	tensión	política	alcanzó	una	temperatura	muy
elevada	y	Allende	contrarrestaba	sus	efectos	con	el	sentido	del	humor.	«Se	ponía
muy	gracioso	cuando	la	situación	estaba	más	complicada.	Tenía	un	sentido	del
humor	maravilloso,	fuimos	capaces	de	resistir	esa	tensión	por	eso.	Por	ejemplo,
me	 gastaba	 bromas	 para	 que	 me	 asustara.	 Y	 en	 1973,	 a	 pesar	 de	 todo,	 se
preocupaba	 de	 sus	 nietos,	 de	mis	 hijos,	 por	 lo	 que	 pudiera	 pasar	 en	 el	 país»,
recuerda	Espejo.

Fue	 testigo	 cotidiana	 también	 de	 la	 especial	 relación	 del	 Presidente	 con
algunas	 personas.	 El	 periodista	Augusto	Olivares,	 a	 quien	 designó	 director	 de
prensa	de	Televisión	Nacional,	«era	capaz	de	discutir	 sus	puntos	de	vista».	«A
Víctor	 Pey	 le	 escuchaba	 como	 amigo,	 como	 asesor	 de	 asuntos	 privados».	 En
cuanto	 al	 joven	 abogado	 y	 politólogo	 valenciano,	 Joan	 Garcés,	 señala	 que
«tenían	una	 relación	muy	buena,	de	mucho	respeto,	el	doctor	 le	escuchaba.	La
relación	 entre	 ambos	 era	 muy	 privada,	 Joan	 Garcés	 venía	 a	 la	 salita	 de	 La
Moneda	o	iba	por	las	noches	a	Tomás	Moro	y	después	de	conversar,	se	retiraba».

Una	 de	 las	 anécdotas	 más	 sabrosas	 de	 aquel	 tiempo	 en	 La	 Moneda	 está
relacionada	 con	Cuba.	 «Fidel	 le	 enviaba	 helados	 de	 coco	 por	 avión...	 Cuando
llegaban	al	Palacio,	el	doctor	decía:	“Estos	helados	son	solo	para	el	Presidente”.
Los	tenía	contados	y	no	invitaba	a	nadie.	Ni	la	Payita	ni	la	Tati	los	probaban.	El
doctor	 le	 enviaba	 a	 Fidel	 lúcumas	 y	 pescado...	 era	 como	 un	 juego	 de	 dos
personas	 que	 tenían	 tanta	 tensión	 emocional	 que	 tenían	 que	 descargarla.
Encontrábamos	que	 era	 tan	humano,	 el	 doctor	 se	 reía	y	 se	 comía	 el	 helado	de
coco».643

Desde	 su	 infancia,	 además,	 Allende	 apreció	 las	 prendas	 hermosas	 y	 supo
vestir	de	manera	muy	 elegante	 y,	 aunque	 le	 enrostraron	 el	 calificativo	 de	pije,
que	le	acompañó	toda	su	vida,	siempre	apeló	a	su	consecuencia	política	y	a	su
compromiso	 con	 el	 pueblo.	 Son	 innumerables	 las	 anécdotas	 referidas	 a	 este
punto,	pero	elegimos	una	narrada,	de	nuevo,	por	Alberto	Jerez.	En	1972,	Jerez
recibió	un	abrigo	de	 los	sindicatos	de	 las	empresas	 textiles	de	Tomé	que	había
sido	confeccionado	por	el	trabajador	más	hábil	con	la	mejor	maquinaria.	«Ni	en
Londres	 vi	 algo	 tan	 original	 y	 elegante».	 Lo	 eligió	 para	 desplazarse	 a	 una
reunión	 de	 los	 parlamentarios	 de	 la	 UP	 a	 la	 que	 llegó	 unos	 minutos	 tarde.
Allende	 presidía	 el	 cónclave	 y	 desde	 que	 entró	 y	 le	 divisó	 al	 fondo	 un	 brillo
inquietante	se	instaló	detrás	de	sus	gafas.



De	 repente,	 el	 Presidente	 detuvo	 su	 discurso:	 «Perdonen,	 pero	 tengo	 que
hablar	algo	urgente	con	Jerez».	Y	en	una	salita	contigua	 le	sugirió	con	humor:
«No	pues,	este	no	es	abrigo	para	senador;	esto	le	corresponde	a	un	Presidente».
«Y	mientras	se	lo	probaba	me	indicó	que	su	guardarropa	en	Tomás	Moro	estaba
a	mi	entera	disposición	para	escoger	lo	que	quisiera,	lo	que	hice	a	los	pocos	días,
con	regocijo	irónico	de	doña	Tencha.	(...)	Ese	abrigo,	como	otras	cosas	de	mayor
valor,	 deben	 de	 estar	 en	 manos	 de	 algunos	 de	 los	 allanadores	 del	 11	 de
septiembre».644

LA	REFORMA	AGRARIA

«Era	 el	 peso	 de	 la	 noche...	 Después	 de	 la	 victoria	 de	 la	 Unidad	 Popular,
empezó	 a	 hablarse	 de	 la	 constitución	 del	 Gobierno	 y	 Salvador	 Allende
simplemente	me	dijo:	“Tú	vas	a	ser	el	ministro	de	Agricultura”.».645	Era	evidente
que	 Jacques	Chonchol	 se	 ocuparía	 de	 dirigir	 la	 ambiciosa	 reforma	 agraria	 que
había	 prometido	 la	 UP	 para	 erradicar	 el	 latifundio.	 Ingeniero	 agrónomo	 con
estudios	 en	 París	 y	 Londres,	 en	 1957	 y	 1958	 estuvo	 en	México	 analizando	 la
transformación	 de	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra	 y	 a	 fines	 de	 1959	 llegó	 a	 la	Cuba
revolucionaria	en	el	marco	de	una	misión	enviada	por	la	CEPAL.	Militante	de	la
Juventud	Falangista	desde	mediados	de	 los	años	cuarenta	en	 la	Universidad	de
Chile,	tras	la	victoria	de	Eduardo	Frei	fue	nombrado	vicepresidente	del	Instituto
de	Desarrollo	Agropecuario	(INDAP).	Desde	allí	participó	en	la	preparación	de
la	Ley	de	Reforma	Agraria,	aprobada	en	julio	de	1967,	y	en	su	implementación
hasta	su	dimisión	en	1968.

En	aquellos	años	existía	un	amplio	consenso	entre	los	especialistas	acerca	de
la	necesidad	de	esta	 iniciativa	en	países	como	Chile	como	instrumento	no	solo
para	 corregir	 la	 secular	 marginación	 de	 los	 campesinos	 sin	 tierras,	 sino	 para
profundizar	la	democracia	e	incluso	en	términos	de	eficiencia	económica.646	La
Ley	de	1967,	que	fue	apoyada	por	la	izquierda,	permitía	al	Gobierno	expropiar
todas	las	acumulaciones	de	terrenos	o	los	individuales	de	más	de	80	hectáreas	de
riego	básico	en	el	Valle	Central.647	También	podía	estatizar,	tres	años	después	de
la	aprobación	de	la	norma,	todos	los	fundos	de	cualquier	tamaño	que	estuvieran
abandonados	 o	 insuficientemente	 explotados,	 así	 como	 los	 pertenecientes	 a
sociedades	anónimas	o	que	se	habían	beneficiado	de	obras	de	regadío	efectuadas
por	 el	Estado.	Las	 tierras	nacionalizadas	y	 las	 inversiones	 en	ellas	 se	pagarían



con	una	cuota	al	contado	que	oscilaba	entre	el	1%	y	el	10%	(según	el	estado	de
la	explotación)	y	el	resto	con	bonos	de	reforma	agraria	amortizables	en	un	plazo
de	25	a	30	años.

En	1970,	el	Gobierno	de	Eduardo	Frei	había	expropiado	unos	1.300	predios,
con	 una	 superficie	 total	 de	 3,4	millones	 de	 hectáreas	 (el	 13%	 del	 total	 de	 las
tierras	cultivadas),	que	beneficiaron	a	28.000	familias	(entre	el	5%	y	el	10%	de
las	familias	campesinas	sin	tierras	o	con	tierras	 insuficientes),	no	a	las	100.000
que	prometieron	en	1964.	En	los	predios	expropiados	durante	un	periodo	de	tres
a	cinco	años	se	organizaba	un	sistema	 transitorio	de	explotación	a	 través	de	 la
asociación	entre	el	Estado	y	los	campesinos	denominado	«asentamiento»,	con	la
intención	 de	 estudiar	 el	 mejor	 plan	 de	 subdivisión	 de	 la	 tierra,	 hacer	 las
inversiones	 necesarias	 para	 su	 óptima	 explotación,	 preparar	 a	 los	 campesinos
para	sus	nuevas	funciones	y	darles	un	sentido	cooperativista.	Pero,	a	la	altura	de
1970,	 los	 terratenientes	aún	acumulaban	el	44%	de	 las	 tierras	productivas,	que
además	eran	las	de	mayor	calidad	y	grado	de	mecanización.648

Otro	cambio	histórico	implementado	por	el	PDC	fue	la	aprobación	de	la	ley
que	 autorizaba	 la	 sindicalización	 de	 los	 trabajadores	 rurales,	 que	 permitió	 la
creación	de	unos	400	sindicatos	con	algo	más	de	cien	mil	afiliados,	agrupados	en
cinco	 confederaciones.	 De	 igual	 modo,	 más	 de	 ochenta	 mil	 pequeños
agricultores	se	organizaron	en	cooperativas	y	comités	y	pudieron	tener	acceso	al
crédito	y	la	asistencia	técnica.649

La	 llegada	de	Salvador	Allende	a	La	Moneda	dio	un	nuevo	 impulso	a	este
proceso	a	partir	de	los	«Veinte	Puntos	Básicos	de	la	Reforma	Agraria»	incluidos
en	 el	 programa	 de	 la	 Unidad	 Popular,	 que	 la	 concebían	 como	 un	 capítulo
esencial	 de	 la	 transformación	 de	 la	 economía	 capitalista	 «en	 una	 economía	 al
servicio	 del	 pueblo».	 La	 UP	 apostaba	 principalmente	 por	 el	 modelo
cooperativista	para	las	tierras	expropiadas	y	quería	corregir	el	burocratismo	y	el
paternalismo	 desplegado	 por	 la	 administración	 democratacristiana	 desde	 la
Corporación	 de	 Reforma	 Agraria	 (CORA),	 el	 organismo	 que	 concedía	 los
créditos	 a	 los	 campesinos,	 aportaba	 los	 diversos	 elementos	 productivos
necesarios	y	preparaba	los	planes	de	explotación	de	los	asentamientos.

El	 21	 de	 diciembre	 de	 1970,	 en	 un	 acto	 celebrado	 en	 la	 plaza	 de	 la
Constitución	 esencialmente	 para	 formalizar	 la	 firma	 del	 proyecto	 de
nacionalización	 de	 las	 grandes	 minas	 de	 cobre,	 al	 referirse	 a	 la	 creación	 del
Consejo	Nacional	Campesino	 (el	 instrumento	 esencial	 para	 la	 participación	 de
los	 trabajadores	 rurales),	 el	 Presidente	 destacó	 la	 importancia	 de	 la



transformación	de	las	relaciones	de	propiedad	en	el	campo:	«Vamos	a	producir
más,	vamos	a	trabajar	más,	vamos	a	esforzarnos	más;	pero	este	esfuerzo	no	será
en	beneficio	de	una	minoría,	sino	de	la	mayoría	de	los	chilenos,	será	en	beneficio
de	 Chile	 y	 del	 pueblo.	 Factor	 fundamental	 en	 este	 esfuerzo	 solidario,	 en	 esta
gran	tarea	común,	será	el	aporte	del	campesino	chileno,	del	trabajador	de	nuestra
tierra,	 de	 aquel	 ciudadano	 negado	 durante	 siglo	 y	 medio,	 que	 ha	 vivido
postergado,	desconocido,	ignorado	y	explotado.	Que	ha	vivido	siempre	sobre	el
surco	ajeno,	sembrando	para	otros	y	comiendo	a	veces	su	propia	hambre.	Frente
a	una	 realidad	 injusta	 a	 la	 que,	 con	 una	 auténtica	 y	 profunda	 reforma	 agraria,
nosotros	pondremos	 término	y	con	ello,	 la	presencia	del	campesino	será	activa
en	la	vida	de	Chile».650

Pero	 el	 anhelo	 de	 tierras,	 la	 esperanza	 de	 conquistar	 la	 justicia	 social,
desencadenó	un	proceso	de	 intensa	agitación	en	algunas	zonas	 rurales	después
de	la	victoria	electoral	de	la	UP.	Solo	entre	septiembre	y	diciembre	de	1970	se
produjeron	192	tomas	de	fundos	en	demanda	de	su	 inmediata	expropiación,	en
especial	 en	 la	 provincia	 de	 Cautín,	 donde	 estuvieron	 protagonizadas	 por	 los
mapuches,	 que	 exigían	 la	 recuperación	 de	 sus	 tierras	 ancestrales,	 saqueadas
desde	la	violenta	«pacificación»	de	la	Araucanía	a	finales	del	siglo	XIX.651	Estas
ocupaciones	 de	 tierras	 fueron	 alentadas	 por	 los	 militantes	 del	Movimiento	 de
Campesinos	Revolucionarios	(vinculado	al	MIR),	con	el	lema	«Arauco	vuelve	a
la	lucha»,	y	por	la	certeza	de	que	la	Unidad	Popular	no	recurriría	a	la	represión.
«Eso	 estaba	 creando	 una	 tensión	 permanente	 porque	 no	 solamente	 ocupaban
grandes	 predios,	 sino	 también	 pequeños,	 y	 nos	 creaba	 un	 problema	 político
porque	el	argumento	de	la	derecha	era	que	la	reforma	agraria	iba	contra	todos,	no
solo	 contra	 el	 latifundio,	 sino	 que	 queríamos	 estatizar	 toda	 la	 agricultura»,
recuerda	Jacques	Chonchol.652

Por	ello,	en	diciembre	el	Presidente	Allende	asistió	a	un	gran	acto	convocado
por	las	organizaciones	de	este	pueblo	originario	en	Temuco	y	les	prometió	que
durante	 unos	meses	 los	 principales	 funcionarios	 del	Ministerio	 de	Agricultura,
encabezados	 por	 Chonchol,	 se	 trasladarían	 a	 la	 zona	 para	 atender	 sus
reivindicaciones.	Así	lo	hicieron	entre	enero	y	abril	de	1971.	Como	resultado,	se
aceleraron	las	expropiaciones	y	cuando	los	funcionarios	determinaban	que	en	un
predio	había	 tierras	usurpadas	a	 las	 comunidades	 indígenas	 se	 las	devolvieron.
En	tan	solo	sesenta	días	los	mapuches	recibieron	cien	mil	hectáreas.653

Las	 tomas	espontáneas	de	 fundos	y	 la	 intensificación	de	 la	 reforma	agraria
desataron	 una	 ofensiva	 en	 torno	 a	 la	 defensa	 de	 la	 propiedad	 y	 suscitaron	 las



críticas	 del	 Partido	 Demócrata	 Cristiano,	 porque	 la	 UP	 no	 pretendía,	 como	 la
administración	de	Frei,	una	modernización	capitalista,	sino	la	socialización	de	la
propiedad	de	la	tierra,	una	auténtica	participación	campesina	en	su	gestión	y	la
integración	de	la	agricultura	y	la	ganadería	en	el	proceso	de	construcción	de	una
economía	cuyo	horizonte	 era	 el	 socialismo.	Por	 ello,	 en	 los	 primeros	meses	 la
derecha	reactivó	su	campaña	de	defensa	del	latifundio	y	logró	involucrar	en	ella
a	 pequeños	 y	medianos	 propietarios	 y	 a	 algunos	 sectores	 de	 asalariados,	 a	 los
que	aterrorizaron	con	la	falsedad	de	que	toda	la	tierra	sería	nacionalizada	y	que
serían	 «esclavizados»	 por	 el	 nuevo	 «patrón»:	 un	 Estado	 de	 perfiles	 casi
totalitarios.	La	burguesía	 rural	arremetió	 también	con	 la	violencia	 física	de	sus
«guardias	blancas»	y	de	los	«comandos	de	defensa	de	la	propiedad	rural»	y	con
la	 verbal	 a	 través	 de	 la	 poderosa	 cadena	 de	 emisoras	 de	 Radio	 Agricultura,
propiedad	 de	 la	 Sociedad	 Nacional	 de	 Agricultura,	 que	 agrupaba	 a	 los
terratenientes.

Allende	 criticó	 las	 acciones	 que	 desbordaban	 el	 programa	 de	 la	 UP	 y
estimulaban	el	discurso	reaccionario	de	la	oposición,	tal	y	como	afirmó	el	28	de
enero	de	1971	durante	el	XXIII	Congreso	del	Partido	Socialista:	«El	pueblo	y	los
campesinos,	 los	 trabajadores	 de	 la	 tierra,	 deben	 entender	 que	 este	 es	 su
Gobierno,	que	ellos	forman	parte	del	Gobierno	y	que	es	el	Gobierno	el	que	debe
fijar	dónde	debe	producirse	más	en	profundidad	y	ampliamente,	de	acuerdo	con
los	 lineamientos	 de	 la	 reforma	 agraria».654	 En	 aquellas	 semanas,	 el	 Ejecutivo
estableció	 que	 todos	 los	 asentamientos	 deberían	 desarrollar	 planes	 de
explotación	 elaborados	 por	 los	 campesinos	 y	 financiados	 por	 el	 Banco	 del
Estado	con	una	cuenta	abierta	para	cada	uno	de	ellos	al	objeto	de	terminar	con	el
paternalismo	 de	 la	 CORA.	 Y	 a	 finales	 de	 1971	 definió	 una	 fórmula	 para
reemplazar	a	los	asentamientos,	los	Centros	de	Reforma	Agraria	(CERA),	que	se
formarían	a	partir	de	la	unión	de	dos	o	más	predios	expropiados	a	fin	de	darles
una	 mayor	 dimensión	 que	 a	 los	 asentamientos	 y	 promover	 formas	 de
organización	territorial	distintas	de	las	antiguas	propiedades	privadas.

Jacques	Chonchol	reconoce	que	las	discrepancias	políticas	impidieron	que	la
UP	 actuara	 de	 manera	 cohesionada	 para	 impulsar	 este	 nuevo	 tipo	 de
organización.	 Ello	 dificultó	 su	 implantación	 y	 facilitó	 que	 los	 CERA	 fueran
atacados	por	la	oposición	como	formas	encubiertas	de	«granjas	estatales»,	algo
absolutamente	falso	porque	 la	propia	Ley	de	Reforma	Agraria	de	1967	preveía
que,	 cuando	 fuera	 necesario	 establecer	 empresas	 públicas,	 se	 haría	 bajo	 la
fórmula	 de	 los	 Centros	 de	 Producción	 (CEPRO).655	 El	 resultado	 fue	 una	 gran



confusión	en	las	formas	organizativas	y	pugnas	entre	los	propios	campesinos	por
establecer	 una	 u	 otra,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 fue	 necesario	 crear	 una	 instancia
provisional,	 los	 Comités	 Campesinos,	 cuando	 las	 contradicciones	 eran
demasiado	agudas.

RELEVO	EN	EL	PS

Entre	 el	 28	 y	 el	 31	 de	 enero	 de	 1971,	 el	 Partido	 Socialista	 celebró	 en	 La
Serena	su	XXIII	Congreso.	En	el	momento	histórico	en	que	por	primera	vez	un
militante	 de	 sus	 filas	 era	 Presidente	 de	 la	 República,	 el	 senador	 Carlos
Altamirano,	 uno	 de	 sus	más	 destacados	 tribunos	 revolucionarios,	 reemplazó	 a
Aniceto	 Rodríguez	 en	 la	 secretaría	 general.	 En	 su	 resolución	 política,	 el	 PS
señaló	que,	aunque	la	llegada	de	la	Unidad	Popular	al	Gobierno	había	generado
nuevas	 y	 favorables	 condiciones	 para	 que	 la	 clase	 obrera	 y	 el	 pueblo	 lograran
una	 «efectiva	 conquista	 del	 poder»	 que	 hiciera	 posible	 la	 construcción	 del
socialismo,	la	UP	debía	gobernar	en	el	marco	de	la	«institucionalidad	burguesa»
y	 frente	 a	 la	 resistencia	planteada	por	«la	 reacción	nacional	y	 extranjera».	Por
ello,	 insistió	 en	 la	 necesidad	 de	 que	 la	 clase	 obrera	 dirigiera	 la	 lucha	 por	 la
liberación	 que	 los	 sectores	 explotados	 libraban	 contra	 la	 burguesía	 y	 el
imperialismo	 norteamericano	 y,	 en	 alusión	 al	 PDC,	 expresó	 ya	 entonces	 su
oposición	a	cualquier	alianza	con	la	burguesía,	una	clase	«irreversiblemente	con-
trarrevolucionaria».656

El	 28	 de	 enero	 Allende	 intervino	 en	 la	 jornada	 inaugural	 del	 Congreso	 y
repasó	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 coyuntura	 política	 y	 las	 grandes	 líneas	 del
programa	 de	 la	 Unidad	 Popular.	 Destacó	 una	 vez	 más	 la	 repercusión	 de	 la
victoria	del	4	de	septiembre,	refutó	las	malévolas	acusaciones	de	algunos	medios
internacionales	 acerca	 de	 la	 hegemonía	 comunista	 en	 su	 gabinete,	 se	 refirió	 al
proceso	 de	 construcción	 del	 Área	 Social,	 a	 la	 reforma	 agraria,	 al	 convenio
suscrito	 con	 la	 CUT,	 a	 medidas	 como	 el	 medio	 litro	 de	 leche.	 Y	 remarcó	 la
responsabilidad	 del	 Partido	 Socialista	 y	 de	 las	 otras	 fuerzas	 que	 integraban	 la
coalición	 gubernamental:	 «Los	 partidos	 políticos	 y	 los	 trabajadores	 deben
comprender	 que	 forman	 parte	 del	 Gobierno;	 deben	 mirar	 la	 realidad	 que
confrontan	y	darse	cuenta	de	que	la	historia	nos	señala	y	enseña	que	los	grupos
que	detentaron	el	poder	no	se	resuelven	dócilmente	a	desprenderse	de	él.	Aquí
en	 Chile	 hemos	 vivido	 una	 etapa	 que	 rompió	 con	 la	 quietud	 tradicional	 que



caracterizaba	a	nuestra	patria».657
Justo	una	semana	después	de	aquel	discurso,	 los	periodistas	 le	preguntaron

por	el	ascenso	a	la	cúspide	del	PS	de	Carlos	Altamirano,	con	quien	mantenía	una
estrecha	relación	de	amistad.	Su	respuesta,	meditada	y	serena,	cargada	de	razón
(como	lo	demostrarían	los	hechos	posteriores),	dio	pie	a	otra	manipulación	que
llega	 hasta	 nuestros	 días.	 «La	 elección	 del	 senador	 Altamirano	 a	 mí	 no	 me
inquieta	ni	me	preocupa.	Él	legítimamente	ha	sido	elegido,	yo	soy	militante	del
partido	e	indiscutiblemente	que	él	sabe	perfectamente	bien	cuál	es	mi	obligación
de	militante,	igual	que	cuál	es	mi	obligación	de	Presidente	de	Chile.	Yo	no	soy
presidente	del	Partido	Socialista,	soy	presidente	de	la	Unidad	Popular.	Tampoco
soy	el	Presidente	de	 todos	 los	 chilenos.	No	 soy	 el	 hipócrita	que	dice	 eso,	 otra
cosa	 muy	 distinta	 es	 que	 yo	 respete	 a	 todos	 los	 chilenos	 y	 que	 las	 leyes	 se
apliquen	 para	 todos	 los	 chilenos.	 Pero	 yo	 sería	 un	 hipócrita	 si	 dijera	 que	 soy
Presidente	de	todos	los	chilenos».

«Yo	no	soy	el	Presidente	de	todos	los	chilenos».	¿Su	razón	para	formular	esta
afirmación,	tantas	y	tantas	veces	denostada?	«Hay	algunas	gentes	que	quisieran
que	 estuviera	 frito	 en	 aceite,	 y	 son	 chilenos;	 soy	 Presidente	 de	 la	 Unidad
Popular,	pero	tengo	sí	la	obligación	de	preocuparme	de	Chile,	que	no	pertenece	a
la	 Unidad	 Popular,	 y	 preocuparme	 de	 beneficiar	 la	 vida	 no	 de	 la	 gente	 de	 la
Unidad	 Popular,	 sino	 de	 todos	 los	 chilenos».658	 Sus	 palabras	 merecieron	 la
inmediata	descalificación	de	la	prensa	opositora,	hasta	el	punto	de	que	algunos
diarios,	 como	 Tribuna	 (portavoz	 del	 Partido	 Nacional),	 le	 denominaron	 con
frecuencia	«PACH»	(«Presidente	de	Algunos	Chilenos»).

Ante	 la	 tormenta	 originada	 por	 esta	 afirmación,	 tres	 días	 después,	 en	 su
discurso	en	un	acto	de	la	Confederación	de	Trabajadores	del	Cobre	en	Machalí,
reiteró	que	no	podía	 ser	«el	 compañero	Presidente	de	 los	 confabulados,	de	 los
conspiradores,	de	los	que	juegan	a	la	democracia	y	están	dispuestos	a	acribillarla
cuando	pierden».	«Soy	el	compañero	Presidente	de	los	que	viven	de	su	trabajo	y
de	 los	que	sitúan	el	 interés	nacional	antes	que	sus	 intereses	particulares».	«Por
eso	es	que	me	expresé	así,	porque	no	soy	hipócrita.	Y	por	eso	es	que	 también
agregué	que	 respetaría,	 como	es	obligación	constitucional,	 el	derecho	de	 todos
los	 chilenos,	 y	 que	 trabajaría	 por	 todos	 los	 chilenos	 y	 fundamentalmente	 por
Chile.	 Por	 lo	 tanto,	 que	 sigan	 con	 su	 campaña	 falaz.	 Yo	 estoy	 aquí,	 frente	 al
pueblo,	diciendo	lo	que	soy	y,	por	lo	demás,	el	pueblo	ya	lo	sabe».659



EL	«SOL	DEL	SABER»

La	Nueva	Canción	Chilena,	el	movimiento	muralista	de	las	brigadas	Ramona
Parra	 y	 Elmo	 Catalán,	 Chile	 Films	 o	 Quimantú.	 La	 Unidad	 Popular	 y	 el
Gobierno	 de	 Allende	 dejaron	 una	 huella	 imborrable	 en	 el	 terreno	 cultural,
inigualada	hasta	hoy	en	Chile.

El	20	de	diciembre	de	1970,	los	ochocientos	trabajadores	de	la	editorial	Zig
Zag,	una	de	las	más	importantes	de	América	Latina,	ocuparon	las	instalaciones
de	la	empresa	después	de	semanas	de	huelga	por	el	impago	de	los	salarios,	hasta
que	 el	 Ejecutivo	 decidió	 intervenir	 la	 empresa	 y	 finalmente	 comprarla	 de
acuerdo	 con	 sus	 propietarios,	 un	 grupo	 de	 empresarios	 afines	 al	 PDC.	 La
rebautizó	 como	 Empresa	 Editora	 Nacional	 Quimantú,	 una	 bella	 palabra	 del
idioma	del	pueblo	mapuche,	el	mapudungún,	que	significa	«Sol	del	Saber».

En	 aquel	momento,	 esta	 editorial	 trabajaba	 al	 20%	de	 su	 capacidad	 por	 la
pérdida	de	clientes	y	la	reducida	producción	propia,	pero	la	decisión	de	convertir
Quimantú	 en	 una	 pieza	 central	 de	 la	 política	 cultural,	 en	 el	 instrumento	 para
acercar	los	libros	por	primera	vez	a	millones	de	chilenos,	la	convirtieron	en	uno
de	 los	 símbolos	 de	 la	 Revolución	 Chilena.660	 Recientemente,	 quien	 fue	 su
gerente	 general,	 Sergio	 Maurín,	 ha	 recordado	 las	 circunstancias	 de	 su
nombramiento,	muy	rápido,	puesto	que	el	Presidente	quiso	presentarle	como	el
responsable	del	proyecto	en	un	almuerzo	con	editores	extranjeros.	«Va	a	ser	una
editorial	del	Estado	que	hará	accesible	el	libro	a	los	sectores	populares	a	precios
baratos.	 Buena	 literatura	 que	 ayude	 a	 profundizar	 la	 escala	 de	 valores	 de	 la
gente,	con	un	sentido	social	y	latinoamericanista»,	explicó	Allende.	Al	concluir
el	 almuerzo,	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 se	 despidió:	 «Bueno,	 compañero,	 ya	 nos
veremos,	que	tenga	éxito».661

En	menos	 de	 dos	 años,	Quimantú,	 que	 no	 contó	 con	 subvención	 alguna	 y
debió	competir	con	todos	los	sellos	privados,	imprimió	más	de	doce	millones	de
libros.	 La	 colección	Minilibros	 lanzaba	 cada	 semana	 un	 título	 de	 la	 literatura
chilena	o	universal	 con	 entre	 80.000	y	120.000	 ejemplares	 y	 el	mismo	género
comprendía	la	colección	quincenal	«Quimantú	para	todos»,	con	tiradas	de	entre
30.000	 y	 50.000	 copias.	 La	 colección	 «Nosotros	 los	 Chilenos»	 aparecía	 dos
veces	al	mes	con	25.000	ejemplares	y	mostraba	aspectos	ignorados	de	la	vida,	el
trabajo	y	las	costumbres	nacionales.

«Camino	Abierto»	ofrecía	obras	de	divulgación	y	análisis	de	los	problemas
más	 palpitantes	 de	 la	 actualidad	 nacional	 e	 internacional	 y	 «Clásicos	 del



Pensamiento	Social»	estaba	dedicada	a	las	obras	fundamentales	del	pensamiento
marxista.	 La	 recordada	 «Cuncuna»,	 la	 primera	 colección	 de	 cuentos	 infantiles
que	 ha	 ofrecido	 una	 editorial	 chilena,	 tenía	 tiradas	 de	 entre	 20.000	 y	 40.000
ejemplares.	 Y	 «Cuadernos	 de	 Educación	 Popular»,	 con	 impresiones	 que
alcanzaron	 los	250.000,	 editaba	 sencillos	 textos	de	pedagogía	política,	muchos
de	 ellos	 obra	 de	Marta	Harnecker.	Además,	 como	parte	 de	 su	 negocio,	 en	 sus
máquinas	continuaron	imprimiéndose	publicaciones	como	la	revista	Ercilla,	que
pronto	se	situó	en	la	trinchera	de	la	oposición.

De	 hecho,	 en	 el	 reciente	 reportaje	 de	 Rubén	 Andino	 Maldonado	 para	 la
revista	 Punto	 Final,	 Sergio	 Maurín	 ha	 relatado	 un	 hecho	 que	 ennoblece	 la
memoria	 de	 Allende.	 Una	 parte	 de	 los	 trabajadores	 gráficos	 de	 Quimantú
paralizó	 el	 trabajo	 de	 impresión	de	 un	número	de	Ercilla	 porque	descalificaba
duramente	al	ministro	de	Economía,	Pedro	Vuskovic.	Maurín	les	explicó	que,	si
no	salía	ese	número,	la	empresa	tendría	unas	pérdidas	enormes	derivadas	de	las
obligaciones	 del	 contrato.	 Incluso	 se	 reunió	 con	 el	 Presidente	 de	 la	República
para	 abordar	 este	 asunto.	 «¿Le	 sirve	 imprimir	Ercilla?»,	 le	 inquirió	 este.	 «Sí,
vivimos	 de	 eso».	 «Mire,	 quiero	 aclararle	 algo.	El	Gobierno	 no	 hará	 nada	 para
impedir	 que	 la	 oposición	 exprese	 sus	 ideas.	 Eso	 está	 en	 la	 esencia	 de	 la
democracia	socialista.	Mientras	yo	sea	Presidente,	nunca	usaremos	el	aparato	del
Estado	 para	 acallar	 a	 la	 oposición.	 Usted	 decida	 si	 le	 conviene	 o	 no
imprimir	Ercilla,	pero	no	acepto	que	razones	políticas	le	impidan	circular.	Usted
resuelva»,	 le	 contestó.	 Finalmente,	 aquel	 número	 llegó	 a	 los	 kioscos	 con
normalidad.

A	mediados	de	1972,	además,	Quimantú	publicó	en	dos	tomos	la	Historia	de
la	Revolución	Rusa	de	Trotsky,	a	pesar	de	 la	oposición	del	Partido	Comunista,
cuyos	 estatutos	 aún	 prohibían	 a	 sus	 militantes	 la	 «amistad	 con	 elementos
trotskistas».	 A	 finales	 de	 agosto	 de	 1973,	 había	 editado	 247	 títulos	 con
12.093.000	 ejemplares	 a	 precios	 muy	 accesibles,	 78	 de	 ellos	 habían	 sido
reeditados,	 algunos	 hasta	 en	 su	 quinta	 edición,	 y	 había	 26	 títulos	 agotados
pendientes	 de	 reimpresión.	 De	 todos	 ellos	 se	 habían	 vendido	 11.164.000
ejemplares,	 principalmente	 a	 través	 de	 los	 kioscos	 de	 prensa.662	 Asimismo,
produjo	millones	de	 textos	escolares	para	el	Ministerio	de	Educación,	miles	de
manuales	 de	 divulgación	 para	 el	 de	 Salud	 y	 publicaciones	 para	 otras
dependencias	estatales,	así	como	decenas	de	revistas,	cómics...	Por	primera	vez,
muchos	ciudadanos	pudieron	adquirir	libros	y	las	bibliotecas	llegaron	a	muchos
rincones	del	país	a	través	de	cientos	de	iniciativas,	como	las	librerías	sindicales.



Quimantú	 transformó	 de	 manera	 radical	 el	 rol	 del	 libro	 en	 la	 sociedad,	 hasta
entonces	un	bien	de	lujo,	y	en	aquellos	días	era	frecuente	ver	a	muchos	obreros
dirigiéndose	a	su	trabajo	con	un	texto	de	esta	editorial	en	las	manos.

La	 tarde	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 1973	 las	 Fuerzas	Armadas	 allanaron	 sus
inmensos	talleres	de	la	avenida	Santa	María	de	Santiago,	en	los	que	trabajaban
1.530	personas	en	tres	turnos	las	24	horas	del	día,	y	destruyeron	miles	de	libros
almacenados	en	sus	bodegas.

UNA	MAYORÍA	PARA	LA	«VÍA	CHILENA»

En	 las	 elecciones	municipales	 del	 4	 de	 abril	 de	 1971,	 el	 Partido	Socialista
(con	un	histórico	22,89%	y	631.939	votos)	alcanzó	el	segundo	lugar	y	se	quedó	a
apenas	92.000	sufragios	del	PDC.	A	pesar	de	que	fue	 la	 fuerza	de	 la	 izquierda
que	 más	 creció	 electoral	 y	 socialmente	 durante	 aquellos	 tres	 años,	 llama	 la
atención	que	 jamás	 tuvo	 la	 influencia	 del	Partido	Comunista	 en	 las	 decisiones
del	Gobierno	y	de	la	Unidad	Popular.	Así	lo	reflejó	entonces	Manuel	Castells663
y	 recientemente	Alfredo	Riquelme,	 quien	 ha	 señalado	 que	 la	 homogeneidad	 y
disciplina	 del	 PC,	 así	 como	 su	 eficacia	 en	 la	 actuación	 desde	 el	 Ejecutivo,
acrecentaron	su	influencia	social	y	cultural.664

Aquellos	comicios	marcarán	durante	muchas	décadas	el	techo	electoral	de	la
izquierda,	ya	que	alcanzó	el	50,86%	de	 los	votos	 si	 se	contabilizan	 los	29.123
logrados	 por	 la	 Unión	 Socialista	 Popular	 de	 Ampuero.	 También	 el	 Partido
Comunista	prosiguió	con	su	sostenido	crecimiento	y	alcanzó	el	17,36%.	En	las
filas	 de	 la	 oposición,	 el	 PDC	mantuvo	 la	 hegemonía	 con	 el	 26,21%,	 pero	 no
detuvo	 su	 caída	 en	 picado,	 y	 el	 Partido	 Nacional	 retuvo	 un	 considerable
18,53%.665	 Además,	 el	 socialista	 Adonis	 Sepúlveda,	 derrotó	 al
democratacristiano	Andrés	Zaldívar	en	la	elección	complementaria	para	cubrir	la
vacante	en	el	Senado	dejada	por	Allende	al	asumir	la	primera	magistratura	de	la
nación.	Llama	la	atención	la	notable	ampliación	de	la	base	social	de	la	Unidad
Popular	 en	 apenas	 cinco	 meses	 de	 gestión,	 un	 resultado	 que	 la	 coalición
interpretó	como	una	 ratificación	de	 la	voluntad	del	pueblo	de	avanzar	hacia	 el
socialismo.	Así	lo	entendió	también	The	New	York	Times,	que	el	7	de	abril	tituló
uno	de	sus	editoriales	así:	«Mandato	más	firme	para	Allende».666

El	15	de	abril	Salvador	Allende	pronunció	un	discurso	en	el	acto	de	entrega
de	la	Condecoración	Presidente	de	la	República	y	de	la	Espada	O’Higgins	a	los



nuevos	 generales.	 Después	 de	 señalar	 que	 en	 esas	 espadas	 estaba	 grabado	 el
lema	«No	me	saques	sin	 razón,	ni	envaines	sin	honor»,	una	vez	más	exaltó	su
papel	y	les	recordó	sus	funciones	constitucionales:	«Forman	parte	ustedes	de	la
tradición	de	Chile	enraizada	en	sus	instituciones	armadas,	nacidas	en	los	albores
de	la	Historia	y	mantenida	a	lo	largo	de	nuestra	vida	como	nación	con	dignidad,
con	 independencia.	 Fuerzas	 Armadas	 profesionales,	 con	 valores	 permanentes,
como	 lo	 dijera	 Schneider,	 de	 dignidad	 y	 de	 honor	 para	 ponerlos	 al	 superior
servicio	de	Chile,	en	la	defensa	de	su	soberanía,	de	su	frontera.	Fuerzas	Armadas
conscientes	de	su	poderío,	que	es	y	será	defensivo.	Y	solo	será	agresivo	hasta	el
heroísmo	cuando	se	atente,	y	no	espero	que	esto	ocurra,	contra	nuestra	soberanía
o	 nuestras	 fronteras.	 Está	 precisamente	 en	 el	 contenido	material	 y	 sobre	 todo
espiritual	 del	 valor	 de	 nuestras	 Fuerzas	 Armadas,	 muy	 grabadas,	 profusas	 e
indeleblemente,	la	convicción	de	que	somos	un	pueblo	orgulloso	de	sus	Fuerzas
Armadas	y,	por	lo	tanto,	solo	anhelamos	la	paz».667

No	renunció	a	 referirse	al	proceso	de	 transformaciones	 revolucionarias	que
vivía	 el	 país,	 «por	 voluntad	del	 pueblo»	y	dentro	del	marco	de	 la	 legalidad,	 y
afirmó	que	no	podían	permanecer	al	margen	de	las	mismas	sin	perder	su	carácter
profesional,	 puesto	 que	 «no	 hay	 Fuerzas	 Armadas	 poderosas	 en	 países
dependientes	en	lo	económico,	lo	cultural	y	a	veces,	y	con	demasiada	frecuencia,
en	lo	político».

El	20	de	abril	recibió	en	La	Moneda	a	los	intelectuales,	políticos,	periodistas
y	 artistas	 de	 varios	 países	 que	 visitaban	 Chile,	 en	 el	 marco	 de	 la	 llamada
«Operación	Verdad»,	para	conocer	de	primera	mano	aquella	singular	experiencia
revolucionaria	y	 atestiguar	 ante	 el	mundo	 su	profundo	carácter	 democrático.668
En	 aquel	 diálogo	 Allende	 comentó	 ampliamente	 el	 resultado	 de	 los	 últimos
comicios	 y	 sus	 consecuencias:	 «Se	 ha	 querido	 decir	 que	 hay	 empate,	 porque
nosotros	sacamos	el	50,8%	y	los	grupos	opositores	el	49,2%,	pero	la	verdad	es
que	 nosotros	 aumentamos	 un	 40%	 de	 los	 votos	 en	 relación	 con	 la	 campaña
presidencial.	(...)	Eso	no	significa	que	vayamos	a	perder	la	calma,	que	tengamos
una	actitud	de	soberbia,	que	no	 respetemos	a	 los	opositores	y	que	no	 sepamos
que	en	el	Parlamento	no	tenemos	mayoría;	pero	los	parlamentarios	opositores	no
son	un	grupo	homogéneo	ni	compacto».	De	hecho,	uno	de	los	puntos	de	aquella
conversación	fue	el	papel	que	desempeñaría	en	el	futuro	inmediato	el	PDC,	que
entonces	 aún	 navegaba	 entre	 dos	 aguas.	 «La	 Democracia	 Cristiana	 no	 puede
tener	frente	a	los	problemas	económicos	y	sociales	de	Chile	la	misma	actitud	que
tiene	 el	 viejo	 y	 tradicional	 Partido	 Nacional,	 que	 es	 un	 partido	 esencialmente



capitalista».
Otro	de	los	invitados	le	preguntó	incluso	por	las	posibilidades	de	forjar	una

alianza	con	esta	fuerza.	En	su	respuesta,	explicó	a	los	invitados	extranjeros	que
varios	 de	 los	 dirigentes	 históricos	 del	 PDC	 eran	 amigos	 suyos	 desde	 hacía
décadas	 y	 que	 respetaba	 sus	 convicciones.	 «En	 la	 Democracia	 Cristiana	 hay
hombres	de	un	gran	valor	moral,	que	estoy	seguro	que	estarán	bregando	porque
haya	un	entendimiento	 frente	 a	 las	grandes	 soluciones	que	Chile	 reclama	y	yo
personalmente	jamás	me	negaré	a	ese	diálogo	y	tampoco	me	negaría	a	pedir	una
colaboración	tratándose	de	Chile	y	de	su	pueblo».669

Fue	entonces,	con	motivo	de	aquella	visita	 internacional,	cuando	empezó	a
gestarse	el	Museo	de	la	Solidaridad	Salvador	Allende,	en	la	actualidad	una	de	las
colecciones	de	arte	moderno	más	importantes	de	América	Latina,	integrada	por
más	de	2.600	obras.670	«El	espíritu	del	Museo	de	la	Solidaridad	se	concibió	en	el
marco	de	la	Operación	Verdad	con	ayuda	del	Gobierno	de	la	Unidad	Popular»,
recuerda	el	pintor	José	Balmes,671	uno	de	sus	promotores	junto	con	el	crítico	de
arte	 español	 José	 María	 Moreno	 Galván.	 El	 pintor	 y	 escultor	 español	 Juan
Genovés	ha	relatado	que,	al	regresar	de	Chile	en	abril	de	1971,	Moreno	Galván
les	contó	la	 iniciativa	que	había	propuesto	a	Allende	y	que	este	había	acogido:
«De	momento	 reunimos	más	de	mil	 cuadros	que	no	 sabíamos	dónde	meterlos.
Tuvimos	que	buscar	sitios	clandestinos	para	guardarlos,	porque	aquello	fue	algo
tremendo,	que	iba	creciendo	y	creciendo.	Cada	artista	nos	abrió	su	estudio	y	nos
dio	a	elegir	lo	mejor	y	se	formó	una	colección	impresionante;	incluso	hablamos
con	 compañeros	 franceses	 e	 italianos».672	 Antes	 del	 golpe	 de	 Estado	 se
organizaron	dos	exposiciones	en	Santiago;	después	el	proyecto	siguió	creciendo
en	el	exilio,	bajo	el	nombre	de	Museo	de	la	Resistencia,	y	aglutinó	también	a	los
artistas	chilenos	(Balmes,	Gracia	Barrios,	Roberto	Matta,	Carmen	Waugh...).	En
1991,	con	una	exposición	en	el	Museo	Nacional	de	Bellas	Artes	se	 reinauguró
con	su	denominación	actual.

CON	LA	PASIÓN	DEL	REVOLUCIONARIO

El	21	de	mayo	Salvador	Allende	pronunció	 su	histórico	primer	Mensaje	al
Congreso	Pleno,	el	discurso	que	de	manera	más	acabada	delineó	la	«vía	chilena
al	 socialismo»	 y	 una	 de	 sus	 piezas	 oratorias	 más	 importantes.	 Planteó	 a	 su
pueblo	 un	 desafío	 histórico	 que	 presentaba	 las	 características	 de	 una	 auténtica



epopeya,	pues	recordó	que,	si	bien	hasta	el	momento	las	revoluciones	se	habían
realizado	 a	 través	 de	 la	 violencia	 política,	 en	 su	 país	 —como	 siempre	 había
sostenido—	 habían	 emprendido	 dicho	 proceso	 histórico	 a	 través	 de	 «la	 vía
pluralista»,	que	fue	«anticipada	por	los	clásicos	del	marxismo,	pero	jamás	antes
concretada».	«Chile	es	hoy	la	primera	nación	de	la	tierra	llamada	a	conformar	el
segundo	modelo	de	transición	a	la	sociedad	socialista».

Expuso	 con	 brillantez	 los	 fundamentos	 del	 proyecto	 que	 orientó	 su	 vida	 y
quiso	combatir	el	escepticismo	de	algunos	sectores	de	 la	 izquierda	sobre	el	 rol
que	 la	 oposición	 podía	 otorgar	 a	 su	 clara	mayoría	 en	 el	 Congreso	Nacional	 y
acerca	 del	 papel	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Insistió	 en	 que	 estas,	 por	 su
«conciencia	 patriótica»	 y	 su	 «tradición	 profesional»,	 respetarían	 la	 voluntad
popular,	mientras	que	nada	impedía	que	el	pueblo	transformara	la	correlación	de
fuerzas	 en	 el	 Poder	 Legislativo...	 aunque	 faltaban	 casi	 dos	 años	 para	 las
elecciones	parlamentarias	de	marzo	de	1973.	«Las	dificultades	que	enfrentamos
no	se	sitúan	en	ese	campo.	Residen	realmente	en	la	extraordinaria	complejidad
de	las	tareas	que	nos	esperan:	institucionalizar	la	vía	política	hacia	el	socialismo
y	lograrlo	a	partir	de	nuestra	realidad	presente	de	sociedad	agobiada	por	el	atraso
y	 la	 pobreza	 propios	 de	 la	 dependencia	 y	 del	 subdesarrollo;	 romper	 con	 los
factores	causantes	del	 retardo	y	al	mismo	 tiempo	edificar	una	nueva	estructura
socioeconómica	capaz	de	proveer	a	la	prosperidad	colectiva».

La	 meta,	 alejada	 del	 ideologismo,	 era	 construir	 un	 país	 más	 justo,	 más
democrático	 y	 por	 tanto	más	 libre:	 «Aquí	 estoy	 para	 incitarles	 a	 la	 hazaña	 de
reconstruir	 la	 nación	 chilena	 tal	 cual	 la	 soñamos.	 Un	 Chile	 en	 que	 todos	 los
niños	empiecen	su	vida	en	igualdad	de	condiciones,	por	la	atención	médica	que
reciben,	por	la	educación	que	se	les	suministra,	por	lo	que	comen.	Un	Chile	en	el
que	 la	 capacidad	 creadora	 de	 cada	 hombre	 y	 de	 cada	 mujer	 encuentre	 cómo
florecer,	no	en	contra	de	los	demás,	sino	en	favor	de	una	vida	mejor	para	todos».

Era	plenamente	consciente	de	la	dificultad	de	tal	empresa,	en	realidad	casi	un
desafío	homérico,	que	exigía	como	requisito	previo	 la	definición	de	 los	cauces
institucionales	 de	 «la	 nueva	 forma	 de	 ordenación	 socialista	 en	 pluralismo	 y
libertad»:	 «Pisamos	 un	 camino	 nuevo;	 marchamos	 sin	 guía	 por	 un	 terreno
desconocido;	apenas	 teniendo	como	brújula	nuestra	 fidelidad	al	humanismo	de
todas	 las	épocas	—particularmente	al	humanismo	marxista—	y	 teniendo	como
norte	 el	 proyecto	 de	 la	 sociedad	 que	 deseamos,	 inspirada	 en	 los	 anhelos	 más
hondamente	 enraizados	 en	 el	 pueblo	 chileno.	 (...)	 Caminamos	 hacia	 el
socialismo	 no	 por	 amor	 académico	 a	 un	 cuerpo	 doctrinario.	 (...)	 Vamos	 al



socialismo	 por	 el	 rechazo	 voluntario,	 a	 través	 del	 voto	 popular,	 del	 sistema
capitalista	y	dependiente	cuyo	saldo	es	una	sociedad	crudamente	desigualitaria,
estratificada	 en	 clases	 antagónicas,	 deformada	 por	 la	 injusticia	 social	 y
degradada	por	el	deterioro	de	las	bases	mismas	de	la	solidaridad	humana».

Asimismo,	reafirmó	la	voluntad	inequívoca	de	la	Unidad	Popular	de	respetar
el	Estado	de	Derecho,	 las	 libertades	democráticas	y	el	principio	de	 legalidad	y
expresó	 su	 confianza	 en	 que	 el	 Partido	 Demócrata	 Cristiano	 apoyaría	 buena
parte	de	su	programa.	Y	finalizó	su	discurso	con	una	fervorosa	invitación	a	los
trabajadores	y	al	pueblo:	«Los	que	viven	de	su	trabajo	tienen	hoy	en	sus	manos
la	dirección	política	del	Estado.	Suprema	 responsabilidad.	 La	 construcción	 del
nuevo	régimen	social	encuentra	en	la	base,	en	el	pueblo,	su	actor	y	su	juez.	Al
Estado	 corresponde	 orientar,	 organizar	 y	 dirigir,	 pero	 de	 ninguna	 manera
reemplazar	 la	voluntad	de	 los	 trabajadores.	Tanto	en	 lo	económico	como	en	 lo
político	los	propios	trabajadores	deben	detentar	el	poder	de	decidir.	Conseguirlo
será	 el	 triunfo	 de	 la	 revolución.	 Por	 esta	 meta	 combate	 el	 pueblo.	 Con	 la
legitimidad	que	da	el	 respeto	a	 los	valores	democráticos.	Con	la	seguridad	que
da	 un	 programa.	 Con	 la	 fortaleza	 de	 ser	 mayoría.	 Con	 la	 pasión	 del
revolucionario.	Venceremos».673

Cuatro	días	después,	ofreció	una	rueda	de	prensa	en	la	que	el	corresponsal	de
la	 Agencia	 Efe	 le	 preguntó	 si	 sus	 palabras	 acerca	 de	 un	 segundo	 modelo	 de
transición	 al	 socialismo	 incurrían	 en	 una	 heterodoxia	 o	 eran	 más	 bien	 una
expresión	de	la	riqueza	del	marxismo.	En	su	respuesta,	expresó	su	convicción	de
que	 esta	 filosofía	 es	 un	método	 para	 interpretar	 la	 historia,	 no	 un	 conjunto	 de
dogmas	o	de	recetas	de	aplicación	mecánica.674	Hasta	entonces,	señaló,	todas	las
sociedades	que	habían	intentado	construir	un	sistema	socialista	(siempre	con	las
armas	en	la	mano	frente	a	la	opresión	del	zar,	el	Imperio	del	Centro,	la	dictadura
de	Batista,	el	imperialismo	europeo	o	los	regímenes	pronazis)	habían	implantado
la	dictadura	del	proletariado.	En	Chile	no	era	ni	 sería	así.	«Entonces,	creo	que
los	 ortodoxos	 del	 marxismo	 me	 permitirán	 esta	 incursión	 que	 no	 pretende
teóricamente	una	posición	doctrinaria,	pero	que	creo	que	puede	señalar	que	para
nosotros	 existe	una	 aplicación	 táctica	de	 acuerdo	 con	 la	 realidad	 chilena,	Y,	 si
acaso	rompiéramos	la	virginidad	de	los	ortodoxos	pero	hiciéramos	las	cosas,	me
quedo	con	lo	segundo».

A	finales	de	aquel	mes	de	mayo	de	1971,	en	la	Universidad	de	Concepción
(el	 feudo	más	 simbólico	del	MIR)	mantuvo	un	verdadero	duelo	dialéctico	 con
Nelson	Gutiérrez,	presidente	de	su	Federación	de	Estudiantes	y	militante	mirista.



Gutiérrez	 expuso	 todo	 el	 análisis	 de	 su	 partido	 acerca	 de	 la	 situación	 «pre
revolucionaria»	que	vivía	Chile.	Afirmó	que,	después	de	las	victorias	electorales
de	la	Unidad	Popular	en	septiembre	y	abril,	la	sociedad	estaba	polarizada	en	dos
«campos	 enemigos»:	 las	 clases	 dominantes	 nacionales	 y	 extranjeras	 y	 sus
partidos	 (el	 PDC	 y	 el	 PN,	 principalmente)	 y	 las	 clases	 populares	 y	 sus
expresiones	políticas,	«la	izquierda	revolucionaria	y	la	izquierda	tradicional»,	el
MIR	y	la	UP,	respectivamente.

El	grado	de	conciencia	del	movimiento	popular	había	crecido	y	las	luchas	de
los	 obreros	 y	 los	 campesinos	 alcanzado	 cotas	 más	 elevadas	 de	 organización,
destacó	 el	 presidente	 de	 la	 FEC,	 quien	 planteó	 la	 necesidad	 ineludible	 de	 un
«enfrentamiento	 armado»	 entre	 «la	 alianza	 obrero-campesina»	 y	 la	 burguesía
para	 que	 la	 «fuerza	 social	 revolucionaria»	 conquistara	 el	 poder:	 «El
enfrentamiento	 decisivo	 puede	 darse	 en	 condiciones	 favorables	 creadas	 por	 el
desarrollo	previo	de	un	movimiento	popular;	el	control	del	Gobierno	y	el	uso	de
una	parte	del	aparato	del	Estado	y	la	neutralización	de	otra	generan	condiciones
favorables	 para	 la	 movilización	 de	 las	 masas	 y	 permiten	 ir	 cambiando	 la
correlación	de	fuerzas	para	el	momento	del	encuentro	definitivo	entre	las	fuerzas
en	 pugna.	 Esa	 es	 la	 tremenda	 originalidad	 de	 la	 situación	 chilena.	 (...)	 Reciba
usted,	compañero	Presidente,	el	saludo	solidario	y	combativo	de	los	estudiantes
de	 Concepción	 y	 reciba	 el	 compromiso	 de	 integrarnos	 a	 esta	 lucha	 hasta
conquistar	con	usted,	con	el	Gobierno	popular	y	con	toda	la	izquierda	el	poder
político	para	la	clase	obrera	y	el	campesinado	chileno».675

Salvador	 Allende	 decidió	 responder	 sin	 tapujos	 a	 los	 planteamientos	 «en
gran	 parte	 equivocados»,	 a	 su	 juicio,	 expresados	 por	Nelson	Gutiérrez.	 En	 su
réplica,	reclamó	con	pasión	la	participación	de	los	jóvenes	en	la	construcción	del
socialismo.	Ante	 los	 estudiantes	 que	 seguían	 la	 estrategia	 del	MIR,	 un	partido
muy	influido	por	la	Revolución	Cubana,	defendió	la	conquista	del	Gobierno	por
el	 movimiento	 popular	 después	 de	 décadas	 de	 luchas	 y	 sacrificios.	 «Es	 muy
distinta	 una	 revolución	 en	 el	 Cono	 Sur	 de	 América	 Latina,	 en	 un	 continente
dependiente	en	 lo	económico	y	presionado	en	 lo	político.	Es	muy	diferente	—
jóvenes	estudiantes—	en	un	país	de	diez	millones	de	habitantes	a	la	revolución
que	 realizaron	otros	 países	 en	 otros	 continentes.	Es	muy	distinta	 la	 revolución
que	queremos	hacer	nosotros,	sin	costo	social	y	de	acuerdo	a	nuestra	historia,	a
la	 heroica	 y	 dramáticamente	 pujante	 Revolución	 Cubana	 que	 yo	 conozco	 a
fondo,	porque	he	estado	más	de	diez	veces	en	Cuba	y	porque,	si	tengo	derecho	a
decir	que	fui	amigo	del	Che	Guevara,	soy	amigo	de	Fidel	Castro».



Y	 para	 reforzar	 la	 autoridad	 de	 sus	 palabras	 se	 permitió	 citar	 a	 Lenin	 en
cuanto	escuchó	los	primeros	signos	de	desaprobación	de	una	parte	del	auditorio:
«...	no	me	inquietan	ni	los	silbidos	ni	los	aplausos.	Tengo	demasiados	años	en	la
lucha	 social	 para	 sentirme	 intranquilo	 frente	 a	 la	 represión	parcial	 que	 puedan
tener	 mis	 palabras.	 Y	 si	 acaso	 los	 jóvenes	 que	 expresan	 aparentemente	 un
repudio	 quieren	 que	 discutamos	 en	 el	 terreno	 teórico,	 yo	 les	 digo	 que	 vengo
preparado	para	ello	y	tengo	nada	menos	que	aquí	algunas	citas	de	Lenin	que	les
pueden	refrescar	la	memoria	a	algunos.	Empezaré	por	la	más	cruda	y	no	silben
porque	 van	 a	 silbar	 a	Lenin,	 a	mí	 no.	Dice:	 “El	 extremismo	 revolucionario	 es
traición	al	socialismo...”.	Silben	a	Lenin,	no	a	mí».

Frente	a	la	inquietud	de	los	sectores	más	izquierdistas	por	que	el	proceso	de
transformaciones	 se	 acelerara,	 recordó	 la	 ardiente	 paciencia	 de	 toda	 una	 vida
consagrada	 a	 hacer	 posible	 lo	 que	 entonces	 habían	 logrado:	 «La	 realidad
histórica	nos	demuestra	que	aquí	y	en	nuestro	país	hemos	utilizado	un	camino
que	nuestra	realidad	ha	permitido	que	se	emplee	y	este	camino	ha	sido	la	lucha
dentro	 del	 sufragio.	Muchas	 veces,	 y	 lo	 puedo	 decir,	 estuve	 solo	 defendiendo
esta	 posibilidad	 en	 mi	 propio	 partido.	 Los	 hechos	 han	 demostrado	 que	 tenía
razón,	 la	conquista	del	Gobierno	por	 las	 fuerzas	populares	es	un	hecho	que	ha
sacudido	y	muy	fuertemente	a	este	país,	que	ha	sacudido	y	muy	fuertemente	la
conciencia	de	muchos	pueblos	de	este	y	de	otros	continentes».

Frente	 al	 maximalismo,	 mencionó	 las	 dificultades	 de	 otros	 pueblos	 en	 la
consecución	 de	 la	 auténtica	 independencia	 nacional	 y	 la	 construcción	 del
socialismo:	 «Cuántos	 años	 lleva	 un	 país,	 que	 es	 medio	 mundo,	 como	 China
Popular,	y,	sin	embargo,	compañeros	jóvenes,	por	qué	no	se	preguntan	ustedes,
que	 la	 realidad	es	más	 fuerte	que	 la	 teoría,	 ¿cómo	un	país	de	900	millones	de
habitantes	 tiene	 que	 aceptar	 Hong	 Kong?	 ¿Por	 qué	 acepta	 que	 esté	 presente
Formosa	y	Chiang	Kai	Shek?	Porque	la	correlación	de	fuerzas	políticas	le	obliga
a	 aceptar	 esa	 realidad.	 ¿Quién	 de	 ustedes	 me	 va	 a	 discutir	 a	 mí	 sobre	 el
contenido	revolucionario	de	Cuba?	¿Y	quién	de	ustedes	se	atrevería	a	pedirle	a
Fidel	Castro	que	mañana	tomara	la	bahía	de	Guantánamo,	que	está	en	poder	de
los	americanos?	Si	lo	hiciera,	la	Revolución	sufriría	su	más	grande	derrota».

El	 Presidente	 invitó	 al	 MIR	 a	 sumarse	 al	 proceso	 revolucionario,	 pero
advirtió	 a	 esta	 fuerza	 política	 que	 la	 dirección	 del	 mismo	 correspondía	 a	 la
Unidad	 Popular	 y	 al	 Gobierno	 que	 presidía.	 Finalmente,	 defendió	 dos	 de	 las
características	 del	 socialismo	 que	 pretendían	 construir	 en	 Chile,	 el	 pluralismo
político	y	 las	 libertades	democráticas,	uno	de	 los	grandes	valores	históricos	de



«la	 vía	 chilena	 al	 socialismo».	 «En	 este	 país	 no	 hay	 un	 solo	 preso	 político.
¿Cuántos	son	los	países	que	pueden	decirlo?	En	este	país	no	hay	nadie	que	pueda
decir	que	no	hay	libertad	de	reunión,	de	asociación,	de	prensa	y	de	radio.	En	este
país	 la	 libertad,	 en	 este	 aspecto,	 ha	 llegado	 a	 ser	 una	 licencia	 para	 atacar
implacablemente.	No	nos	inquieta.	Tenemos	confianza	en	el	pueblo	y	en	su	nivel
político,	que	sabe	de	los	ataques	que	aviesamente	defienden	bastardos	intereses.
Por	eso	estamos	aquí,	con	tranquilidad	de	conciencia,	porque	estamos	haciendo
un	proceso	revolucionario	sin	costo	social.	¡Ni	un	preso!	Lo	repito	con	profunda
satisfacción.	No	hay	un	adversario	político	nuestro	perseguido,	lo	que	no	ocurre
en	ningún	país	del	mundo.	¡En	ningún	país	del	mundo!».
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La	dignidad	de	Chile

A	lo	largo	de	toda	su	vida	como	militante	del	PS,	Salvador	Allende	mantuvo
una	firme	posición	antiimperialista,	una	de	las	señas	de	identidad	fundacionales
del	 socialismo	 chileno,	 y	 denunció	 de	 manera	 permanente	 las	 agresiones	 de
Estados	Unidos	a	 los	pueblos	del	Tercer	Mundo.	Pero	siempre	distinguió	entre
las	 políticas	 de	 los	 sucesivos	 gobiernos	 estadounidenses	 y	 las	 grandes
corporaciones	multinacionales	y	la	sociedad	civil,	sus	intelectuales	críticos,	sus
sectores	 progresistas.	 Incluso,	 cuando	 en	 una	 ocasión	 tuvo	 que	 pronunciarse
sobre	 qué	 personaje	 histórico	 admiraba	 más	 como	 gobernante	 brindó	 una
respuesta	 que	 sin	 duda	 sorprenderá	 a	 más	 de	 un	 lector.	 «Lincoln,	 el	 hijo	 del
leñador»,	expresó	en	1958.676	Una	vez	elegido	Presidente,	reafirmó	su	intención
de	 que	 Chile	mantuviera	 relaciones	 de	 respeto	mutuo	 y	 diálogo	 con	 todas	 las
naciones,	 en	 una	 época	 en	 que	 el	 mundo	 estaba	 dividido	 en	 dos	 bloques
políticos,	 económicos,	 ideológicos	 y	 militares	 antagónicos	 y	 sometido	 a	 la
tensión	característica	de	la	guerra	fría,	pero	también	exigió	respeto	al	programa
votado	democráticamente	por	su	pueblo.	Así	se	lo	expresó	el	4	de	noviembre	de
1970,	en	una	entrevista	personal,	al	enviado	de	Richard	Nixon	a	la	transmisión
del	 mando,	 Charles	 Meyer,	 secretario	 de	 Estado	 adjunto	 para	 Asuntos
Interamericanos.	 Pero	 las	 intenciones	 de	 la	 Casa	 Blanca	 eran	 muy	 diferentes.
Proseguían	la	dirección	adoptada	el	15	de	septiembre,	 tras	el	desesperado	viaje
de	 Agustín	 Edwards.	 Nixon	 ni	 siquiera	 envió	 las	 felicitaciones	 protocolares	 a
Allende	por	su	elección,	como	hiciera	Lyndon	Johnson	con	Frei	en	1964.677

UNA	GUERRA	NO	DECLARADA

El	 9	 de	 noviembre,	 antes	 de	 que	 Allende	 cumpliera	 una	 semana	 en	 La
Moneda,	Henry	Kissinger	 reunió	al	Consejo	de	Seguridad	Nacional,	por	orden



de	 Nixon,	 y	 aprobaron	 un	 amplio	 plan	 de	 agresión	 contra	 el	 Gobierno
constitucional	 de	 Chile	 a	 través	 de	 diversos	medios:	 la	 guerra	 diplomática,	 la
presión	militar	 (en	especial	desde	Brasil	y	Argentina,	 sometidas	por	dictaduras
militares),	 la	guerra	económica	(enfocada	a	debilitar	 las	ventas	de	cobre	en	 los
mercados	 internacionales	 y	 suprimir	 toda	 ayuda	 estadounidense)	 y	 el	 bloqueo
financiero	 (obstaculizar	 las	 inversiones,	 ejercer	 la	 máxima	 presión	 sobre	 las
instituciones	internacionales	para	limitar	los	créditos	y	ayudas	y	persuadir	a	las
empresas	estadounidenses	de	que	cancelaran	sus	proyectos).

Joan	Garcés,	 testigo	privilegiado	de	aquel	periodo,	asegura	que	la	orden	de
Nixon	del	9	de	noviembre	era	propia	de	una	guerra	preventiva.	«Y	fue	ejecutada
subterráneamente,	pues	era	incompatible	con	el	Derecho	Internacional	regulado
por	 la	 Carta	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 con	 las	 normas	 de	 no	 intervención
vigentes	entre	los	estados	de	América.	Era	una	guerra	preventiva,	no	la	respuesta
a	 decisiones	 de	 soberanía	 adoptadas	 después	 (...).	 Medidas	 de	 guerra
acompañadas	 de	 las	 correspondientes	 ofensivas	 psicológicas	 y	 de
propaganda...».678	 Hace	 ya	 casi	 dos	 décadas	 este	 abogado	 escribió	 que	 la
aplicación	 de	 aquel	 plan	 de	 guerra	 era	 «la	 historia	 oculta»	 de	 los	mil	 días	 del
Gobierno	de	Salvador	Allende.	La	profusa	documentación	desclasificada	desde
entonces	y	el	tenaz	trabajo	de	investigadores	como	Peter	Kornbluh	han	reforzado
su	tesis.

A	fines	de	noviembre	de	1970,	Nixon	y	Kissinger	revisaron	el	«Programa	de
acción	 secreta	 para	 Chile»,	 que	 el	 primero	 sintetizó	 en	 estos	 cinco	 puntos:
emprender	 acciones	 políticas	 para	 dividir	 y	 debilitar	 a	 la	 Unidad	 Popular;
ampliar	los	contactos	con	las	Fuerzas	Armadas;	ofrecer	respaldo	a	los	sectores	y
grupos	 políticos	 antimarxistas;	 ayudar	 a	 los	 medios	 de	 comunicación
conservadores	a	difundir	propaganda	contra	el	Gobierno	y	persuadir	a	la	opinión
pública	mundial	de	que	Allende,	con	el	respaldo	de	Cuba	y	la	Unión	Soviética,
pretendía	subvertir	el	orden	democrático	en	su	país.679

El	4	de	enero	de	1971	Nixon	afirmó	durante	una	entrevista	en	un	canal	de
televisión	 que	 su	Gobierno	 no	 daba	 la	 «bienvenida»	 a	 la	 elección	 de	Allende,
aunque	 quiso	 matizar,	 de	 manera	 cínica,	 que	 «fuimos	 muy	 cuidadosos	 en
puntualizar	 que	 esta	 fue	 la	 decisión	 del	 pueblo	 de	 Chile	 y	 que,	 por	 tanto,
aceptábamos	 esta	 decisión	 y	 que	 nuestros	 programas	 con	 Chile	 continuarían
mientras	 la	 política	 exterior	 de	 Chile	 no	 fuera	 antagónica	 para	 nuestros
intereses».680	 Unos	 días	 después,	 en	 la	 segunda	 parte	 de	 su	 conversación	 con
Régis	Debray,	Allende	anunció	cuál	sería	su	actitud	frente	al	poderoso	vecino	del



norte:	«El	señor	Nixon	es	Presidente	de	Estados	Unidos	y	yo	soy	Presidente	de
Chile.	Yo	 no	 tendré	 un	 término	 despectivo	 contra	 el	 señor	Nixon,	mientras	 el
señor	Nixon	respete	al	Presidente	de	Chile.	Si	ellos	rompen	con	esto,	que	es	una
obligación,	si	una	vez	más	van	a	hacer	tabla	rasa	de	la	autodeterminación,	de	la
no	intervención,	se	van	a	encontrar	con	una	respuesta	digna	de	un	pueblo	y	de	un
gobernante».681

El	16	de	febrero	le	envió	una	carta	para	comunicarle	que	había	designado	a
Orlando	Letelier	como	nuevo	embajador	en	su	país	y,	en	términos	protocolares,
le	 expresaba	 los	 mejores	 deseos	 para	 su	 nación	 y	 para	 él	 mismo.682	 Orlando
Letelier,	 militante	 del	 Partido	 Socialista,	 era	 probablemente	 el	 hombre	 de	 la
izquierda	 chilena	 mejor	 relacionado	 en	Washington,	 pues	 había	 trabajado	 allí
durante	una	década	como	economista	en	el	Banco	Interamericano	de	Desarrollo
y	consultor	de	las	Naciones	Unidas.	Representaría	a	su	país	ante	la	Casa	Blanca
hasta	 su	 nombramiento	 como	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 en	 mayo	 de
1973.	Como	es	conocido,	el	21	de	septiembre	de	1976	fue	cruelmente	asesinado
en	 Washington	 por	 la	 DINA,	 en	 colaboración	 con	 contrarrevolucionarios
cubanos,	junto	a	su	asistente	Ronni	Moffit	cuando	trabajaba	tenazmente	desde	el
exilio	por	la	recuperación	de	la	democracia.

Isabel	 Morel,	 su	 viuda,	 explica	 así	 su	 compromiso	 con	 el	 proyecto
democrático	de	la	UP	y	su	lealtad	al	Presidente:	«Orlando	perteneció	a	un	gran
grupo	de	hombres	y	mujeres	que	compartían	las	ideas	de	Allende	y	que	por	eso
lo	 acompañaron	 por	 años,	 trabajando	 y	 votando	 por	 él	 en	 varias	 campañas
presidenciales.	 Éramos	 un	 grupo	 que	 creía	 en	 la	 democracia	 y	 en	 la	 justicia
social.	Creíamos	en	la	necesidad	de	nacionalizar	el	cobre	y	la	banca,	hacer	una
reforma	agraria	y	programas	sociales	para	darle	al	pueblo	chileno	una	vida	más
digna.	Éramos	parte	de	un	gran	movimiento	popular	que	quería	que	los	chilenos
fueran	 dueños	 de	 su	 propio	 país	 y	 por	 eso	 fuimos	 tantas	 veces	 a	 votar	 por
Allende.	Cuando	finalmente	fue	elegido,	honestamente	creímos	que	era	posible
llevar	 a	 cabo	 el	 programa,	 no	 sabíamos	 el	 peligro	 que	 corríamos	 al	 querer
desarrollar	un	proceso	independiente	del	Imperio».683

Mientras	 se	 cumplían	 los	 trámites	 para	 la	 instalación	 de	 Orlando	 Letelier,
Isabel	Morel	y	sus	cuatro	hijos,	el	25	de	febrero,	en	su	discurso	sobre	el	Estado
de	la	Unión,	Nixon	mantuvo	su	discurso	beligerante	hacia	el	país	sudamericano:
«Estamos	preparados	para	 tener	 la	clase	de	 relaciones	con	el	Gobierno	chileno
que	 ellos	 quieran	 tener	 con	 nosotros...	 Nosotros	 no	 buscamos	 confrontaciones
con	ningún	Gobierno».684	Apenas	dos	días	después,	desde	Punta	Arenas,	Allende



le	 respondió	 con	 dignidad:	 «El	Gobierno	 de	Chile	 quiere	 relaciones	 amistosas
con	 el	 país	 más	 poderoso	 del	 hemisferio,	 siempre	 que	 se	 admita	 discrepar,
disentir	y	negociar	desde	distintos	puntos	de	vista.	Y	hemos	demostrado	nuestra
actitud.	 Y	 no	 ha	 salido	 del	 Gobierno	 de	 Chile	 una	 sola	 expresión,	 nada	 que
implique	una	crítica	desorbitada».685	Como	gesto	de	buena	voluntad,	en	aquellos
días	 invitó	 al	 barco	 de	 guerra	 Enterprise,	 que	 navegaba	 cerca	 de	 los	 límites
chilenos,	a	atracar	en	Valparaíso	para	que	sus	3.600	tripulantes	bajaran	a	tierra	y
conocieran	«la	realidad	auténtica	y	democrática	que	vive	nuestra	Patria,	donde	se
respetan	todas	las	ideas,	todos	los	principios	y	pensamientos».686

El	2	de	marzo	de	1971	Orlando	Letelier	presentó	sus	cartas	credenciales	en
la	Casa	Blanca	 ante	 el	 Presidente	Nixon.	Después	 de	 la	 ceremonia,	 en	 la	 que
intercambiaron	 discursos,687	 mantuvo	 una	 conversación	 por	 espacio	 de	 quince
minutos	 con	Nixon,	Charles	A.	Meyer	 y	 el	 director	 de	 protocolo	 en	 un	 clima
«muy	 cordial	 y	 franco»,	 según	 el	 informe	 de	 poco	 más	 de	 dos	 páginas	 que
aquella	misma	tarde	remitió	a	su	Gobierno.688	El	Presidente	de	Estados	Unidos
quiso	persuadir	al	embajador	de	que	respetaba	el	derecho	de	autodeterminación
y	la	voluntad	de	su	pueblo	y	que	admiraba	la	madurez	política	e	institucional	de
Chile,	 si	 bien	 hizo	 dos	 precisiones	 muy	 significativas.	 En	 primer	 lugar,	 le
manifestó	 que	 protegerían	 a	 los	 ciudadanos	 estadounidenses	 para	 que	 sus
derechos	 fueran	 respetados	de	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 internas	 y	 las	 normas	del
Derecho	 Internacional.	 Y,	 en	 segundo	 lugar,	 que	 el	 apego	 de	 su	 Gobierno	 al
principio	 de	 autodeterminación	 quedaba	 sujeto	 a	 que	 Allende	 no	 adoptara
medidas	 que	 pusieran	 en	 peligro	 la	 «seguridad»	 de	 Estados	 Unidos	 o	 del
hemisferio	 (el	 bloque	 capitalista)	 por	 una	 eventual	 alineación	 con	 la	 Unión
Soviética.

En	aquella	conversación,	Letelier	le	transmitió	los	principios	esenciales	de	su
Gobierno	y	la	voluntad	de	mantener	relaciones	amistosas	con	todos	los	países	y
reiteró	 la	 invitación	 para	 que	 el	 secretario	 de	 Estado	 o	 un	 alto	 funcionario
visitara	 Chile.	 En	 cuanto	 a	 la	 nacionalización	 de	 la	 gran	 minería	 del	 cobre,
explicó	a	Nixon	que	 tenía	un	apoyo	unánime	y	que	no	era	una	agresión	contra
Estados	 Unidos,	 sino	 el	 ejercicio	 de	 un	 derecho	 legítimo	 en	 el	 marco	 de	 la
legislación	 nacional.	 Al	 finalizar	 aquella	 conversación,	 enmarcada	 en	 la
ceremonia	y	el	protocolo	habitual	en	este	tipo	de	actos,	fue	Nixon	quien	propuso
a	Letelier	que	ambos	países	mantuvieran	un	diálogo	sincero	y	que	los	problemas
que	pudieran	surgir	se	resolvieran	de	manera	aceptable	para	las	dos	partes.

Pero	 la	 actuación	 encubierta	 de	 Washington	 era	 muy	 diferente	 de	 la



expresada	 por	 aquellas	 cínicas	 palabras	 de	 Nixon.	 Tras	 el	 plan	 de	 guerra
aprobado	 en	 noviembre,	 en	 aquellas	 fechas	 el	 Comité	 de	 los	 40	 ya	 había
autorizado	 varias	 entregas	 de	 fondos	 a	 la	 oposición.	 Así,	 el	 13	 de	 noviembre
había	 aprobado	 25.000	 dólares	 para	 ayudar	 a	 los	 candidatos	 del	 PDC	 en	 las
elecciones	 municipales	 de	 abril;	 el	 28	 de	 enero	 de	 1971	 autorizó	 1.240.000
dólares	para	la	compra	de	emisoras	de	radio	y	periódicos	y	para	respaldar	a	las
fuerzas	 antisocialistas;689	 y	 el	 22	 de	 marzo,	 la	 víspera	 de	 la	 primera	 de	 las
reuniones	que	Orlando	Letelier	mantuvo	con	Henry	Kissinger,	 acordó	 entregar
185.000	dólares	al	Partido	Demócrata	Cristiano.

El	 23	 de	 marzo	 de	 1971,	 Letelier	 envió	 un	 informe	 cifrado	 dirigido
directamente	 al	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 Clodomiro	 Almeyda,	 para
relatarle	 la	 reunión	 que	 por	 espacio	 de	 cuarenta	minutos	 había	mantenido	 con
Kissinger,	cuyas	palabras	podrían	servir	para	ilustrar	un	monumental	manual	de
maquiavelismo.

En	 un	 clima	 «muy	 franco	 y	 cordial»	—relató	 Letelier—,	 el	 consejero	 de
Seguridad	 Nacional,	 el	 Príncipe	 de	 la	 política	 exterior	 norteamericana	 en
aquellos	años,	le	explicó	que	no	interferirían	en	las	decisiones	de	carácter	interno
de	 su	 Gobierno	 y	 que	 Estados	 Unidos	 ya	 tenía	 suficientes	 enemigos	 en	 el
exterior	 como	 para	 hacer	 de	 Chile	 uno	 más.	 Sobre	 la	 nacionalización	 de	 las
grandes	minas	de	cobre,	que	ya	estaba	a	punto	de	ser	aprobada	por	el	Congreso
Nacional,	señaló	que	las	corporaciones	estadounidenses	debían	discutir	el	asunto
directamente	 con	 la	 administración	 chilena	 y	 que	 Washington	 no	 deseaba
convertirlo	 en	 un	 asunto	 político.	 Kissinger	 también	 le	 expresó	 que	 como
cientista	político	estimaba	que	la	condición	de	estadista	de	Allende	era	«digna	de
la	 mayor	 admiración».	 Y	 le	 rogó	 que	 mantuvieran	 un	 cauce	 de	 conversación
abierto	para	abordar	 las	controversias	que	pudieran	 surgir	 en	el	 futuro	y	poder
conocer	mejor	el	«fascinante»	proceso	político	chileno,	«que	insistió	en	calificar
del	más	extraordinario	interés»,	escribió	Letelier.690

El	 15	 de	 abril	 de	 1971	 este	 remitió	 directamente	 al	 Presidente	 Allende	 el
extenso	informe	que	le	había	solicitado	en	una	conversación	telefónica	reciente.
Según	 sus	 impresiones,	 el	 aspecto	 que	más	 preocupaba	 en	Washington	 era	 el
posible	alineamiento	de	Chile	«con	lo	que	aquí	denominan	el	Bloque	Soviético»,
ya	que	la	nacionalización	del	cobre,	aunque	les	inquietaba,	tenía	una	importancia
secundaria.691

Cuatro	 días	 después,	Nixon	 y	Kissinger	 debieron	 de	 leer	 las	 declaraciones
que	Allende	realizó	a	una	de	las	grandes	revistas	de	su	propio	país	tras	la	amplia



victoria	 de	 la	UP	 en	 las	 elecciones	municipales,	 instándoles	 a	 respetar	 la	 «vía
chilena».	Señaló	también	que,	en	comparación	con	Estados	Unidos	y	su	enorme
capacidad	militar,	económica	y	política,	el	 suyo	era	un	país	pequeño,	pero	con
profundos	 sentimientos	 nacionales	 y	 por	 ello	 jamás	 se	 sometería	 a	 ninguna
potencia.	«Chile	nunca	será	una	base	para	Estados	Unidos,	China	o	Rusia	(...).
Sus	 problemas	 son	 Rusia	 y	 China.	 Estos	 no	 son	 mis	 problemas.	 Mis
preocupaciones	son	la	leche,	el	pan,	el	trabajo».692

CHILE	SE	PONE	LOS	PANTALONES	LARGOS

La	nacionalización	 de	 la	 gran	minería	 del	 cobre	 fue	 una	 de	 las	 principales
conquistas	 de	 la	 Unidad	 Popular.	 El	 Gobierno	 de	 Frei,	 con	 su	 política	 de
chilenización,	 había	 adquirido	 una	 parte	 importante	 de	 las	 acciones	 de	 estas
minas,	el	51%	en	el	caso	de	 las	 tres	mayores	 (Chuquicamata,	El	Teniente	y	El
Salvador),	 a	 un	 precio	 desorbitado	 (175	 millones	 de	 dólares	 entregados	 a	 la
Anaconda	y	80	a	la	Kennecott)	y	con	la	obligación	de	la	CORFO	de	asumir	una
gran	parte	de	 sus	deudas.	Pese	a	 ello,	 en	1970	el	 cobre	 suponía	el	75%	de	 las
exportaciones	nacionales	y	aportaba	en	torno	a	un	tercio	de	la	recaudación	fiscal.
Por	ese	motivo,	Salvador	Allende	acostumbraba	a	decir	que	el	mineral	rojo	era
«el	sueldo	de	Chile»,	la	«viga	maestra»	de	la	economía	nacional.

El	 cobre	 chileno	 era	 un	 negocio	 muy	 rentable	 para	 la	 Anaconda	 y	 la
Kennecott	 ya	 que	 en	 1969	 la	 primera	 realizó	 en	 este	 país	 el	 16,6%	 de	 sus
inversiones	y	logró	el	79,2%	de	sus	ganancias,	y	la	segunda	invirtió	el	13,2%	y
obtuvo	 el	 21,3%	 de	 sus	 beneficios	 totales.	 Un	 verdadero	 «saqueo»	 según
denunció	el	socialista	Jorge	Arrate,	vicepresidente	de	la	Corporación	del	Cobre
(Codelco)	 desde	 octubre	 de	 1971.693	Más	 aún,	 las	 compañías	 estadounidenses
solo	 habían	 arriesgado	 30	 millones	 de	 dólares	 durante	 sus	 primeros	 años	 de
presencia	en	Chile,	en	la	segunda	década	del	siglo	XX,	y	después	se	limitaron	a
reinvertir	 una	 parte	 de	 sus	 beneficios	 para	 llevarse	más	 de	 4.000	millones	 de
dólares,	552	de	ellos	entre	1965	y	1970,	debido	a	su	acción	depredadora,	a	una
explotación	orientada	solo	a	las	mejores	vetas.694

El	21	de	diciembre	de	1970,	el	Presidente	anunció	el	 inicio	de	 los	 trámites
para	 la	 nacionalización	 de	 los	 cinco	 principales	 complejos	 cupríferos,
controlados	por	corporaciones	estadounidenses	 (El	Teniente,	Chuquicamata,	El
Salvador,	La	Exótica	y	La	Andina)	y	envió	el	proyecto	de	reforma	constitucional



al	 Congreso	 Nacional,	 fórmula	 elegida	 para	 poder	 anular	 los	 onerosos
compromisos	 adquiridos	 con	 las	 multinacionales	 por	 la	 administración
democratacristiana.	En	el	 discurso	pronunciado	en	 la	plaza	de	 la	Constitución,
Allende	 recordó	 los	 enormes	 beneficios	 de	 la	Anaconda,	 la	Kennecott	 y	 otras
compañías	 estadounidenses	 y	 proclamó	 que	 la	 nacionalización	 era	 un	 derecho
esencial	 para	 lograr	 «la	 segunda	 independencia»,	 la	 económica,	 para	 que	 la
principal	 riqueza	 natural	 del	 país	 impulsara	 su	 progreso	 social	 y	 económico.
«Quiero	señalar	que	no	queremos	quitar	cobre	a	nadie	que	nos	haya	comprado	y
lo	 necesite.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 sí	 vamos	 a	 ser	 dueños	 de	 la	 riqueza
esencial	de	Chile;	vamos	a	controlar	su	producción,	vamos	a	fijar	los	niveles	de
producción;	vamos	a	intervenir	directamente	los	mercados	y	a	saber	defender	el
interés	 de	 Chile	 por	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 siendo	 nosotros	 dueños	 de	 nuestro
destino	económico».695	Al	 día	 siguiente,	 en	Washington,	 la	 agencia	Associated
Press	 recogió	 la	 reacción	 encolerizada	 de	 un	 ejecutivo	 de	 la	 Anaconda,	 que
expresó	su	temor	por	las	consecuencias	de	aquella	iniciativa	si	prosperaba:	«Con
la	fórmula	que	está	ofreciendo	pudiéramos	acabar	por	deberles	dinero».696	No	se
equivocó.

La	 negociación	 de	 aquella	 reforma	 constitucional	 fue	 el	 último	 acuerdo
importante	alcanzado	por	 la	Unidad	Popular	y	el	Partido	Demócrata	Cristiano,
puesto	 que,	 a	 finales	 de	 abril	 de	 1971,	 los	 parlamentarios	 de	 ambas	 fuerzas	 la
aprobaron,	 pero	 con	 una	 sustancial	 modificación	 impuesta	 por	 el	 PDC:
correspondería	 al	 Presidente,	 y	 no	 a	 la	 Contraloría	 General	 de	 la	 República
(como	 indicaba	 el	 proyecto	 de	 la	 UP),	 el	 establecimiento	 de	 la	 cantidad	 que
debía	 descontarse	 de	 la	 indemnización	 a	 las	 corporaciones	 norteamericanas	 en
concepto	de	«beneficios	excesivos».	Fue	una	hábil	maniobra	ya	que,	si	Allende
fijaba	una	cifra	reducida,	desencadenaría	la	ira	de	los	sectores	más	izquierdistas
y,	 si	 imponía	 una	 elevada,	 la	 airada	 reacción	 de	 las	 compañías	 afectadas	 y	 la
Casa	Blanca	se	dirigiría	directamente	contra	La	Moneda.

Transcurridos	los	sesenta	días	preceptivos,	el	11	de	julio	el	Congreso	Pleno
aprobó	la	reforma	constitucional	por	unanimidad,	aunque	con	la	ausencia	de	42
parlamentarios	derechistas.	Chile	se	puso	«los	pantalones	 largos»,	creció	como
país,	como	rezaba	otro	recordado	cartel	de	la	UP.	A	partir	de	entonces	la	Carta
Fundamental	señalaba	que	el	Estado	chileno	era	el	único	propietario	de	todos	los
minerales	 del	 territorio	 nacional	 y	 se	 declaraban	 nulos	 todos	 los	 contratos
suscritos	 en	 la	 gran	 minería	 del	 cobre.	 Las	 empresas	 expropiadas	 tendrían
derecho	a	 ser	 compensadas	de	 acuerdo	 al	 valor	de	 libro	de	 sus	 activos,	 al	 que



habría	que	restarle	determinadas	cantidades	por	varios	conceptos,	principalmente
por	 los	 «beneficios	 excesivos»	 que	 hubieran	 logrado	 desde	 el	 5	 de	 mayo	 de
1955.	El	pago	de	las	indemnizaciones	se	realizaría	en	el	plazo	máximo	de	treinta
años	y	con	una	tasa	de	interés	superior	al	3%.697

Al	mediodía,	 en	 la	 plaza	 de	 los	Héroes	 de	Rancagua,	 cerca	 del	mineral	El
Teniente,	 Salvador	 Allende	 intervino	 en	 un	 acto	 de	masas,	 acompañado	 en	 la
tribuna	por	Luis	Figueroa,	el	comandante	de	la	guarnición	local	del	Ejército	y	el
cardenal	Raúl	Silva	Henríquez.	En	su	discurso	declaró	que	aquel	era	el	«Día	de
la	Dignidad	Nacional»	y	definió	 la	nacionalización	como	un	acto	de	soberanía
fruto	 del	 ejercicio	 de	 un	 derecho	 reconocido	 por	 la	 Resolución	 1.803	 de
Naciones	Unidas.698	Explicó	que	las	grandes	explotaciones	estaban	en	un	estado
muy	 deficiente,	muy	 por	 debajo	 de	 su	 producción	 potencial,	 según	 el	 informe
encargado	a	la	Sociedad	Francesa	de	Minas,	ya	que,	si	Chile	era	el	país	con	más
reservas	 del	 planeta	 (más	 del	 25%	 del	 total),	 tan	 solo	 aportaba	 el	 13%	 de	 la
producción	mundial.	Además,	 expresó	 su	preocupación	por	 la	 caída	del	precio
internacional	de	la	libra	de	cobre	en	la	Bolsa	de	Metales	de	Londres	porque,	si
este	alcanzó	un	promedio	de	61	centavos	de	dólar	durante	el	sexenio	de	Frei,	en
los	seis	primeros	meses	de	su	administración	había	sido	tan	solo	de	50.	Y	cada
centavo	menos	privaba	al	país	de	17	millones	de	dólares	en	divisas	y	14	millones
de	 dólares	 en	 ingresos	 tributarios,	 aunque	 hizo	 una	 precisión	 en	 honor	 de	 su
reconocido	compromiso	con	los	pueblos	del	Tercer	Mundo:	«Quiero	señalar	que
indiscutiblemente	 el	 precio	 del	 cobre	 también	 se	 ha	 mantenido	 alto	 por	 el
conflicto	de	Vietnam,	pero	los	chilenos,	en	la	conciencia	nuestra,	preferimos	que
el	cobre	baje,	pero	que	se	deje	de	agredir	a	un	pueblo	pequeño	y	digno	que	lucha
por	su	independencia.	Nosotros	tenemos	la	suficiente	conciencia	revolucionaria
para	entender	que	puede	bajar	el	precio	del	cobre,	y	lo	toleramos,	siempre	que	la
paz	 llegue	 a	 Vietnam	 y	 la	 gente	 de	 Vietnam	 tenga	 derecho	 a	 vivir	 su	 propia
vida».699

Su	 Gobierno	 planeaba	 la	 creación	 de	 un	 gran	 complejo	 minero	 industrial
supervisado	 por	 Codelco	 y	 preveía	 desarrollar	 un	 exhaustivo	 trabajo	 de
investigación	 y	 formación	 técnica,	 con	 la	 constitución	 de	 un	 centro	 de
investigación	minero-metalúrgica	y	un	servicio	nacional	de	geología,	al	 tiempo
que	 destacó	 la	 importancia	 de	 la	 participación	 de	 los	 trabajadores,	 a	 quienes
instó	a	aumentar	 la	producción:	«Por	 fin	y	por	primera	vez	en	nuestra	historia
Chile	 va	 a	 tener	 una	 política	 nacional	 sobre	 minería.	 Ya	 no	 habrá	 empresas
foráneas	dueñas	de	las	grandes	minas	de	cobre.	Desde	los	pirquineros	hasta	las



empresas	 estatizadas	 de	 la	 gran	minería,	 todos	 tendrán	 que	 confluir	 hacia	 una
política	nacional,	hacia	un	plan	que	permita	aprovechar	al	máximo	estas	riquezas
con	 un	 profundo	 sentido	 chileno,	 nacional	 y	 patriótico,	 hasta	 crear	 el	 gran
complejo	minero	industrial	del	cobre».

Era	 la	 conquista	 de	 la	 definitiva	 independencia	 económica	 del	 país.
«Seremos	nosotros	los	dueños	de	nuestro	propio	futuro,	soberanos	de	verdad	de
nuestro	destino».	Y	concluyó:	«Compañeros	mineros,	trabajadores	duros	del	rojo
metal:	 una	 vez	 más,	 debo	 recordarles	 que	 el	 cobre	 es	 el	 sueldo	 de	 Chile,	 así
como	la	tierra	es	su	pan.	El	pan	de	Chile	lo	van	a	garantizar	los	campesinos	con
su	conciencia	 revolucionaria.	El	 futuro	de	 la	patria,	el	 sueldo	de	Chile,	está	en
las	manos	de	ustedes.	A	trabajar	más,	a	producir	más,	a	defender	la	revolución
desde	el	punto	de	vista	político	con	la	Unidad	Popular	y	a	defender	la	revolución
con	la	producción	que	afianzará	al	Gobierno	del	pueblo».

CARTA	A	RICHARD	NIXON

El	 5	 de	 agosto	 de	 1971,	 el	 embajador	 Orlando	 Letelier	 remitió	 un	 nuevo
informe	 al	 ministro	 Clodomiro	 Almeyda.	 Le	 relató	 la	 reunión	 que	 había
mantenido	 con	 Henry	 Kissinger	 en	 relación	 con	 la	 gestión	 realizada	 por	 el
Gobierno	chileno	ante	el	Banco	de	Exportación	e	Importación	(Eximbank)	a	fin
de	 lograr	 un	 préstamo	 de	 21	 millones	 de	 dólares	 para	 la	 adquisición	 de	 tres
aviones	 Boeing	 destinados	 a	 la	 compañía	 pública	 LAN	 y	 para	 conocer	 su
opinión	 acerca	 de	 las	 relaciones	 bilaterales.700	 Respecto	 a	 la	 solicitud	 ante	 el
Eximbank,	 Letelier	 explicó	 a	 Kissinger	 que	 su	 país	 deseaba	 continuar
comprando	 a	 Estados	 Unidos	 bienes	 de	 este	 tipo	 y,	 que	 en	 el	 caso	 de	 que	 la
respuesta	se	demorara,	la	alternativa	eran	aparatos	soviéticos,	lo	que	tendría	una
evidente	 consecuencia	 en	 el	 terreno	 político	 que	 su	 interlocutor	 no	 tuvo	 más
remedio	que	admitir.	En	cuanto	a	 las	 relaciones	bilaterales,	Kissinger	mantuvo
que	no	 intervendrían	de	ninguna	manera	en	 los	asuntos	 internos	de	Chile,	pero
agregó	 que	 estaba	 recibiendo	 «enormes	 presiones»	 de	 grupos	 privados,	 del
Congreso	e	incluso	de	sectores	del	propio	Gobierno	para	suspender	todo	tipo	de
apoyo	financiero	a	su	país	hasta	que	se	resolviera	el	proceso	de	indemnizaciones
a	 las	 compañías	 cupríferas	 norteamericanas.	 De	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones
que	 le	 había	 impartido	 una	 semana	 antes	 en	 Santiago	 el	 Presidente	 Allende,
Letelier	 le	 sugirió	 que	 ambos	 países	 podrían	 abordar	 al	 máximo	 nivel	 las



relaciones	bilaterales	con	 la	visita	a	Chile	de	un	alto	dignatario	de	Washington
que	 bien	 podía	 ser	 él	mismo,	 idea	 que	 este	 acogió	 de	manera	 positiva	 por	 su
interés,	que	le	reiteró	en	varias	ocasiones,	de	conocer	personalmente	al	titular	de
La	Moneda.

El	12	de	agosto	el	presidente	del	Eximbank,	Henry	Kearns,	anunció	que	su
institución	 financiera	 negaba	 la	 concesión	 de	 la	 financiación	 solicitada	 para	 la
compra	 de	 los	 tres	 aviones.	 El	 portavoz	 de	 la	 Secretaría	 de	 Estado,	 Robert
McCloskey,	comentó	esta	decisión	y	la	vinculó	a	que	Chile	no	había	garantizado
que	las	multinacionales	cupríferas	recibirían	la	indemnización	adecuada.	Ante	el
deterioro	de	las	relaciones	bilaterales,	el	20	de	agosto	Salvador	Allende	remitió
una	 carta	 a	Richard	Nixon,	 en	 la	 que	defendió	 las	 profundas	 transformaciones
que	 la	 Unidad	 Popular	 estaba	 impulsando:	 «Señor	 Presidente:	 He	 decidido
dirigirme	 a	 usted	 en	 carta	 abierta	 y	 pública	 ante	 el	 cariz	 que	 están	 asumiendo
últimamente	 las	 relaciones	 entre	 Chile	 y	 los	 Estados	Unidos.	 Lo	 hago	 porque
para	 los	 países	 pequeños	 como	 el	 nuestro	 la	 fuerza	moral	 de	 sus	 posiciones	 y
actuaciones	 constituye	 la	 mejor	 defensa	 de	 sus	 legítimos	 derechos	 y
aspiraciones».	Reivindicó	que	 el	 pueblo	 chileno	había	 expresado	 libremente	 la
voluntad	de	hacer	cambios	profundos	para	superar	«el	hambre,	la	ignorancia,	la
miseria»	y	«hemos	elegido	 realizarlos	 en	democracia,	 pluralismo	y	 libertad»	y
«en	 amistad	 con	 todos	 los	 pueblos	 de	 la	 tierra».	Ahora	 bien,	 precisó	 que	 este
proceso	 solo	 podía	 desarrollarse	 si	 se	 apoyaba	 exteriormente	 en	 los	 principios
del	respeto	a	la	autodeterminación	y	el	diálogo	sincero	entre	los	países.

Después	de	mencionar	distintos	zarpazos	de	Washington	contra	Chile	(entre
otros,	el	fracasado	intento	de	impedir	que	la	III	Conferencia	de	la	UNCTAD	se
celebrara	 en	 Santiago	 en	 1972)	 y	 dejar	 constancia	 del	 inicio	 del	 bloqueo
económico	 por	 parte	 de	 las	 instituciones	 financieras	 estadounidenses	 (con	 la
anuencia	de	la	Casa	Blanca),	mostró	su	orgullo	por	la	trayectoria	democrática	de
su	 país	 y	 defendió	 la	 nacionalización	 del	 cobre:	 «Chile,	 señor	 Presidente,	 se
honra	 en	 mostrar	 ante	 sus	 conciudadanos	 y	 el	 resto	 del	 mundo	 una	 historia
republicana	basada	en	 la	plena	e	 ininterrumpida	 institucionalización	del	Estado
de	 Derecho,	 en	 la	 observación	 de	 los	 principios	 democráticos	 y	 en	 el	 libre
funcionamiento	de	los	mecanismos	representativos.	Una	trayectoria	democrática
que,	en	su	concreción	práctica,	puede	parangonarse	con	la	de	los	países	que	más
se	vanaglorien	de	la	suya.	La	nacionalización	de	las	grandes	minas	de	cobre	no
es	el	capricho	del	Gobierno	de	Chile.	Ha	sido	una	decisión	de	nuestro	pueblo	en
uso	de	su	soberanía,	aprobada	por	unanimidad	en	el	Congreso	e	incorporada	al



texto	 de	 la	 Constitución.	Un	Congreso,	 señor	 Presidente,	 elegido	 por	 sufragio
universal,	 directo	 y	 secreto,	 la	 mayoría	 de	 cuyos	 miembros	 pertenece	 a	 los
partidos	de	oposición».

Asimismo,	explicitó	que	la	reforma	constitucional	establecía	con	claridad	los
criterios	 para	 determinar	 la	 cuantía	 de	 las	 indemnizaciones	 y	 que	 tanto	 las
compañías	 estadounidenses	 como	 el	 Estado	 chileno	 podían	 apelar	 la	 decisión
ante	 un	 tribunal	 compuesto	 por	 una	 mayoría	 de	 miembros	 de	 la	 Corte	 de
Apelaciones	de	Santiago	y	del	Tribunal	Constitucional.	Por	ello,	consideraba	que
afirmar	 que	 esta	 iniciativa	 negaba	 las	 «plenas	 garantías»	 para	 las
indemnizaciones	 suponía	 ignorar	 la	 realidad	 institucional	 y	 política	 chilena,
ofender	 a	 su	 Gobierno,	 al	 Congreso	 Nacional,	 a	 los	 partidos	 políticos,	 a	 los
tribunales	de	 justicia	y	a	 la	Contraloría	General	de	 la	República,	así	como	una
presión	 inadmisible	 al	 pueblo	 chileno	y	 a	 sus	 instituciones	 representativas	 «en
una	materia	que	no	solo	es	nuestra	exclusiva	e	interna	competencia	—reconocida
por	el	Derecho	Internacional	y	resoluciones	unánimes	de	las	Naciones	Unidas—,
sino	que	es	vital	para	nuestra	economía	y	su	desarrollo:	el	cobre	significa	casi	el
80%	de	nuestros	ingresos	en	divisas	y	más	del	20%	del	presupuesto	fiscal».

Ante	 la	 suspensión	de	 los	 créditos	 a	Chile,	 el	Presidente	Allende	exaltó	 su
convicción	en	la	libertad	de	los	pueblos	de	América	Latina	para	disponer	de	sus
recursos	naturales,	de	sus	riquezas...	«y	de	su	propio	destino».	Y,	a	pesar	de	todo,
reiteró	 la	 voluntad	 de	 mantener	 con	 Estados	 Unidos	 una	 relación	 de	 amistad,
cooperación	y	respeto	mutuo.701

CONVERSACIONES	SECRETAS

«Naturalmente,	la	Unidad	Popular	cometió	errores,	por	supuesto.	Allende	no
era	 un	 semidiós	 que	 no	 cometía	 errores.	 Cometieron	 errores,	 no	 solo	 él,	 sino
sobre	 todo	 el	 equipo	 económico»,	 opina	Víctor	 Pey,	 su	 gran	 amigo	 de	 origen
español.	A	su	 juicio,	 la	 falla	principal	 fue	«enfrentarse	simultáneamente	con	 la
burguesía	 chilena	 y	 el	 imperialismo	 norteamericano».	Y	 cita	 como	 ejemplo	 la
nacionalización	del	cobre.	«La	decisión	de	expropiar	y	no	pagar	a	las	compañías
norteamericanas	fue	un	error	grande.	Era	inaceptable	para	los	Estados	Unidos	y
las	 potencias	 occidentales,	 porque,	 si	 esto	 cundía,	 se	 derrumbaba	 el	 poder
económico	de	los	países	imperialistas».

En	aquellos	meses	de	1971	en	que	se	tramitaba	la	reforma	constitucional	y	el



asunto	 de	 las	 compensaciones	 era	 motivo	 de	 debate	 público,	 Víctor	 Pey	 era
partidario	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 las	 transnacionales.	 Con	 pragmatismo,
sostenía	 que	 el	 posible	 pago	 sería	 inferior	 al	 coste	 que	 tendría	 para	 el	 país
comprar	los	repuestos	y	los	reactivos	fuera	del	mercado	estadounidense,	ya	que
hasta	 entonces	 todo	 procedía	 de	 allí.	 Habría	 que	 comprarlos	 en	 Europa	 y	 eso
significaría	una	inversión	mayor	que	la	posible	reparación.	Por	ese	motivo,	pidió
permiso	 a	 Salvador	 Allende	 para	 mantener	 conversaciones	 reservadas	 con	 la
Embajada	de	Estados	Unidos,	que	aún	dirigía	Edward	Korry.

Al	Presidente,	 le	planteó	este	 razonamiento:	«Le	decía	que	Chile	 tenía	que
hacer	un	gesto.	Había	una	ley	en	Estados	Unidos,	la	Ley	484	del	Departamento
de	Agricultura,	que	permitía	a	los	americanos	vender	trigo	y	maíz	(y	Chile	tenía
que	 importar	 cantidades	 crecientes)	 a	 empresas	 privadas	 del	 exterior	 a	 precios
subsidiados,	de	tal	manera	que	tenían	quince	años	de	gracia	para	pagar	a	un	1%
de	interés.	Era	regalado.	Yo	les	iba	a	proponer	a	los	americanos	que	trajeran	un
cargamento	con	treinta	mil	toneladas	de	trigo	y	maíz.	La	ley	establecía	que	tenía
que	ser	hecho	a	través	de	una	empresa	privada	chilena.	La	teníamos,	era	de	un
amigo	 mío.	 Eso	 iba	 a	 ser	 la	 antesala	 que	 hiciera	 posible,	 como	 retribución,
justificar	 la	 nacionalización	 del	 cobre	 a	 través	 de	 un	 convenio	 pagando	 una
cantidad	determinada».702

Allende	 le	 autorizó,	 pero	 le	 previno	 de	 que	 si	 aquellas	 conversaciones
secretas	saltaban	a	la	luz	pública,	lo	negaría:	«Lo	haces	por	tu	cuenta	y	con	total
reserva».	 Víctor	 Pey	 llegó	 a	 mantener	 una	 reunión	 con	 un	 miembro	 de	 la
Embajada	para	plantear	el	asunto,	pero	la	evolución	de	los	acontecimientos	y	el
principismo	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 Unidad	 Popular,	 principalmente	 del	 Partido
Socialista,	 que	 defendían	 la	 nacionalización	 sin	 indemnización,	 hicieron
naufragar	su	iniciativa,	que	además	cree	que	emprendió	demasiado	tarde.

El	28	de	septiembre	de	1971	el	Presidente	suscribió	el	decreto	n.º	92	sobre
los	 «beneficios	 excesivos»	 de	 las	 compañías	 del	 cobre	 afectadas	 por	 la
nacionalización	 y	 ordenó	 al	 Contralor	 General	 de	 la	 República	 que,	 de	 las
indemnizaciones	que	estableciera	a	partir	de	una	rentabilidad	anual	que	se	fijaba
en	el	10%	del	valor	de	las	propiedades,	descontara	a	la	Anaconda	300	millones
de	 dólares	 por	Chuquicamata	 y	 64	millones	 de	 dólares	 por	El	 Salvador	 y	 a	 la
Kennecott,	 410	 millones	 de	 dólares	 por	 El	 Teniente.703	 El	 11	 de	 octubre	 la
Contraloría	hizo	pública	su	resolución:	no	correspondía	abonar	ninguna	cantidad
por	Chuquicamata,	El	Teniente	y	El	Salvador,	mientras	que	 la	Anaconda	 tenía
derecho	a	una	indemnización	de	diez	millones	de	dólares	por	La	Exótica	y	Cerro



de	Pasco	debía	ingresar	18,3	millones	de	dólares	por	La	Andina.	No	obstante,	el
Gobierno	 debió	 asumir	 las	 deudas	 de	 todas	 estas	 empresas	 derivadas	 de	 la
explotación	de	estas	minas,	que	ascendían	a	727	millones	de	dólares.

El	 21	 de	 octubre	 el	 secretario	 de	Estado,	William	Rogers,	 concurrió	 a	 una
reunión	de	los	ejecutivos	de	las	firmas	norteamericanas	con	intereses	en	Chile	en
compañía	del	subsecretario	Meyer	y	manifestó	que	suspendería	toda	la	ayuda	a
este	 país	 si	 su	 Gobierno	 no	 atendía	 las	 exigencias	 de	 indemnización	 por	 la
nacionalización	del	cobre.704

EL	BLOQUEO

Las	consecuencias	de	la	orden	formulada	por	Nixon	el	15	de	septiembre	de
1970,	hacer	«aullar»	la	economía	chilena,	empezaron	a	percibirse	en	los	últimos
meses	 de	 1971.	 El	 bloqueo	 económico	 privó	 a	 Chile	 de	 los	 mecanismos	 de
crédito,	 esenciales	 en	 el	 comercio	 internacional	 y	 que	 en	 el	 contexto
latinoamericano	 estaban	 en	 manos	 principalmente	 de	 instituciones
estadounidenses	 o	 de	 su	 órbita.	 El	 3	 de	 noviembre	 de	 1970,	 el	 78%	 de	 sus
créditos	 comerciales	 a	 corto	 plazo	 habían	 sido	 otorgados	 por	 proveedores	 y
bancos	norteamericanos.	Si	en	1969	el	Eximbank	le	concedió	créditos	por	valor
de	28,7	millones	de	dólares,	en	1971	la	cantidad	se	redujo	a	cero;	en	1972	otorgó
1,6	millones	de	dólares	y	en	1973,	3,1	millones	de	dólares.	Por	otra	parte,	desde
1946	Chile	había	recibido	préstamos	por	valor	de	540	millones	de	dólares	de	la
gubernamental	Agencia	para	el	Desarrollo	Internacional	de	Estados	Unidos	y	a
partir	 de	 1971	 también	 esta	 vía	 se	 clausuró	 porque,	 si	 en	 1968	 concedió	 57,9
millones	de	dólares	y	 en	1969,	35,4,	 en	1971	 tan	 solo	 fueron	1,5	millones,	 en
1972,	1	millón	y	en	1973,	0,8	millones	de	dólares.705

Aunque	era	previsible	semejante	hostilidad,	del	bloqueo	financiero	tampoco
quedaron	 exentas	 varias	 instituciones	 de	 carácter	 multilateral.	 Por	 ejemplo,	 el
Banco	 Interamericano	 de	 Desarrollo	 había	 concedido	 cincuenta	 préstamos	 a
Chile	 por	 un	 total	 de	 310	millones	 de	 dólares	 y	 en	 1970	 aprobó	 créditos	 por
valor	de	45,6	millones	de	dólares.	Pero,	a	pesar	de	que	este	país	cumplió	con	los
pagos	 comprometidos,	 en	 1971	 la	 cifra	 se	 redujo	 a	 12	millones	 de	 dólares,	 en
1972	 a	 2,1	 y	 entre	 enero	 y	 septiembre	 de	 1973	 a	 5,2,	 ya	 que	Estados	Unidos
aportaba	las	tres	cuartas	partes	del	capital	y	la	totalidad	del	«fondo	especial»	de
esta	institución	y	ejercía	sin	pudor	un	indisimulado	derecho	de	veto.



El	Banco	Mundial,	que	había	otorgado	a	Chile	18	préstamos	por	un	total	de
234,6	 millones	 de	 dólares,	 adoptó	 idéntica	 posición	 y	 rechazó	 todas	 las
solicitudes	del	Gobierno	de	Allende,	incluso	para	un	programa	de	electrificación
que	 había	 apoyado	 desde	 1950.	 También	 los	 bancos	 privados	 estadounidenses
decidieron	disminuir	sus	líneas	de	crédito,	que	ascendían	a	unos	200	millones	de
dólares	en	1970	y	a	tan	solo	35	millones	en	1973.

Otro	 flanco	 de	 la	 agresión	 económica	 lo	 cubrieron	 la	 Anaconda	 y	 la
Kennecott,	que	en	febrero	de	1972	lograron	el	embargo	de	las	cuentas	bancarias
de	varias	instituciones	públicas	chilenas	con	sede	en	Nueva	York,	como	Corfo	o
Codelco.	Asimismo,	cuando	 la	Kennecott	 fracasó	en	 los	 tribunales	chilenos	en
su	objetivo	de	obtener	una	elevada	indemnización,	envió	cartas	a	los	clientes	de
El	 Teniente	 donde	 les	 aseguró	 que	 le	 pertenecían	 los	 derechos	 de	 propiedad
sobre	este	mineral	y	les	amenazó	con	adoptar	todas	las	medidas	necesarias	para
protegerlos,	 entre	 ellas	 la	 defensa	 de	 su	 propiedad	 sobre	 las	 ventas	 del	 cobre
extraído.

El	30	de	septiembre	de	1972	las	amenazas	de	esta	compañía	se	cumplieron
cuando	solicitó	a	un	tribunal	francés	que	bloqueara	el	pago	a	Codelco	del	cobre
de	El	Teniente	que	había	vendido	 en	 este	país	 y	que	viajaba	 en	un	buque	que
atracaría	 en	 el	 puerto	 de	 El	 Havre.	 Sin	 embargo,	 en	 solidaridad	 con	 la
Revolución	 Chilena,	 los	 estibadores	 se	 negaron	 a	 descargarlo	 para	 evitar	 el
embargo.	 Finalmente,	 la	 estrategia	 jurídica	 de	 la	 Kennecott,	 que	 se	 amplió	 a
Suecia	y	la	República	Federal	Alemana	y	que	la	revista	Time	comparó	con	una
campaña	militar,	 dio	 sus	 frutos	 ya	 que	 Chile	 debió	 suspender	 varios	 envíos	 a
Europa	y	además	abortó	las	negociaciones	para	la	apertura	de	líneas	de	crédito
por	200	millones	de	dólares	en	varios	bancos	europeos.

Otra	 consecuencia	 del	 bloqueo	 fue	 la	 reducción	 del	 comercio	 con	 Estados
Unidos	pues	las	importaciones	se	redujeron	del	40%	del	total	a	menos	del	20%	y
su	efecto	más	grave	fue	la	carencia	de	repuestos	y	de	piezas	para	las	maquinarias
industriales	y	los	vehículos	de	todo	tipo.	También	las	exportaciones	se	redujeron
de	 manera	 notable:	 si	 en	 1970	 ascendían	 al	 14,7%	 del	 total,	 en	 1972	 apenas
alcanzaban	el	5,7%.

La	 manipulación	 del	 precio	 internacional	 del	 cobre,	 la	 denegación	 de	 los
créditos	 para	 las	 importaciones	 de	 productos	 norteamericanos,	 junto	 con	 el
bloqueo	 de	 las	 instituciones	 financieras,	 afectaron	 de	manera	 demoledora	 a	 la
economía	chilena.	Pero	este	país	no	suspendió	pagos,	sino	que	reestructuró	como
pudo	 su	 comercio	 exterior	 y	 resolvió	 parte	 de	 sus	 dificultades	 a	 través	 de



operaciones	 con	 países	 de	 la	 órbita	 soviética,	 de	 Europa	 Occidental	 y	 de
América	 Latina,	 en	 especial	 Brasil	 y	 Argentina.706	 En	 noviembre	 de	 1971,	 el
Gobierno	solicitó	en	el	Club	de	París	la	renegociación	de	sus	deudas	pendientes
hasta	ese	año	y	de	 los	414	millones	de	dólares	que	debía	pagar	en	1972	y	que
absorberían	 el	 37%	 de	 sus	 ingresos	 en	 divisas	 estimados.	 Aunque	 Estados
Unidos	hizo	 lo	 imposible	por	 impedir	 que	Chile	 alcanzara	un	 acuerdo	 con	 sus
acreedores	 europeos,	 finalmente	 los	 enviados	 de	 Allende	 y	 el	 embajador	 en
Francia,	Pablo	Neruda,	lograron	acomodar	una	parte	de	la	deuda	externa.707

El	30	de	 septiembre	de	1971,	 cuando	 empezaban	 a	percibirse	 los	 primeros
efectos	del	bloqueo	económico,	Salvador	Allende	corrigió	la	conocida	sentencia
de	Mao	Tse-Tung:	«El	imperialismo	no	es	un	tigre	de	papel».708

Un	mes	después,	el	31	de	octubre,	participó	en	el	programa	Meet	the	Press
de	 la	cadena	 estadounidense	NBC,	 en	 directo	 desde	 los	 estudios	 de	Televisión
Nacional	 en	 Santiago.	 Escuchado	 por	millones	 de	 ciudadanos	 estadounidenses
en	horario	de	máxima	audiencia,	con	traducción	simultánea	en	off,	respondió	a
las	preguntas	de	cinco	prestigiosos	periodistas,	entre	ellos	Tad	Szulc	de	The	New
York	 Times.709	 En	 su	 intervención	 inicial,	 saludó	 «en	 forma	 muy	 afectuosa	 al
pueblo	 norteamericano»	 y	 también	 a	 su	 Gobierno.	 Cuando	 el	 bloqueo	 se
endurecía	y	 se	 iniciaba	 la	 larga	batalla	 legal	 con	 las	 transnacionales	 afectadas,
aquella	 noche	 Allende	 defendió	 la	 nacionalización	 del	 cobre	 «dentro	 de	 los
cauces	 legales	 chilenos»	 y	 reivindicó	 el	 derecho	 a	 utilizar	 los	 beneficios	 que
generaba	el	cobre	en	favor	del	desarrollo	del	país	y	de	la	elevación	del	nivel	de
vida	de	sus	habitantes.	También	precisó	que	sí	había	una	indemnización,	aunque
«indirecta»	 ya	 que	 Chile	 tendría	 que	 hacerse	 cargo	 de	 las	 deudas	 de	 las
compañías.

Por	 supuesto,	 tuvo	 que	 responder	 a	 los	 tópicos	 que	 la	 gran	 prensa
norteamericana	hacía	circular	sobre	su	figura	y	su	Gobierno.	Cuestionado	sobre
si	implantaría	un	«verdadero	Estado	marxista	de	un	solo	partido»,	recurrió	a	sus
recurrentes	 argumentos	 sobre	 la	 singularidad	 del	 proceso	 político	 chileno,	 el
pluralismo	 político	 e	 ideológico	 en	 la	 UP,	 el	 respeto	 a	 los	 principios
democráticos...	 Y	 no	 vaciló	 en	 expresar	 su	 orgullo	 por	 presidir	 «un	Gobierno
revolucionario»	 que	 había	 llegado	 al	 poder	 por	 el	 sufragio	 y	 realizaba	 su
programa	de	transformaciones	dentro	de	los	cauces	legales.

Defendió	su	amistad	con	Fidel	Castro,	anunció	que	este	 llegaría	a	Chile	en
menos	de	veinte	días	y	expresó	su	admiración	no	solo	por	el	dirigente	cubano,
sino	 también	 por	 «los	 que	 lucharon	 y	 dieron	 libertad	 a	 Estados	 Unidos.	 Soy



admirador	de	Lincoln,	por	ejemplo,	cuando	decía:	“Un	país	no	puede	ser	mitad
libre,	mitad	 esclavo”.	 (...)	 Yo	 soy	 un	 auténtico	 demócrata,	 pero	 pienso	 que	 la
democracia	no	es	la	democracia	formal	que	ha	existido	en	los	países	en	vías	de
desarrollo	 fundamentalmente	 y	 aun	 en	 países	 de	 capitalismo	 industrial	 que	 se
dicen	demócratas».

LA	BATALLA	DEL	COBRE

Salvador	 Allende	 visitó	 en	 varias	 ocasiones	 los	 principales	 centros	 de
extracción	 del	 cobre	 para	 transmitir	 a	 los	 trabajadores	 su	 responsabilidad	 en
aquella	 encrucijada	 histórica.	 Así,	 el	 27	 de	 octubre	 de	 1971	 pronunció	 un
discurso	en	el	Teatro	Sindical	de	Chuquicamata,	 la	mayor	mina	a	cielo	abierto
del	mundo,	 en	 el	 que	 volvió	 a	 recordar	 la	 enorme	 importancia	 que	 el	mineral
rojo	 tenía	para	 la	 economía	nacional:	«Es	un	hecho	que	Chile	 es	dueño	de	 las
minas	y	es	un	hecho	que	los	trabajadores	tienen	que	tener	conciencia	de	lo	que
eso	representa.	Esa	es	 la	principal	riqueza	de	Chile.	Yo	he	dicho	con	una	frase
que	es	buena:	el	cobre	es	el	sueldo	de	Chile.	El	83%	del	presupuesto	de	divisas,
de	los	dólares	de	que	dispone	Chile,	los	produce	el	cobre,	el	83%.	De	los	1.150
millones	 de	 dólares	 que	 representa	 el	 comercio	 de	 exportación	 de	 Chile,	 800
millones	 los	produce	el	cobre.	El	25%	de	presupuesto	nacional	se	financia	con
los	ingresos	del	cobre;	entonces	el	cobre	es	lo	fundamental».	Por	ello,	hizo	ver	a
los	mineros	el	privilegio	que	constituía	laborar	en	estos	verdaderos	frentes	de	la
patria:	 «Ustedes	 son	 los	 trabajadores	 que	 tienen	 la	 mayor	 responsabilidad	 y
deben	ser	los	trabajadores	más	orgullosos	de	Chile,	porque	contribuyen	no	solo	a
tener	ustedes	una	vida	que	satisface	las	exigencias	básicas	del	ser	humano,	sino
que	además	contribuyen,	compañeros,	a	través	del	trabajo	que	hacen,	a	que	Chile
pueda	 romper	 su	 dependencia	 y	 pueda	 progresar	 y	 que	 podamos	 elevar	 los
niveles	de	vida	y	de	existencia	de	las	grandes	masas	populares».

Con	 la	 franqueza	 con	 que	 siempre	 se	 dirigió	 a	 los	 obreros,	 apoyándose	 en
datos	 y	 gráficos,	 les	 explicó	 cómo	 «Chuqui»	 iba	 a	 dejar	 de	 ser	 una	 empresa
capitalista	 para	 adquirir	 un	 carácter	 socialista	 con	 la	 implementación	 de	 las
herramientas	 de	 participación	 características	 del	 Área	 Social.	 Asimismo,	 les
pidió	que	en	la	negociación	de	las	nuevas	condiciones	salariales	no	exigieran	un
aumento	 desorbitado:	 «Compañeros,	 yo	 he	 venido	 personalmente,	 arrancando
horas	a	la	preocupación	muy	seria	que	tengo,	y	si	el	compañero	Presidente	de	la



República	viene	a	explicar	un	problema	y	viene	a	decirles	que	lo	estudien,	no	lo
viene	a	imponer,	compañeros,	porque	le	da	una	importancia	trascendente	para	el
futuro	 de	 Chile	 y	 el	 futuro	 de	 la	 revolución.	 Cómo	 quisieran	 algunos	 que	 se
provocara	 un	 enfrentamiento	 entre	 el	Gobierno	 y	 ustedes;	 entre	 la	 empresa	 de
ustedes,	que	es	del	pueblo,	y	el	Gobierno,	que	es	del	pueblo.	Yo	no	tengo	otro
medio	que	el	diálogo	y	que	razonar	con	ustedes	para	encontrar	la	solución	de	los
problemas».710

El	 11	 de	 julio	 de	 1972	 visitó	 la	 mina	 La	 Andina	 con	 ocasión	 del	 primer
aniversario	 de	 la	 nacionalización	 para	 felicitar	 a	 sus	 trabajadores	 por	 el
sustancial	aumento	de	la	producción:	«Hoy,	desde	hace	un	año,	este	es	del	Día
de	 la	Dignidad	Nacional	 e	 interesa	 comprender	 todo	 el	 alcance	 que	 tiene	 esta
denominación.	El	Día	de	la	Dignidad	Nacional	es	el	día	en	que	Chile	rompe	con
el	pasado	y	con	el	presente,	hasta	el	año	pasado.	El	día	en	que	Chile	es	dueño	de
su	principal	riqueza,	el	día	en	que	todos	los	chilenos	toman	conciencia	de	que	el
cobre	es	de	Chile.	El	día	en	que	todos	entienden	que	este	país	tiene	en	el	cobre	la
riqueza	esencial	que	le	permite	desarrollarse,	progresar,	avanzar».711

Entre	 1970	 y	 1973	 la	 producción	 se	 mantuvo	 estable	 en	 general:
Chuquicamata	 proporcionó	 263.000	 toneladas	 en	 1970	 y	 265.000	 en	 1973;	 El
Teniente,	 176.600	en	1970	y	178.100	en	1973;	El	Salvador,	 93.000	en	1970	y
84.000	en	1973.	Sin	embargo,	como	el	número	de	trabajadores	aumentó	de	los
23.697	 de	 1970	 a	 los	 31.484	 de	 1973,	 la	 productividad	 se	 redujo	 de	 manera
notable.712	 Las	 deficiencias	 pueden	 atribuirse	 a	 la	 complejidad	 del	 proceso	 de
cambio	 de	 la	 administración	 de	 las	 minas	 y	 a	 las	 consecuencias	 del	 bloqueo
norteamericano,	 ya	 que	 hasta	 1970	 el	 95%	 de	 las	 compras	 de	 maquinaria,
equipos	y	repuestos	se	realizaban	en	ese	mercado.713
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El	abismo

Salvador	Allende	fue	elegido	Presidente	de	la	República	el	24	de	octubre	de
1970	 por	 el	 Congreso	 Pleno	 gracias	 a	 los	 votos	 de	 los	 parlamentarios	 de	 la
Unidad	Popular	y	del	Partido	Demócrata	Cristiano.	Durante	los	primeros	meses,
el	 PDC	 mantuvo	 una	 cierta	 indefinición	 entre	 una	 derecha	 aislada,	 que	 aún
exploraba	cómo	hacer	frente	al	proceso	de	transformaciones	revolucionarias,	y	la
posición	progresista	de	sectores	como	su	rama	juvenil,	que	había	festejado	como
propia	la	victoria	de	la	UP	el	4	de	septiembre.	Todo	cambió	el	8	de	junio	de	1971
con	 el	 asesinato	 del	 destacado	 dirigente	 democratacristiano	 Edmundo	 Pérez
Zujovic.	 A	 pesar	 de	 que	 Allende	 y	 la	 izquierda	 denunciaron	 las	 intenciones
oscuras	tras	aquel	nuevo	magnicidio	y	de	que	lo	condenaron	claramente,	se	abrió
un	abismo	entre	 la	UP	y	el	PDC	que	no	pudo	 ser	 salvado	 jamás.	Los	 sectores
conservadores	recuperaron	posiciones,	su	líder	natural,	Eduardo	Frei,	regresó	de
Europa	y	la	escisión	de	la	Izquierda	Cristiana	privó	al	partido	de	su	sector	más
avanzado.	 La	 creciente	 polarización	 de	 la	 sociedad	 ante	 la	 construcción	 del
socialismo,	 la	 permanente	 inyección	 de	 dólares	 por	 la	 CIA	 para	 estimular	 el
combate	contra	«el	marxismo»	y	 la	habilidad	de	 la	derecha	para	 reconstruir	 el
frente	político	de	1964	constituyeron	un	enorme	desafío.

LAS	REFLEXIONES	DE	TOMIC

El	espectacular	crecimiento	de	la	UP	en	las	elecciones	municipales	de	abril	y
el	descenso	del	voto	democratacristiano	suscitaron	un	intenso	debate	en	el	seno
del	PDC	en	torno	a	la	relación	con	el	Gobierno,	promovido	principalmente	por	la
Juventud.	En	el	Consejo	Plenario	de	la	JDC	celebrado	en	Santiago	entre	el	16	y
el	 18	 de	 abril	 intervino	 Radomiro	 Tomic,	 quien,	 a	 pesar	 de	 criticar	 el
«sectarismo»	de	 la	UP,	mantuvo	vivo	 su	discurso	de	 la	«unidad	del	pueblo»	y



llamó	a	un	entendimiento	con	el	Gobierno	para	transformar	Chile.714
Parecieron	 imponerse	 los	 sectores	 progresistas	 y	 el	 PDC,	 que	 llegó	 a

definirse	 entonces	 como	 «movimiento	 revolucionario»,	 hablaba	 ya	 de
«socialismo	 comunitario»	 (no	 de	 «comunitarismo»),	 eso	 sí,	 en	 oposición	 al
«socialismo	estatista»	al	que	a	su	 juicio	se	encaminaba	el	país	con	 la	UP.	Pero
esta	retórica	se	diluyó	en	la	indefinición	de	la	tesis	política	aprobada	por	la	Junta
Nacional	durante	su	reunión	en	la	bella	localidad	costera	de	Cartagena	los	días	7
y	8	de	mayo:	«La	Democracia	Cristiana	no	desestima	la	posibilidad	de	acuerdos
con	 el	 Gobierno	 de	 la	 Unidad	 Popular	 para	 la	 realización	 de	 objetivos
determinados	 y	 específicos;	 pero	 cree	 que	 su	 misión	 fundamental	 es	 (...)
proponer	 sus	 propias	 soluciones	 para	 que	 los	 chilenos	 adviertan	 con	 claridad
cuáles	 son	 las	 diferencias	 y	 coincidencias	 fundamentales	 existentes	 entre	 la
Democracia	Cristiana	y	la	Unidad	Popular».

Por	su	parte,	la	derecha	se	convenció	de	que,	para	enfrentar	de	manera	eficaz
al	Ejecutivo,	 debía	 atraer	 al	PDC	hacia	 sus	posiciones	de	 confrontación.	Si	 en
septiembre	 de	 1970	 la	 dirección	 democratacristiana	 ignoró	 su	 convocatoria	 a
votar	 por	 Alessandri	 en	 el	 Congreso	 Pleno	 y	 en	 enero	 había	 rechazado	 su
propuesta	 de	 formar	 un	 «Frente	 Cívico»,	 en	 aquellas	 semanas	 se	 opuso	 a	 la
constitución	de	un	«Frente	de	Ideas»	que	debía	agrupar,	más	allá	de	los	«partidos
democráticos»,	a	los	sectores	sociales	interesados	en	la	defensa	de	«ideas»	como
la	«libertad»,	la	«democracia»	o	la	«nacionalidad»,	que	creían	amenazadas	por	la
UP	y	en	particular	por	el	Partido	Comunista.715

En	 el	 sector	 progresista	 de	 la	 Democracia	 Cristiana	 existía	 una	 creciente
preocupación	por	el	acercamiento	político	al	Partido	Nacional,	de	ahí	que	el	3	de
junio	Radomiro	Tomic	remitiera	una	carta	a	Allende	en	la	que	señaló:	«El	día	en
que	 el	 antagonismo	 entre	 Gobierno	 y	 Democracia	 Cristiana	 haya	 llegado	 “al
punto	de	no	retorno”	habrá	dejado	de	ser	viable	en	Chile	el	“segundo	modelo”
[la	 vía	 chilena	 al	 socialismo].	 De	 allí	 en	 adelante	 será	 solamente	 cuestión	 de
tiempo	el	que	el	doble	efecto	de	los	apremiantes	problemas	del	país	más	el	juego
de	 intereses	 contradictorios	 a	 que	 está	 sujeto	 el	 desvencijado	 aparato
institucional	 lleven	 a	 que	 el	 estallido	 se	 produzca	 “desde	 arriba”	 (por	 el
Gobierno)	o	“desde	abajo”	(contra	el	Gobierno)».716	El	ex	candidato	presidencial
del	 PDC	 señaló	 al	 Presidente	 que	 su	 proyecto	 político	 requería	 de	 la	mayoría
institucional	 y	 ello	 implicaba	 «el	 gobierno	 conjunto	 con	 la	 Democracia
Cristiana»,	pero	«no	para	transar	el	programa»	de	la	UP,	sino	para	«facilitar	su
cumplimiento	en	términos	aceptables	para	ambos».	Para	favorecer	los	acuerdos,



le	propuso	que	la	UP	respaldara	a	un	candidato	democratacristiano	en	la	próxima
elección	complementaria	de	Valparaíso,	idea	que	Allende	veía	con	buenos	ojos.

Pero	el	8	de	 junio	miembros	de	 la	ultraizquierdista	Vanguardia	Organizada
del	 Pueblo	 ametrallaron	 en	 Santiago	 al	 ingeniero	 Edmundo	 Pérez	 Zujovic,	 ex
ministro	del	Interior,	amigo	personal	de	Eduardo	Frei	y	destacado	dirigente	del
PDC.	En	el	relato	publicado	póstumamente	por	sus	hijos,	Miguel	Labarca	dejó
constancia	de	la	amistad	y	la	relación	afectuosa	que	unía	a	Salvador	Allende	y
Pérez	Zujovic	desde	principios	de	los	años	cuarenta.717	«El	Gobierno	de	Allende
ya	 no	 puede	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 la	Democracia	 Cristiana»,	 vaticinó	 en	 su
crónica	del	16	de	junio	el	corresponsal	de	Le	Monde.718	«Los	autores	del	crimen
buscan	 una	 ruptura	 definitiva	 entre	 el	 Presidente	 Allende	 y	 la	 Democracia
Cristiana»,	 se	 adelantó	 el	 9	 de	 junio	 el	 diario	 bonaerense	 La	 Opinión.719	 La
Unidad	 Popular,	 que	 condenó	 el	 atentado	 de	 manera	 enérgica,	 aseguró	 días
después	que	la	VOP	estaba	infiltrada	por	la	CIA	y	que	su	actuación	beneficiaba	a
quienes	buscaban	erosionar	la	imagen	del	Ejecutivo,	al	vincularlo	con	acciones
terroristas,	y	promovían	la	sedición.720

En	1978	en	Italia,	 las	Brigadas	Rojas	secuestraron	y	asesinaron	al	dirigente
de	 la	 DC	 Aldo	 Moro,	 ex	 primer	 ministro	 y	 simpatizante	 de	 la	 tesis	 del
«compromiso	histórico»	planteada	por	Enrico	Berlinguer,	secretario	general	del
PCI,	 tras	 el	 golpe	 de	 Estado	 en	 Chile721	 y	 de	 formar	 un	 gobierno	 de
concentración	con	los	comunistas.	Eleonora	Chiavarelli,	su	viuda,	relató	después
del	 crimen	que	durante	 su	viaje	 en	1976	a	Estados	Unidos	Henry	Kissinger	 le
había	 advertido	 claramente	 de	 que	 abandonara	 esta	 posición	 o	 lo	 pagaría
«caro».722	 Su	 cuerpo	 acribillado	 fue	 hallado	 en	 el	 maletero	 de	 un	 coche
simbólicamente	abandonado	en	la	Via	Caetani	de	Roma,	a	mitad	de	camino	entre
la	sede	de	la	DC	y	la	del	PCI.	Cuando	fue	capturado	por	los	terroristas,	Moro	se
dirigía	a	la	sesión	de	investidura	del	cuarto	gobierno	de	Giulio	Andreotti,	que	iba
a	recibir	por	primera	vez	el	apoyo	de	los	comunistas.	Su	secuestro	lo	impidió	y
permitió	a	Andreotti	pactar	con	los	socialistas	y	otras	fuerzas	centristas.	Fue	el
fin	 del	 «compromiso	 histórico».723	 Las	 similitudes	 entre	 los	 magnicidios	 de
Pérez	Zujovic	y	Aldo	Moro	son	reveladoras.

En	Chile	 la	historia	 se	escribió	 antes.	Los	 sectores	 conservadores	del	PDC
utilizaron	 el	 magnicidio	 para	 abrir	 un	 abismo	 político,	 personal	 y	 psicológico
con	la	coalición	gubernamental	que	a	la	postre	se	demostró	insalvable.	El	16	de
junio,	 desde	 Londres,	 Frei	 asumió	 el	 discurso	 sobre	 la	 existencia	 de	 grupos
armados	afines	a	la	UP	e	instó	a	Allende	a	disolverlos	y	no	dejó	lugar	a	la	duda



al	 asegurar	que	el	PDC	«es	un	partido	claramente	ubicado	en	 la	oposición».724
Unió	 así	 su	 voz	 a	 la	 del	 Partido	 Nacional,	 que	 el	 mismo	 8	 de	 junio	 había
asegurado	 que	 «este	 crimen	 es	 la	 culminación	 de	 la	 escalada	 del	 terrorismo
marxista	 contra	 las	 instituciones	 políticas	 y	 los	 demócratas	 del	 país».	 El
asesinato	 precipitó	 su	 regreso	 a	 Chile	 y	 a	 su	 llegada	 formuló	 una	 acusación
lapidaria:	 «No	 se	 puede	 impunemente	 en	 un	 país	 sembrar	 odios,	 desatar	 la
calumnia	 y	 la	 mentira	 de	 manera	 sistemática,	 destruyendo	 la	 honra	 de	 las
personas	y	envenenando	la	vida	nacional».725

También	 el	 16	 de	 junio	 Salvador	 Allende	 participó	 en	 un	 acto	 de	 masas
organizado	por	la	CUT	«contra	la	sedición	y	el	terrorismo»,	en	el	que	se	refirió
al	segundo	magnicidio	vivido	por	el	país	en	menos	de	nueve	meses	y	evocó	lo
sucedido	en	Madrid	en	julio	de	1936,	en	los	días	anteriores	al	golpe	de	Estado
contra	 la	 II	 República:	 «¿A	 quién	 perjudica	 el	 asesinato	 del	 ex	 ministro	 del
Interior?	¿En	qué	circunstancias	ha	ocurrido	y	qué	habría	permitido	hacer,	a	no
mediar	 la	 lealtad	 de	 las	 Fuerzas	Armadas	 a	 la	 Constitución	 y	 a	 la	 ley	 y	 a	 no
mediar	 la	 voluntad	 del	 pueblo	 para	 no	 dejarse	 arrebatar	 su	 Gobierno?	 Sin
embargo,	quiero	señalar	que	hace	ya	largo	tiempo	vine	advirtiendo	al	pueblo	lo
que	podía	ocurrir,	porque	si	hay	algo	que	diferencia	mi	actitud	de	Presidente,	de
compañero	Presidente,	es	que	nunca	he	dejado	de	dialogar	con	ustedes.	(...)	Por
eso,	 advertí	 al	 pueblo	 y,	más	 que	 eso,	 en	 el	 Consejo	 de	Defensa	Nacional,	 el
organismo	 más	 importante	 en	 que	 están	 cuatro	 ministros	 y	 los	 jefes	 de	 las
Fuerzas	Armadas,	el	director	de	Carabineros	y	el	coordinador	de	los	servicios	de
inteligencia	del	Estado.	(...)	Sin	entrar	en	problemas	políticos	pequeños,	porque
jamás	 he	 pretendido	 hablar	 de	 cosas	 subalternas	 políticas,	 frente	 a	 las	 Fuerzas
Armadas	señalé	que	en	Chile	se	estaba	buscando	un	Calvo	Sotelo...».

El	 Presidente	 calificó	 a	 los	 miembros	 de	 la	 VOP	 como	 «falsos
revolucionarios»	y,	a	partir	de	una	cita	de	Lenin	de	¿Qué	hacer?,	señaló	que	las
revoluciones	son	obra	de	 las	grandes	masas	«conscientes	y	organizadas»	y	que
«el	espontaneísmo	del	atentado	terrorista	está	desligado	del	movimiento	obrero».
Ya	aquel	16	de	 junio	se	apreciaban	 las	consecuencias	políticas	del	magnicidio.
En	los	días	anteriores,	el	PDC	había	roto	de	manera	inopinada	el	acuerdo	por	el
que	un	militante	de	la	UP	presidía	la	Cámara	de	Diputados	y	uno	de	sus	filas	el
Senado.	Y	 la	derecha	había	 apoyado	al	 candidato	democratacristiano,	Edgardo
Boeninger,	que	derrotó	a	Eduardo	Novoa	Monreal,	de	la	Unidad	Popular,	en	las
elecciones	a	rector	de	la	Universidad	de	Chile.	Era	evidente	la	finalidad	política
de	 aquella	 acción	 terrorista:	 «Por	 eso,	 he	 señalado	 que	 el	 asesinato	 del	 ex



ministro	 del	 Interior,	 señor	 Edmundo	 Pérez,	 sobre	 todo,	 era	 un	 impacto
directamente	 lanzado	 contra	 el	 Gobierno	 y,	 si	 humanamente	 hería	 a	 la
Democracia	Cristiana	y	si	políticamente	hería	a	la	Democracia	Cristiana,	hería	al
Gobierno	y	a	Chile,	por	demostrar	ante	el	mundo	que	aquí	 también	se	abría	el
camino	de	la	delincuencia	frente	a	un	Gobierno	que	había	actuado	con	mesura	y
con	el	respeto	a	la	personalidad	humana,	como	lo	hemos	hecho	nosotros	y	como
lo	 seguiremos	 haciendo.	 (...)	 Buscando	 una	 víctima	 como	 el	 señor	 Edmundo
Pérez,	se	medía	la	posibilidad	de	un	entendimiento	político	entre	la	Democracia
Cristiana	 y	 el	 Partido	 Nacional	 para	 crear	 un	 frente	 único	 en	 contra	 del
Gobierno...».

Por	 último,	 denunció	 que	 el	 atentado	 perseguía	 forzar	 una	 intervención
militar	 y,	 después	 de	 explicar	 la	muerte	 de	 dos	miembros	 de	 la	VOP	 el	 13	 de
junio	 en	 un	 enfrentamiento	 con	 efectivos	 del	 cuerpo	 de	 Carabineros	 y	 de	 la
Policía	de	Investigaciones,	elogió	 la	actuación	del	general	Augusto	Pinochet,	a
quien	a	fines	de	1970	había	designado	jefe	de	la	guarnición	de	Santiago726:	«El
señor	Jefe	de	Zona	de	Emergencia,	general	Pinochet,	con	ejemplar	actitud,	junto
con	 cumplir	 con	 sus	 serias	 responsabilidades,	 ha	 dicho	 que	 el	 Ejército	 no
intervino	en	el	combate,	porque,	si	el	Ejército	hubiera	disparado	con	las	armas	y
la	 fuerza	 de	 potencia	 de	 esas	 armas,	 habrían	 podido	 producirse	 muchas
víctimas».727

EL	VIRAJE	DE	LA	DEMOCRACIA	CRISTIANA

La	voluntad	de	 la	derecha	de	atraer	hacia	 la	oposición	 radical	 al	PDC	y	 la
hostilidad	 del	 sector	 conservador	 de	 este	 partido	 al	 entendimiento	 con	 la	 UP
hallaron	 una	 oportunidad	 de	 oro	 en	 la	 coyuntura	 política	 generada	 por	 el
asesinato	de	Pérez	Zujovic.	Ante	la	elección	que	se	celebraría	en	la	provincia	de
Valparaíso	 el	 18	 de	 julio	 para	 reemplazar	 a	 una	 diputada	 democratacristiana
fallecida,	Graciela	 Lacoste,	 el	 Partido	Nacional	 lanzó	 hábilmente	 el	 anzuelo	 y
ofreció	su	apoyo	al	candidato	que	designó	el	PDC.

En	 junio,	 el	 Presidente	 había	 sugerido	 a	 la	 UP	 plantear	 un	 acuerdo	 a	 este
partido	para	respaldar	a	su	candidato	siempre	que	postulara	a	un	militante	de	su
tendencia	progresista,	como	Luis	Badilla,	secretario	general	de	la	JDC.	Allende
consideraba	contraproducente	poner	en	peligro	 la	gran	victoria	de	abril	 en	una
elección	 parcial	 que	 no	 alteraría	 la	 distribución	 de	 fuerzas	 en	 la	 Cámara	 de



Diputados	y	deseaba	neutralizar	 la	 indisimulada	pretensión	derechista	de	forjar
un	frente	amplio	contra	el	Gobierno.	Pero	la	Unidad	Popular	decidió	levantar	la
candidatura	 del	 socialista	Hernán	 del	Canto,	 quien	 en	 una	 dura	 campaña	 tuvo
que	enfrentar,	por	primera	vez	desde	1964,	al	centro	y	a	la	derecha	unidos	y	fue
derrotado	por	un	estrecho	margen	de	menos	de	cinco	mil	votos.728	Fue	un	revés,
puesto	 que	 solo	 hacía	 una	 semana	 que	 Allende	 había	 firmado	 la	 histórica
nacionalización	del	cobre	y	en	aquellos	días	el	Ejecutivo	se	volcaba	en	la	ayuda
a	los	damnificados	por	el	 terremoto	de	7,75	grados	en	la	escala	de	Richter	que
había	sacudido	la	zona	la	noche	del	10	de	julio.

Pero	 la	alianza	con	 la	derecha	 tuvo	 repercusiones	en	el	PDC,	puesto	que	a
principios	de	agosto	sufrió	una	nueva	escisión	con	 la	 salida	de	ocho	diputados
(entre	 ellos	 Bosco	 Parra)	 y	 un	 amplio	 sector	 de	 la	 JDC,	 encabezado	 por	 Luis
Badilla,	 que	 fundaron	 la	 Izquierda	 Cristiana	 (IC)	 y	 se	 unieron	 a	 la	 Unidad
Popular.	 En	 la	 IC	 también	 ingresaron	 los	 tres	 parlamentarios	 del	 MAPU	 (los
senadores	 Rafael	 Agustín	 Gumucio	 y	 Alberto	 Jerez	 y	 el	 diputado	 Julio	 Silva
Solar)	 y	 el	ministro	 Jacques	Chonchol,	 disconformes	 con	 la	 asunción	 por	 este
partido	de	los	postulados	marxistas-leninistas	y	convencidos	de	la	necesidad	de
ofrecer	un	cauce	propio	a	los	cristianos	que	apoyaban	al	Gobierno.729

La	Izquierda	Cristiana	reforzó	el	pluralismo	de	la	cúpula	de	la	UP,	más	que
de	su	base	social,	pero	consumó	el	definitivo	debilitamiento	del	ala	progresista
del	Partido	Demócrata	Cristiano.	En	1998,	Joan	Garcés	relató	que	el	Presidente
le	pidió	que	conversara	con	Bosco	Parra	para	 intentar	disuadirles:	«La	opinión
de	Allende	era	que	su	Gobierno	necesitaba	mantener	el	acuerdo	político	con	la
DC	 y	 que,	 si	 dentro	 de	 esta	 había	 una	 corriente	 progresista,	 ese	 sector	 debía
continuar	dentro	y	no	marginarse,	porque	su	salida	fortalecería	al	sector	opuesto
que	quería	poner	 fin	a	 los	acuerdos	con	el	Gobierno	de	 la	Unidad	Popular».730
No	 en	 vano,	 el	 31	 de	 agosto	 de	 1971	 Eduardo	 Frei	 escribía	 a	 Paolo	 Emilio
Taviani:	 «Por	mi	 parte,	 estoy	 feliz	 que	 así	 haya	 ocurrido.	 Incluso	 creo	 que	 el
partido	ha	salido	robustecido.	Nada	resulta	más	funesto	que	los	malos	elementos
que	distorsionan	la	doctrina	de	una	causa	y	dan	una	falsa	imagen	ante	el	país».731

En	agosto	de	1971	otro	hecho	 sacudió	 la	 estabilidad	de	 la	Unidad	Popular
con	 la	 división	 del	 radicalismo	 y	 la	 creación	 del	 Partido	 de	 Izquierda	Radical
(PIR),	 que	 reivindicó	 su	 papel	 crítico	 dentro	 de	 la	 UP	 desde	 una	 perspectiva
marcadamente	socialdemócrata,	mientras	que	el	Partido	Radical	profundizaba	su
acercamiento	ideológico	al	marxismo,	algo	que	Allende	también	lamentó	puesto
que	 esta	 filosofía	 política	 ya	 la	 encarnaban	 suficientemente	 comunistas	 y



socialistas	 y	 con	 esta	 metamorfosis	 perjudicaba	 su	 tradicional	 arraigo	 en	 las
clases	medias.

CON	LOS	NO	ALINEADOS

En	 virtud	 de	 los	 principios	 de	 su	 política	 exterior,	 las	 relaciones	 con
Argentina	 fueron	 prioritarias	 para	 Allende	 no	 solo	 por	 la	 importancia	 del
intercambio	comercial	entre	ambos	países,	sino	por	los	conflictos	derivados	de	la
delimitación	fronteriza,	reavivados	desde	1958	y	potencial	fuente	de	tensión.	Si
bien	a	partir	de	1967	las	posiciones	se	habían	aproximado	en	torno	a	uno	de	los
últimos	 puntos	 en	 litigio	 en	 la	 extensa	 frontera	 común,	 las	 islas	 del	 Canal
Beagle,	 el	país	vecino	estaba	gobernado	por	 regímenes	militares	desde	1966	y
junto	con	la	dictadura	brasileña	podría	conformar	un	frente	hostil	contra	el	Chile
que	avanzaba	hacia	el	socialismo.

Por	encima	de	«las	fronteras	ideológicas»	(término	muy	en	boga	entonces),
la	diplomacia	chilena,	dirigida	por	el	canciller	Clodomiro	Almeyda,	fue	capaz	de
construir	 unas	 relaciones	 de	 «coexistencia	 pacífica»	 con	 Argentina,	 presidida
desde	marzo	de	1971	por	el	general	Lanusse,	quien	invitó	a	Allende	a	celebrar
una	entrevista	en	suelo	argentino,	que	finalmente	tuvo	lugar	los	días	23	y	24	de
julio	 de	 aquel	 año	 en	 Salta.	 En	 esta	 ciudad	 septentrional	 suscribieron	 una
importante	declaración	que	 ratificó	el	 compromiso	compartido	de	 someterse	 al
arbitraje	británico	para	la	resolución	del	conflicto	fronterizo,	acordado	aquellos
días	en	Londres.732

En	 Argentina,	 el	 Presidente	 Allende	 fue	 recibido	 con	 gran	 entusiasmo	 y
expectación,	vitoreado	en	todos	los	lugares	que	visitó	y	alabado	de	manera	casi
unánime	por	todas	las	fuerzas	políticas,	un	reflejo	fiel	de	su	prestigio	en	América
Latina.	 En	 su	 discurso	 durante	 la	 cena	 que	 le	 ofreció	 Lanusse	 mencionó	 la
reforma	 constitucional	 para	 nacionalizar	 el	 cobre	 como	un	 paso	 esencial	 en	 la
construcción	de	«una	economía	humana	e	independiente,	inspirada	en	los	ideales
socialistas».	Y	con	la	mirada	puesta	en	la	Patria	Grande	destacó	la	voluntad	de
Chile	 de	 contribuir	 a	 «proyectar	 la	 América	 Latina	 hacia	 el	 mundo,	 con
personalidad	 propia,	 digna	 e	 independiente,	 lo	 que	 requiere	 profundas
transformaciones	 en	 su	 estructura	 interna	 social	 y	 política	 (...)	 sin
subordinaciones	 a	 directrices	 extrañas,	 con	 absoluto	 respeto	 a	 la
autodeterminación,	 a	 la	 no	 intervención	 y	 en	 diálogo	 sin	 fronteras.	 Son	 los



únicos	principios	que,	aplicados	también	al	ámbito	mundial,	pueden	garantizar	la
paz	y	la	cooperación	internacionales».

Aquella	noche	del	 invierno	austral	de	1971	planteó	 la	necesidad	de	que	 las
naciones	 latinoamericanas	 avanzaran	 hacia	 una	 progresiva	 integración	 en
terrenos	como	la	educación,	 la	economía,	el	arte	o	 la	ciencia:	«No	concebimos
conflicto	armado	entre	 latinoamericanos.	En	cambio,	nos	amenazan	catástrofes
de	 otro	 tipo,	 desatadas	 por	 las	 fuerzas	 naturales,	 y	 deseamos	 crear	 un	 sistema
común	que	permita	enfrentarlas	solidariamente	(...).	Insistiremos	en	todo	aquello
que	una	a	nuestros	pueblos.	Desde	elaborar	textos	que	enseñen	la	misma	historia
y	 establecer	 empresas	 mixtas	 bilaterales	 y	 multilaterales	 hasta	 organizar	 un
régimen	 común	 de	 Seguridad	 Social.	 El	 arte	 y	 el	 pensamiento	 del	 hombre
americano	han	de	difundirse	 libremente	por	nuestro	continente.	Los	científicos
deben	 tener	 iguales	 garantías.	 Es	 la	 nuestra	 una	 época	 de	 vertiginoso	 avance
tecnológico.	De	nuevos	valores	humanos.	De	una	 rebelde	 juventud.	Es	preciso
no	olvidarlo».733

Apenas	 un	 mes	 y	 medio	 después	 viajó	 a	 Perú,	 un	 país	 con	 el	 que	 las
relaciones	habían	sido	muy	tensas	desde	la	Guerra	del	Pacífico,	pero	que	desde
1968	 estaba	 gobernado	 por	 el	 general	 nacionalista	 Juan	Velasco	Alvarado	 con
una	política	progresista.	El	1	 de	 septiembre	de	1971	Allende	 aterrizó	 en	Lima
como	 última	 etapa	 de	 su	 viaje	 por	 los	 países	 del	 Pacto	 Andino	 (Ecuador,
Colombia),	con	la	excepción	de	Bolivia,	donde	el	general	Hugo	Banzer	acababa
de	dar	un	golpe	de	Estado.	Su	visita	 evidenció	 la	 coincidencia	con	que	ambos
Gobiernos	 hablaban	 de	 la	 transformación	 del	 orden	 económico	mundial,	 de	 la
superación	 de	 la	 dependencia	 de	 los	 países	 subdesarrollados	 y	 de	 la	 necesaria
nacionalización	 de	 los	 recursos	 naturales	 para	 la	 «transformación	 de	 las
estructuras	internas»	sin	represalias,	en	alusión	a	Estados	Unidos.734	Por	primera
vez	en	casi	un	siglo	ambas	naciones	mantuvieron	relaciones	de	amistad.

También	 en	 aquel	 mes	 de	 septiembre	 de	 1971	 el	 Gobierno	 de	 la	 Unidad
Popular	integró	a	Chile	en	el	Movimiento	de	Países	No	Alineados,	cuyo	origen
se	 remonta	 a	 la	 histórica	 Conferencia	 de	 Bandung	 y	 que	 fue	 impulsado
principalmente	por	el	Primer	Ministro	indio	Nehru,	el	Presidente	egipcio	Nasser
y	el	mariscal	yugoslavo	Tito	a	partir	del	rechazo	a	los	esquemas	de	la	guerra	fría
y	la	política	de	bloques	seguida	por	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética.	Chile
participó	de	manera	activa	en	dos	conferencias	de	los	No	Alineados,	la	última	de
ellas	en	septiembre	de	1973	en	Argel,	de	donde	el	canciller	Almeyda	regresó	la
víspera	del	golpe	de	Estado.735



El	Chile	de	Allende	 también	fue	una	referencia	 importante	para	algunas	de
las	organizaciones	políticas	y	líderes	de	Europa	occidental.	François	Mitterrand,
secretario	general	del	Partido	Socialista	Francés,	o	Santiago	Carrillo,	secretario
general	del	Partido	Comunista	de	España,	viajaron	en	aquellos	años	a	Santiago.
Y,	 por	 ejemplo,	 en	 octubre	 de	 1971	 el	 Primer	 Ministro	 sueco,	 Olof	 Palme,
remitió	una	carta	al	Presidente	chileno	en	 la	que	 le	 expresó	 su	 simpatía	por	 la
labor	 de	 su	 Gobierno	 y	 le	 felicitó	 por	 la	 concesión	 del	 Premio	 Nobel	 de
Literatura	a	Pablo	Neruda.736

EL	PRIMER	AÑO

El	21	de	octubre	de	1971	una	noticia	 llenó	a	Chile	de	orgullo	y	alegría:	el
embajador	 en	 Francia,	 el	 gran	 poeta	 Pablo	 Neruda,	 había	 recibido	 el	 Premio
Nobel	de	Literatura.	Su	amigo	el	Presidente	de	 la	República,	 su	«porfiadísimo
compañero»,	dio	a	 conocer	un	mensaje	 al	país	 en	el	que	exaltó	 sus	cualidades
poéticas	 y	 su	 amor	 por	 la	 patria:	 «Neruda,	 un	 humanista	 esclarecido	 que	 ha
narrado	con	belleza	la	inquietud	del	hombre	ante	la	existencia;	por	la	poesía	de
Neruda	 pasa	 Chile	 entero,	 con	 sus	 ríos,	 sus	 montañas,	 sus	 nieves	 eternas	 y
tórridos	desiertos,	pero	por	sobre	todas	las	cosas,	está	el	hombre	y	la	mujer	y	por
esto	está	presente	el	amor	y	la	lucha	social».	Salvador	Allende	puso	también	en
valor	 la	militancia	 comunista	 del	 creador	 de	Canto	general	 y	 evocó	 las	 largas
giras	compartidas	por	el	Norte	Grande,	por	el	lluvioso	sur	donde	creció	el	poeta
de	 Parral,	 por	 la	 costa	 central	 y	 Valparaíso.	 «Siempre	 recordaré	 con	 emoción
cómo	 el	 pueblo	 que	 escuchaba	 nuestros	 discursos	 políticos,	 escuchaba	 con
emoción	y	en	silencio	expectante	la	lectura	que	hacía	Pablo	de	sus	versos.	Qué
bueno	 fue	 para	mí	 ver	 la	 sensibilidad	 del	 pueblo	 y	 cómo	 los	 versos	 del	 poeta
caían	en	el	corazón	y	la	conciencia	de	las	multitudes	chilenas».737

El	4	de	noviembre	el	Presidente	Allende	pronunció	un	discurso	en	el	Estadio
Nacional	en	conmemoración	de	su	primer	año	de	gobierno	en	el	que	habló	de	los
logros,	 los	 desafíos	 y	 las	 esperanzas	 del	movimiento	 popular.738	Aunque	había
nubarrones	 en	 el	 horizonte,	 el	 balance	 era	 positivo.	 En	 materia	 económica,
destacó	que	el	Estado	ya	controlaba	casi	el	90%	de	la	antigua	banca	y	que	había
nacionalizado	más	 de	 setenta	 empresas	monopólicas	 o	 estratégicas:	 «Podemos
decir	nuestro	cobre,	nuestro	carbón,	nuestro	hierro,	nuestro	salitre,	nuestro	acero;
las	 bases	 fundamentales	 de	 la	 economía	 pesada	 son	 hoy	 de	 Chile	 y	 de	 los



chilenos».739	La	creación	de	empleo	fue	otro	de	los	principales	resultados	porque
el	8,3%	de	cesantía	de	septiembre	de	1970	se	había	reducido	al	4,8%.	El	afán	de
distribución	 de	 la	 riqueza	 también	 se	 cumplió,	 ya	 que	 los	 trabajadores	 habían
pasado	de	ingresar	el	50%	de	la	renta	nacional	al	59%,	mientras	que	la	inflación
descendió	del	33%	a	menos	del	15%.

La	producción	industrial	creció	un	12%,	la	cifra	más	alta	de	la	última	década,
la	minera,	un	10%,	la	agraria	entre	un	4%	y	un	5%,	y	el	Producto	Interior	Bruto
lo	 hizo	 en	 casi	 un	 8%,	 frente	 al	 2,7%	 de	 promedio	 entre	 1967	 y	 1970.	 No
obstante,	 los	 resultados	 más	 espectaculares	 tuvieron	 lugar	 en	 los	 sectores
nacionalizados:	la	producción	de	salitre	se	incrementó	en	un	50%,	la	de	cemento
en	un	7%,	la	refinación	de	petróleo	en	un	32%	y	la	de	la	industria	electrónica	en
un	55%.

El	 57%	 de	 las	 importaciones,	 que	 se	 incrementaron	 un	 12%,	 estuvo
destinado	a	la	compra	de	alimentos.	Por	su	parte,	los	ingresos	por	exportaciones
disminuyeron	a	causa	del	acusado	descenso	del	precio	internacional	del	cobre.	El
Presidente	 subrayó	 que	 en	 los	 años	 siguientes	 el	 esfuerzo	 productor	 debía
concentrarse	en	 los	sectores	de	bienes	de	equipo	y	materias	primas	agrícolas	y
minerales	 y	 en	 las	 infraestructuras	 energéticas,	 sociales	 (sanidad,	 educación,
vivienda...)	 y	 de	 transportes.	 Por	 ello,	 anunció,	 por	 ejemplo,	 un	 plan	 de
construcción	 de	 miles	 de	 viviendas	 urbanas	 y	 rurales,	 19	 hospitales	 y	 695
escuelas,	con	un	presupuesto	de	cuatro	mil	millones	de	escudos.

El	 Gobierno	 también	 había	 puesto	 en	marcha	 campañas	 de	 prevención	 de
enfermedades	 endémicas,	 control	 de	 la	 calidad	 del	 agua,	 erradicación	 de	 los
basureros	y	limpieza	de	las	poblaciones,	tareas	estas	últimas	en	las	que	el	trabajo
voluntario	fue	decisivo.	Pero	Allende	insistió	en	que	había	que	trabajar	más	para
mejorar	 la	 vida	 de	 numerosos	 niños	 abandonados,	 señaló	 que	 las	 guarderías	 y
jardines	 infantiles	 construidos	 eran	 insuficientes	 y	 lanzó	 el	 reto	 de	 lograr	 que
cada	población	tuviera	su	biblioteca	y	su	jardín	infantil.

Asimismo,	 anunció	 la	 próxima	 presentación	 del	 proyecto	 que	 sustituiría	 al
Congreso	Nacional	por	 la	unicameral	Asamblea	del	Pueblo,	que	 formaba	parte
esencial	 del	 programa	 de	 transformación	 institucional.	 Aquella	 iniciativa
contemplaba	 que	 los	 representantes	 en	 la	 nueva	 Asamblea	 serían	 elegidos	 al
mismo	 tiempo	que	 el	Presidente	de	 la	República	y	que	 esta	 cámara	podría	 ser
disuelta	 una	 vez	 por	 el	 Jefe	 del	 Estado,	 pero	 fue	 rechazada	 por	 los
parlamentarios	de	la	oposición.

A	esta	 le	 recordó	que	estaban	vigentes	 todas	 las	garantías	democráticas,	no



había	 ningún	 preso	 político,	 se	 respetaba	 la	 autonomía	 universitaria	 y	 ningún
medio	de	 comunicación	había	 sido	 cerrado,	 al	 contrario,	 se	 habían	 creado	una
decena	y	muchos	injuriaban	casi	a	diario	al	Gobierno.	Pero	también	habló	de	los
errores	 que	 la	UP	 debía	 corregir:	 el	 sectarismo,	 el	 exclusivismo	 («los	 puestos
públicos	no	son	granjerías	para	los	hombres	de	la	Unidad	Popular»)	y	el	famoso
«cuoteo»,	llamando	a	valorar	más	las	cualidades	personales	que	la	adscripción	a
un	determinado	partido.

Como	tantas	veces,	puso	fin	a	su	discurso	con	unas	palabras	vibrantes	en	las
que	abogó	por	la	unidad	de	todos	los	revolucionarios:	«Agradezco	la	atención	de
ustedes	y	recalco	lo	que	significa	nuestra	revolución:	es	auténticamente	chilena.
Pero	millones	 de	 hombres,	 más	 allá	 de	 las	 fronteras,	 miran	 con	 pasión	 y	 con
interés	 lo	que	hacemos	nosotros.	 (...)	El	pueblo	ha	aprendido	que	en	 la	unidad
está	 la	 victoria.	 No	 dejemos	 que	 se	 resquebraje	 la	 unidad	 del	 pueblo,	 no
permitamos	 que	 extremismos	 pretendan	 desquiciar	 lo	 que	 ha	 sido	 la	 base
fundamental.	Hay	que	encontrar,	y	 lo	buscaremos,	el	 lenguaje	que	una	a	 todos
los	 revolucionarios,	 porque	 los	 enemigos	 son	 demasiado	 poderosos	 y	 no
descansan,	y	tenemos	que	defender	la	victoria	popular;	el	pueblo	sabe	que	él	es
el	 auténtico	 forjador	 del	 triunfo.	 (...)	 Venceremos	 afianzando	 la	 unidad.
Venceremos	 ampliando	 las	 bases	 políticas	 y	 sociales	 del	 movimiento
revolucionario	 chileno.	 Venceremos,	 estudiando	 más,	 jóvenes.	 Venceremos
produciendo	 más,	 obreros,	 técnicos,	 profesionales,	 campesinos	 y	 empleados.
Venceremos	cuando	 la	 juventud	sepa	que	aquí	ella	 tiene	el	puesto	de	combate,
que	la	llamamos	para	la	gran	tarea	del	mañana.	Adelante,	compañeros,	tenemos
que	vencer	para	hacer	la	vida	más	fraterna	y	sin	odios,	en	nuestra	propia	patria,
de	cuidar	nuestra	moral,	por	la	fuerza	constructiva	y	revolucionaria	del	pueblo».

LLEGÓ	FIDEL

Seis	días	después	de	aquel	multitudinario	acto	en	el	Estadio	Nacional,	Fidel
Castro	 llegó	 a	 Santiago	 y	 recibió	 una	 acogida	 muy	 calurosa	 de	 las	 clases
populares	de	Santiago,	que	le	aclamaron	en	su	recorrido	desde	el	aeropuerto	de
Pudahuel	 hasta	 La	 Moneda.	 En	 su	 primer	 viaje	 oficial	 a	 una	 nación
latinoamericana,	 el	 comandante	 cubano	 aterrizó	 en	 un	 país	 sacudido	 en	 ese
momento	por	dos	ácidas	polémicas:	el	 rechazo	frontal	de	 la	oposición	a	que	 la
Compañía	 Papelera	 fuera	 nacionalizada	 e	 integrada	 en	 el	 Área	 Social	 y	 el



conflicto	en	la	Universidad	de	Chile,	donde	aquellos	días	hubo	enfrentamientos
violentos	en	las	facultades	de	Derecho	e	Ingeniería.

Durante	los	25	días	que	permaneció	en	Chile	(una	duración	sin	duda	inusual
que	 enervó	 a	 la	 oposición),	 Fidel	 Castro,	 icono	 junto	 con	 el	 Che	 de	 la	 lucha
armada	 revolucionaria	 en	 América	 Latina,	 fue	 muy	 respetuoso	 con	 la	 «vía
chilena»	en	sus	discursos,	entrevistas	de	prensa	y	multitudinarios	debates.	En	los
encuentros	 con	 estudiantes	 de	 varias	 universidades,	 sacerdotes	 de	 izquierda,
campesinos,	mineros,	obreros	o	dirigentes	de	 la	CUT	 tuvo	que	 responder	a	 las
preguntas	 insistentes	 sobre	 si	 el	 proceso	 chileno	 era	 «reformista»	 o
«revolucionario»,	 dos	 términos	 que	 en	 el	 imaginario	 de	 la	 época	 estaban
separados	 por	 un	 abismo	moral	 y	 eran	 objeto	 de	 apasionadas	 polémicas.740	 Su
visión	quedó	muy	clara	el	2	de	diciembre,	en	el	acto	de	despedida	celebrado	en
el	 Estadio	 Nacional:	 «La	 cuestión	 que	 obviamente	 se	 plantea	—visto	 por	 un
visitante—	 este	 proceso	 es	 si	 acaso	 se	 cumplirá	 o	 no	 la	 ley	 histórica	 de	 la
resistencia	 y	 de	 la	 violencia	 de	 los	 explotadores.	 Porque	 hemos	 dicho	 que	 no
existe	en	la	historia	ningún	caso	en	que	los	reaccionarios,	 los	explotadores,	 los
privilegiados	 de	 un	 sistema	 social	 se	 resignen	 al	 cambio,	 se	 resignen
pacíficamente	a	los	cambios».

Y	con	las	imágenes	en	su	cabeza	de	los	disturbios	callejeros	de	la	oposición
en	las	calles	del	barrio	alto	la	noche	anterior,	añadió:	«Ustedes	viven	un	proceso
muy	especial,	pero	que	no	es	nuevo	en	lo	que	se	refiere	al	proceso	de	lucha	de
clases.	 La	 historia	 tiene	 incontables	 ejemplos.	 Están	 viviendo	 el	momento	 del
proceso	 en	 que	 los	 fascistas	 —para	 llamarlos	 como	 son—	 están	 tratando	 de
ganarles	la	calle,	están	tratando	de	ganarles	las	capas	medias	de	la	población.	En
determinado	 momento	 de	 todo	 proceso	 revolucionario	 los	 fascistas	 y	 los
revolucionarios	luchan	por	ganar	el	apoyo	de	las	clases	medias».	A	su	juicio,	el
éxito	o	el	fracaso	de	«este	insólito	proceso»	dependería	de	la	batalla	ideológica,
de	la	lucha	de	masas	y	de	la	capacidad	de	las	fuerzas	revolucionarias	para	crecer,
sumar	apoyos	y	«ganarse	a	las	capas	medias	de	la	población».741

Fue	 en	 aquel	 acto	 cuando	Salvador	Allende	pronunció	por	primera	vez	 las
palabras	 sobre	 su	 lealtad	 indeclinable	 al	 pueblo	 que	 hizo	 realidad	 el	 11	 de
septiembre	 de	 1973	 con	 su	 inmolación	 en	 La	 Moneda:	 «Quienes	 pretenden
sacarnos	del	camino	que	nos	hemos	trazado,	quienes	mintiendo	y	calumniando
hablan	 de	 que	 en	 Chile	 no	 hay	 libertad,	 se	 ha	 suprimido	 el	 derecho	 de
información,	 está	 en	 peligro	 la	 prensa,	 son	 los	 que	 mixtifican	 para	 poder,
engañando,	encontrar	apoyo	en	determinados	sectores	y	son	los	conjurados	en	el



ansia	 turbia	 de	 oponerse	 a	 la	 voluntad	 popular.	 Y	 yo	 les	 digo	 a	 ustedes,
compañeros,	 compañeros	 de	 tantos	 años,	 se	 lo	 digo	 con	 calma,	 con	 absoluta
tranquilidad:	 yo	 no	 tengo	 pasta	 de	 apóstol	 ni	 tengo	 pasta	 de	Mesías,	 no	 tengo
condiciones	de	mártir,	soy	un	luchador	social	que	cumple	una	tarea,	la	tarea	que
el	pueblo	me	ha	dado.	Pero	que	 lo	entiendan	aquellos	que	quieren	retrotraer	 la
historia	y	desconocer	la	voluntad	mayoritaria	de	Chile:	sin	tener	carne	de	mártir,
no	 daré	 un	 paso	 atrás;	 que	 lo	 sepan:	 dejaré	 La	 Moneda	 cuando	 cumpla	 el
mandato	que	el	pueblo	me	diera».742

LA	ESTRATEGIA	DE	LA	TENSIÓN

El	 1	 de	 diciembre	 la	 oposición	 organizó	 la	 «Marcha	 de	 las	 Cacerolas
Vacías».	Esta	manifestación,	que	discurrió	desde	la	plaza	Italia	hasta	el	corazón
de	Santiago,	estuvo	protagonizada	por	unas	cinco	mil	«señoras»	que	protestaban,
golpeando	 los	 útiles	 de	 cocina	 que	 jamás	 habían	 empleado,	 por	 el
desabastecimiento	 de	 alimentos	 con	 unas	 consignas	 llenas	 de	 odio	 contra
Allende	y	la	izquierda	y	con	el	apoyo	de	un	cordón	de	seguridad	de	las	brigadas
de	 choque	 de	 Patria	 y	 Libertad,	 el	 grupúsculo	 fascista	 creado	 por	 el	 abogado
Pablo	Rodríguez	en	septiembre	de	1970	y	que	aquella	noche	tuvo	su	bautismo	de
fuego.	Esta	movilización	significó	la	irrupción	pública	del	movimiento	femenino
antiallendista	que	en	1972	y	1973	jugó	un	rol	cada	vez	más	importante	y	ayudó	a
crear	 el	 clima	 social	 y	 político	 necesario,	 a	 «juntar	 la	 rabia»	 precisa,	 para	 el
golpe	 de	 Estado	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 1973	 y	 el	 terrorismo	 de	 Estado
desplegado	por	la	dictadura	militar.743

Según	el	balance	ofrecido	al	día	siguiente	por	José	Tohá,	 los	manifestantes
agredieron	a	 efectivos	del	 cuerpo	de	Carabineros,	 asaltaron	 locales	del	Partido
Radical	 y	 de	 las	 Juventudes	 Comunistas,	 intentaron	 bloquear	 el	 Teatro
Municipal,	 donde	 se	 celebraba	 un	 acto	 para	 conmemorar	 el	 centenario	 del
Ministerio	de	Relaciones	Exteriores	con	la	asistencia	del	Presidente	y	del	cuerpo
diplomático	acreditado,	y	pretendieron	incendiar	el	edificio	en	construcción	que
acogería	 en	 abril	 la	Conferencia	de	 la	UNCTAD	y	atentar	 contra	 la	 residencia
oficial	 de	 Tomás	Moro	 200.	 El	 ministro	 del	 Interior	 acusó	 a	 la	 oposición	 de
promover	una	estrategia	sediciosa	cuyo	fin	último	era	la	destrucción	del	régimen
democrático.744

Como	el	Gobierno	había	decretado	el	estado	de	emergencia	en	la	provincia



de	Santiago,	el	2	de	diciembre	el	general	Augusto	Pinochet	asumió	de	nuevo	la
jefatura	del	orden	público	y,	ante	los	periodistas,	entregó	el	bando	que	prohibía
la	realización	de	manifestaciones	públicas	y	la	difusión	de	noticias	que	pudieran
incitar	 a	 la	 alteración	 del	 orden	 público.745	 Pinochet	 cumplió	 las	 órdenes	 del
Ministerio	del	Interior	y	el	5	de	diciembre	la	prensa	afín	a	la	UP	informaba	que
había	decidido	presentar	una	querella	contra	el	periódico	derechista	Tribuna	por
graves	ofensas	 a	 la	 dignidad	de	 las	Fuerzas	Armadas	 al	 afirmar	que	 se	habían
vendido	 a	 la	 UP.	 «En	 Chile	 no	 habrá	 golpe	 de	 Estado,	 notificó	 el	 general
Augusto	 Pinochet	 a	 los	momios	 sediciosos	 de	 la	 derecha»,	 tituló	 Puro	 Chile.
Según	este	tabloide	cercano	al	Partido	Comunista,	concluyó	su	intervención	ante
los	 periodistas	 con	 estas	 palabras:	 «Por	 favor,	 señores,	 bajen	 la	 presión.	 He
pedido	en	todos	los	tonos	que	los	diarios	no	titulen	incitando	a	la	violencia.	Les
solicito	nuevamente	que	asuman	sus	serias	responsabilidades	con	un	mayor	nivel
de	 conciencia	 pública	 frente	 a	 los	 problemas	 que	 estamos	 viviendo.	 ¿Qué
quieren?	¿Una	guerra	civil?	Porque	golpes	de	Estado	no	ocurren	en	Chile».746

Ante	 el	 preocupante	 cariz	 que	 empezó	 a	 asumir	 la	 movilización	 de	 los
sectores	opositores,	al	día	siguiente	Salvador	Allende	habló	por	primera	vez	de
gérmenes	 de	 fascismo	 en	 su	 discurso	 de	 despedida	 a	 Fidel	 Castro:	 «No	 es	 de
extrañarse	 que	 ayer	 hayamos	 visto	 una	 demostración	 de	mujeres	 que,	 venidas
desde	el	barrio	alto,	llegaron	al	centro	de	Santiago;	es	conveniente	que	el	pueblo
sepa	 que	 ese	 grupo	 numeroso,	 y	 lo	 era,	 de	mujeres	 iba	 presidido,	 o	 precedido
mejor	dicho,	por	un	grupo	de	70	u	80	muchachos	 con	máscaras,	 con	bastones
con	incrustaciones	metálicas	y	seguramente	armados;	flanqueaban	las	columnas
femeninas	grupos	organizados	de	hombres	con	iguales	características	y	cerraba
la	marcha	otro	grupo	similar.	Autorizada	por	el	Gobierno,	porque	no	negaremos
jamás	el	derecho	que	consagran	nuestras	leyes	a	que	los	opositores	pasen	por	las
calles	 de	 Chile,	 también	 en	 resguardo	 absoluto	 del	 orden	 pusimos	 meta	 y
término	 a	 esa	 demostración.	 Demostración	 que	 tenía	 como	 expresión	 de
protestas	las	ollas	vacías	de	los	más	rancios	sectores	de	la	burguesía,	de	aquellos
que	nunca	supieron	la	carencia	de	alimentos	vitales	y	aquellos	que	llegaron	y	se
retiraron	 en	 poderosos	 vehículos,	 y	 aquellos	 que	 estuvieron	 en	 Providencia
arriba	 hasta	 las	 3	 o	 las	 4	 de	 la	 mañana,	 interrumpiendo	 el	 tráfico,	 quemando
neumáticos	 (...).	 Y	 hay	 que	 pensar,	 entonces,	 que	 Chile	 está	 presenciando	 un
hecho	 que	 no	 es	 extraño	 a	 los	 procesos	 que	 han	 vivido	 los	 pueblos	 que	 han
buscado	el	camino	de	su	emancipación.	(...)	Por	eso,	no	hay	que	desconocer	que
un	germen	fascista	moviliza	a	determinados	sectores	de	nuestra	juventud,	sobre



todo	 en	 el	 campo	 universitario,	 y,	 como	 lo	 dijera,	 que	 usa	 a	 la	 mujer	 en
manifestaciones	de	protesta...».

Mientras	 la	 derecha	 elevó	 a	 la	 condición	 de	 heroínas	 a	 las	 aristocráticas
protagonistas	 de	 la	 «Marcha	 de	 las	 Cacerolas	Vacías»,	 el	 PDC	 anunció	 en	 un
acto	celebrado	el	16	de	diciembre	en	el	Estadio	Nacional	la	presentación	de	una
acusación	 constitucional	 contra	 el	 ministro	 del	 Interior	 por	 la	 respuesta	 de	 la
fuerza	pública	el	1	de	diciembre.	Ante	 la	posibilidad	cierta	de	ser	sobrepasado
por	 los	 grupúsculos	 fascistas	 y	 por	 la	 derecha	 en	 la	 calle,	 el	 PDC	 decidió
combatir	 al	Gobierno	 en	 «el	 ring	 democrático»	 según	 su	 nuevo	 presidente,	 el
senador	Renán	Fuentealba.	Por	su	parte,	el	senador	Osvaldo	Olguín	aseguró	que
su	 partido	 aspiraba	 a	 «derrotar»	 a	 la	 Unidad	 Popular	 «y	 no	 a	 derrocarla».747
Mientras	 tanto,	 en	 un	 artículo	 publicado	 el	 2	 de	 enero	 de	 1972	 Eduardo	 Frei
calificó	 a	 las	mujeres	 que	 golpearon	 las	 «cacerolas	 vacías»	 como	 «la	 primera
clarinada	 de	 esperanza»	 para	 que	 Chile	 enmendara	 su	 rumbo,	 tras	 pintar	 un
balance	apocalíptico	del	primer	año	de	gestión	de	la	UP.748

En	 diciembre,	 Allende	 mantuvo	 un	 encuentro	 reservado	 con	 Radomiro
Tomic	para	intercambiar	opiniones	acerca	de	la	acusación	constitucional	que	el
PDC	promovería	contra	Tohá.	Según	el	relato	de	Joan	Garcés,	testigo	de	aquella
reunión,	Tomic	admitió	que	posiblemente	dicha	iniciativa	era	improcedente,	pero
le	recordó	que	la	clave	del	conflicto	político	era	que	la	UP	estaba	en	minoría	en
las	 instituciones	del	Estado	y	que	por	ello	 la	crisis	 se	agravaría	con	el	 tiempo.
Allende	 le	 replicó	 que	 su	 partido	 había	 asumido	 una	 posición	 cada	 vez	 más
intransigente	 que	 podía	 acarrear	 consecuencias	 muy	 serias	 para	 el	 país	 y	 se
mostró	 dispuesto	 a	 interrumpir	 esta	 dinámica	 a	 partir	 de	 un	 acuerdo	 entre	 la
izquierda	y	el	centro	e	incluso	le	propuso	que	aceptara	el	Ministerio	de	Minería.
Pero	Tomic	se	negó	porque	creía	que,	si	daba	ese	paso,	no	habría	acuerdo	entre
su	partido,	que	se	dividiría	de	nuevo,	y	el	Ejecutivo.749

El	elemento	central	de	la	acusación	constitucional	era	la	existencia	de	grupos
armados	 ilegales,	 tanto	de	extrema	 izquierda	como	de	extrema	derecha,	que	el
Gobierno,	y	en	particular	el	ministro	del	Interior,	no	podía	o	rehusaba	controlar.
El	 redactor	 del	 libelo,	 el	 diputado	 Héctor	 Valenzuela,	 señaló	 que	 con	 aquella
iniciativa	 pretendían	 forzar	 una	 rectificación	 profunda	 de	 la	 acción
gubernamental	 en	 aquellos	 aspectos	 en	 los	 que	 habría	 faltado	 a	 sus	 deberes
constitucionales	 y	 legales,	 sin	 pretender	 desencadenar	 aventuras	 golpistas	 o
promover	 actuaciones	 sediciosas.750	 Sin	 embargo,	 la	 acción	 contra	 Tohá	 se
convirtió	en	un	verdadero	proceso	político	al	Ejecutivo,	ya	que	la	oposición	puso



en	entredicho	toda	su	actuación.
El	3	de	enero	de	1972,	en	su	defensa	ante	la	Cámara	de	Diputados,	José	Tohá

recordó	que	el	nombramiento	y	la	destitución	de	los	ministros	era	competencia
exclusiva	 del	 Presidente	 de	 la	 República,	 negó	 la	 existencia	 de	 los	 grupos
armados	 ilegales	 denunciados	 por	 el	 PDC	 y	 aseguró	 que	 habían	 acusado	 a
algunas	 organizaciones,	 como	 las	 brigadas	 muralistas	 Ramona	 Parra	 y	 Elmo
Catalán,	 sin	 ningún	 fundamento.	 Añadió	 que	 jamás	 había	 prohibido	 a
Carabineros	 e	 Investigaciones	 proceder	 contra	 un	 grupo	 que	 infringiera	 la
legalidad	 y	 puso	 como	 ejemplo	 la	 celeridad	 con	 que	 habían	 ubicado	 a	 los
responsables	 del	 asesinato	 de	 Pérez	Zujovic.	 Por	 ello,	 solicitó	 a	 la	Cámara	 de
Diputados	que	rechazara	la	acusación	por	inadmisible	e	improcedente.	También
intervinieron	 los	 generales	Mario	 Sepúlveda,	 jefe	 del	 Servicio	 de	 Inteligencia
Militar,	 y	 José	 María	 Sepúlveda,	 director	 general	 de	 Carabineros,	 quienes
negaron	la	existencia	de	los	tan	cacareados	«grupos	armados	ilegales».

El	 7	 de	 enero,	 horas	 después	 de	 la	 votación	 parlamentaria	 que	 aprobó	 la
destitución	de	Tohá	como	ministro	del	Interior	tras	una	sesión	de	doce	horas,	ya
de	madrugada	el	Presidente	Allende	anunció	desde	los	balcones	de	La	Moneda	a
las	 miles	 de	 personas	 congregadas	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Constitución	 que	 al	 día
siguiente	le	designaría	ministro	de	Defensa	y	reiteró	su	convicción	de	que	cada
proceso	 revolucionario	dependía	de	 la	 realidad	nacional	donde	se	desarrollaba,
que	no	existían	recetas	que	pudieran	copiarse	de	manera	mimética.	En	un	 tono
dramático	 evocó	 el	 suicidio	 de	 Balmaceda	 en	 1891:	 «Y	 miles	 y	 miles	 de
chilenos,	 sin	 saberlo,	 quizás	 están	 viviendo	horas	 parecidas	 a	 las	 que	 la	 patria
viviera	 hace	ochenta	 años,	 cuando	Balmaceda,	 con	hondo,	 profundo	y	heroico
sentido	 patriótico,	 reclamara	 para	 Chile	 el	 salitre,	 y	 quisiera	 para	 Chile	 la
dignidad	 de	 ser	 un	 país	 dueño	 de	 sus	 riquezas.	 Balmaceda,	 acorralado	 y
perseguido	 por	 los	 grupos	 oligárquicos,	 vio	 al	 país	 sumergido	 en	 una	 guerra
fratricida	y	puso	fin	a	su	existencia	legando	a	los	chilenos	un	ejemplo	profundo	y
hondo	 de	 sentido	 nacional	 y	 de	 responsabilidad.	 Recogemos	 la	 herencia,	 pero
decimos	 que	 los	 tiempos	 han	 cambiado.	 Ochenta	 años	 no	 pasan	 en	 vano	 en
ningún	país.	No	se	va	a	repetir	 lo	de	ayer.	No	habrá	aquí	una	guerra	fratricida,
porque	 la	vamos	a	 impedir,	y	no	habrá	un	Presidente	que	 tenga	que	suicidarse
porque	no	lo	haré».

Expresó	su	convicción	de	que	la	Unidad	Popular	podría	continuar	avanzando
por	la	«vía	chilena»	con	su	programa	de	transformaciones	revolucionarias:	«No
queremos	 una	 patria	 ensangrentada,	 no	 queremos	 víctimas	 inocentes.	 No



deseamos	e	 impediremos	 todo	 lo	que	signifique	que	 la	 injusticia	y	 la	violencia
innecesaria	 golpeen	 duramente	 a	 nuestro	 país.	 Ello	 no	 significa	 de	 ninguna
manera	 ni	 claudicación,	 ni	 doblegar	 nuestra	 entereza	 frente	 a	 los	 adversarios
internos,	 a	 los	 enemigos	 externos.	 Ello	 no	 significa	 que	 estemos	 dispuestos	 a
claudicar,	a	comerciar	el	programa	y	el	mandato	que	nos	dio	el	pueblo.	No	habrá
un	Presidente	que	se	suicide,	porque	tiene	la	obligación	emanada	de	la	voluntad
revolucionaria	 del	 pueblo	 de	 hacer	 posible	 el	 cumplimiento	 integral	 del
programa	de	la	Unidad	Popular».

Entre	las	miles	de	personas	que	escuchaban	sus	palabras,	una	parte	impugnó
la	 «vía	 chilena»	 con	 la	 consigna	 «Armas	 quiere	 el	 pueblo».	 Una	 vez	 más,	 el
Presidente	 rechazó	 estas	 posiciones	 y	 defendió	 con	 honestidad	 y	 valor	 la
posibilidad	 de	 avanzar	 hacia	 el	 socialismo	 a	 partir	 de	 la	 institucionalidad
vigente:	 «Cuántos	 años	 y	 en	 todas	 las	 latitudes	 los	 pueblos	 han	 luchado,	 y
cuántos	son	los	miles	y	miles	de	hombres	y	mujeres	sacrificados.	Cuánta	fuerza
tiene	la	reacción	y	qué	poderoso	es	el	imperialismo,	como	se	lo	he	dicho,	que	no
es	un	tigre	de	papel	(...)	la	Historia	nos	enseña	que	las	revoluciones	no	se	hacen
en	función	de	los	gritos	pasionales	de	las	multitudes	o	de	determinados	sectores
(...)	 no	 queremos	 la	 violencia,	 rechazamos	 la	 violencia;	 pero	 si	 otros	 usan	 la
violencia,	 contra	 la	violencia	contrarrevolucionaria	utilizaremos	 la	 fuerza	de	 la
ley	y,	si	la	fuerza	de	la	ley	no	impide	la	tentativa	subversiva	—óiganlo	bien—,
usaremos	la	violencia	revolucionaria».751

El	 «caso	Tohá»,	 la	 primera	 acusación	 constitucional	 contra	 un	ministro	 de
Allende	 en	 la	 que	 participó	 el	 PDC,	 marcó	 un	 punto	 de	 no	 retorno.	 Hasta
entonces	este	partido	aceptaba	el	funcionamiento	regular	del	sistema	político.	Al
forzar	su	destitución,	aceptó	unirse	a	la	derecha	y	desarrollar,	según	un	brillante
artículo	publicado	por	Claudio	Orrego	a	mediados	de	1972	en	Política	y	Espíritu
(la	 revista	 teórica	del	PDC),	una	estrategia	 similar	a	 la	de	 los	mariscales	 rusos
contra	Napoleón	y	Hitler.	En	1971,	con	la	euforia	de	los	triunfos	electorales	y	el
impacto	 positivo	 de	 las	 primeras	 medidas	 había	 sido	 aconsejable	 para	 la
Democracia	 Cristiana	 no	 plantear	 una	 confrontación	 abierta,	 sino	 «retroceder
hacia	 Moscú»,	 «quemando	 tierras	 y	 abandonando	 pueblos»,	 hasta	 que	 se
acercara	«el	invierno»	y	empezaran	«a	caer	las	primeras	nieves».	«Es	esa	la	hora
para	la	primera	gran	batalla	y	para	la	ofensiva	final».752

El	 «caso	 Tohá»	 fue	 la	 primera	 de	 las	 acusaciones	 constitucionales
presentadas	 por	 todos	 los	 parlamentarios	 opositores	 para	 bloquear	 el	 camino
institucional,	 privar	 al	 Gobierno	 de	 una	 dirección	 estable,	 hacer	 inviable	 el



proyecto	de	 la	Unidad	Popular	y	buscar	un	conflicto	entre	 los	 tres	poderes	del
Estado	que	hiciera	necesaria	 la	«intervención»	providencial	de	 las	Fuerzas	Ar-
madas.753

REVÉS	ELECTORAL

De	nuevo	unas	elecciones	complementarias	irrumpieron	en	el	escenario	para
elevar	 la	 temperatura	política.	El	16	de	enero	de	1972	el	Partido	Nacional	y	el
PDC	 concurrieron	 con	 un	 candidato	 único	 a	 las	 votaciones	 para	 elegir	 un
senador	por	las	provincias	de	O’Higgins	y	Colchagua	y	un	diputado	por	Linares,
con	 la	 novedad	 de	 que	 en	 este	 último	 caso	 fue	 el	 PDC	 quien	 apoyó	 a	 un
candidato	derechista,	Sergio	Díez.	Su	clara	victoria	(en	O’Higgins	y	Colchagua
con	 el	 52,7%	de	 los	 votos,	 en	Linares	 con	 el	 58%)	 llevó	 a	Eduardo	Frei,	 que
participó	 activamente	 en	 la	 campaña,	 a	 llamar	 a	 la	 oposición	 a	 superar	 los
egoísmos	partidarios	y	unirse	«en	la	defensa	de	la	democracia	y	contra	el	totali-
tarismo».754

En	la	izquierda,	por	la	radicalización	que	había	experimentado	su	discurso,	la
amplia	derrota	en	Linares	hizo	emerger	ante	 la	opinión	pública	 la	controversia
latente	 sobre	 la	 estrategia	 del	 Gobierno	 y	 desató	 una	 ácida	 polémica	 entre	 el
Partido	 Comunista	 y	 el	 MIR.755	 Con	 una	 crítica	 radical	 hacia	 las	 posiciones
«reformistas»,	de	«conciliación»	con	el	PDC,	que	a	su	juicio	mantenía	el	PC,	el
MIR	intentaba	atraer	hacia	sus	posiciones	a	los	sectores	más	izquierdistas	de	la
UP	y	en	su	valoración	del	resultado	de	estas	elecciones	aseguró	que	el	triunfo	no
era	 lo	 fundamental,	 sino	 la	 movilización	 de	 «los	 sectores	 potencialmente
revolucionarios».756	Por	su	parte,	el	Partido	Comunista,	en	un	informe	interno	de
su	dirección,	explicó	el	retroceso	en	estas	provincias,	sobre	todo	en	Linares	(la
UP	había	logrado	en	las	municipales	el	46,2%	y	entonces	solo	el	40,9%),	por	los
graves	errores	de	conducción	política	y	el	excesivo	protagonismo	del	MIR.	Con
un	caudal	arrollador	de	citas	de	Lenin	sobre	el	«infantilismo	revolucionario»,	el
PC	 llamó	 a	 sus	 cuadros	 y	militantes	 a	 reforzar	 la	 batalla	 ideológica	 contra	 las
posiciones	de	«ultraizquierda».757

A	 principios	 de	 febrero,	 el	 Presidente	 Allende	 convocó	 a	 los	 principales
dirigentes	 de	 la	Unidad	 Popular	 a	 una	 importante	 reunión	 en	 El	Arrayán,	 una
zona	 próxima	 a	 Santiago.	 La	 declaración	 difundida	 tras	 el	 debate	 expresó	 la
coincidencia	 sobre	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 política	 y	 admitió	 un	 cierto



debilitamiento	del	Gobierno.	Con	un	lenguaje	mesurado,	la	UP	llamó	a	corregir
las	actitudes	burocráticas	y	sectarias	que	habían	surgido	en	sus	filas	para	asentar
su	apoyo	en	las	capas	medias	y	los	sectores	populares.	Entre	los	objetivos	para
1972	 la	 coalición	 gubernamental	 especificó	 la	 necesidad	 de	 completar	 con
rapidez	 lo	esencial	del	Área	Social,	consolidar	 la	mejora	de	 las	condiciones	de
vida	 de	 los	 trabajadores,	 así	 como	 su	 participación	 en	 todos	 los	 ámbitos,	 y
culminar	 la	 reforma	agraria.	«No	es	el	momento	de	 levantar	 falsas	alternativas
frente	a	la	conducción	política,	que	la	clase	trabajadora	ha	entregado	a	la	Unidad
Popular	en	este	momento	histórico.	Pretender	hacerlo	es	dividir	 las	 fuerzas	del
pueblo	y	entregarles	ventajas	a	la	reacción	y	el	imperialismo».758

ADIÓS	A	LA	«MAMÁ	ROSA»

A	 lo	 largo	de	aquellos	 tres	 años	Salvador	Allende	 supo	manejar	 la	 enorme
presión	y	exigencias	que	entrañaba	ocupar	la	primera	magistratura	de	la	nación.
Patricia	Espejo,	una	de	las	personas	que	trabajó	con	él	a	diario,	recuerda	que	a
partir	 del	 paro	 gremial	 de	 octubre	 de	 1972	 el	Presidente	 estaba	 evidentemente
«muy	 preocupado»	 por	 la	 tensión	 política,	 la	 polarización	 social,	 la	 evolución
económica.	«Pero	no	estaba	deprimido»,	señala	Patricia	Espejo.	«Una	sola	vez	lo
vi	destruido:	cuando	se	murió	la	“mamá	Rosa”».

A	 principios	 de	 1972,	 aquella	 anciana	 de	 origen	 campesino	 que	 le	 cuidara
con	celo	en	su	infancia	fue	ingresada	en	el	Hospital	del	Tórax,	en	Providencia.
Cuando	podía,	Allende	 la	visitaba	durante	diez	o	quince	minutos.	Un	día	a	 las
seis	de	la	mañana	avisaron	por	teléfono	a	Patricia	Espejo	de	su	fallecimiento	y	le
correspondió	 dirigirse	 a	 esa	 hora	 a	 Tomás	 Moro	 200	 para	 comunicárselo	 al
Presidente.	 Le	 acompañó	 al	 hospital	 y	 cuando	 llegaron	 a	 La	 Moneda	 e
ingresaron	 por	 la	 puerta	 de	Morandé	 80	 pidió	 lo	mismo	 que	 una	 década	 atrás
cuando	murió	su	madre:	«No	quiero	ver,	ni	oír	a	nadie.	No	me	pasen	llamadas,
voy	a	estar	en	la	salita».	«Aquel	día	sí	le	vi	con	una	tristeza	profunda,	la	única
vez	que	le	vi	así»,	recuerda.759

El	8	de	marzo,	 en	un	acto	con	motivo	del	Día	de	 la	Mujer	Trabajadora	 en
Antofagasta,	Salvador	Allende	evocó	con	profundo	afecto	a	las	dos	madres	que
tuvo:	«Como	hombre	permítanme	que	tenga	el	derecho	a	recordar	a	dos	mujeres
que	estuvieron	demasiado	cerca	de	mí:	a	mi	madre	y	a	otra	madre	que	tuve.	La
primera,	que	me	dio	la	vida,	me	arrulló	y	en	su	tibio	regazo	encontré	descanso	en



las	horas	duras	del	combate	político.	Mi	madre,	 la	que	me	dio	el	ser,	y	la	otra,
una	 modesta	 mujer	 que	 trabajaba	 en	 la	 casa	 de	 los	 míos,	 al	 principio	 como
empleada,	 para	 incorporarse	 después	 a	 la	 familia,	 seguir	 junto	 a	 ella	 y
entregarme	 todo	 el	 cariño	 que	 tuvieron	 esas	 viejas	 mamás.	 Quiero	 recordar	 a
“mamá	Rosa”,	cuya	existencia	se	apagó	hace	algunos	días	y	que	fuera	también
mi	madre».

UN	PAÍS	DIVIDIDO

El	19	de	febrero	de	1972	el	Congreso	Pleno	aprobó	la	reforma	constitucional
promovida	 por	 el	 Partido	 Demócrata	 Cristiano	 que	 definía	 cuatro	 áreas	 en	 la
estructura	económica	nacional,	obligaba	a	que	la	nacionalización	total	o	parcial
de	 la	 propiedad	 de	 una	 empresa	 se	 hiciera	 con	 la	 aprobación	 de	 una	 ley
específica,	establecía	la	participación	de	los	trabajadores	en	la	administración	de
las	empresas	y	en	sus	beneficios	y	extendía	una	protección	al	máximo	nivel	legal
a	 los	 pequeños	 y	 medianos	 propietarios	 y	 empresarios.761	 Como	 perseguía
minimizar	las	facultades	que	la	Constitución	de	1925	otorgaba	al	Presidente	de
la	 República	 y	 al	 Ejecutivo	 y	 someterlos	 al	 control	 del	 Congreso	 Nacional,
Allende	 decidió	 vetar	 su	 aprobación	 en	 virtud	 del	 derecho	 que	 le	 confería	 el
artículo	 108	 de	 la	 Carta	 Magna,	 si	 bien	 debía	 proponer	 modificaciones	 o
correcciones	 ya	 que	 no	 podía	 rechazar	 totalmente	 el	 texto	 aprobado.	 El
enfrentamiento	 entre	 el	 Gobierno	 y	 la	 oposición	 quedó	 servido	 cuando	 aquel
afirmó	 que	 el	 Congreso	Nacional	 necesitaba	 los	 dos	 tercios	 de	 los	 votos	 para
rechazar	 el	 veto	 presidencial	 e	 imponer	 la	 promulgación	 de	 su	 reforma
constitucional	y	esta	rebatió	que	bastaba	con	una	mayoría	simple	y	negó	la	tesis
gubernamental	de	que	el	Tribunal	Constitucional	resolviera	el	conflicto,	ya	que
creía	que	favorecería	al	Ejecutivo,	para	señalar	que	solo	quedaba	 la	opción	del
plebiscito.762	En	su	 trabajo	clásico,	Arturo	Valenzuela	subrayó	que	por	primera
vez	 en	 varias	 décadas	 el	 país	 se	 vio	 inmerso	 en	 una	 crisis	 que	 amenazaba	 los
cimientos	 del	 sistema	 democrático	 y,	 después	 de	 analizarla	 en	 profundidad,
reconoció	que	«la	interpretación	del	Presidente	era	más	sostenible».763

En	 cualquier	 caso,	 Allende	 encargó	 al	 Partido	 de	 Izquierda	 Radical	 que
dirigiera	unas	nuevas	 conversaciones	 con	 el	PDC	para	 alcanzar	un	 acuerdo	 en
torno	al	 conflicto	del	Área	Social.	No	obstante,	 la	 decisión	del	ministro	Pedro
Vuskovic	de	expropiar	algunas	de	las	industrias	previstas	por	el	Gobierno	con	el



desacuerdo	del	Partido	Radical	y	del	PIR,	 junto	con	 la	 indisimulada	oposición
del	 Partido	 Socialista	 a	 esa	 negociación,	 determinaron	 su	 fracaso	 en	 abril.
Además,	la	Unidad	Popular	rechazó	los	acuerdos	provisionales	alcanzados	por	el
ministro	de	Justicia,	Manuel	Sanhueza	(PIR),	y	la	dirección	del	PDC,	por	lo	que
sus	dos	ministros	 se	 retiraron	del	Gobierno	y	este	partido	abandonó	 la	Unidad
Popular.764	No	tardaría	en	unirse	al	bloque	opositor.

Abril	 de	 1972	 presenció	 dos	 movilizaciones	 multitudinarias.	 El	 día	 12,	 la
víspera	de	la	inauguración	de	la	Conferencia	de	la	UNCTAD	con	la	presencia	en
Santiago	 del	 secretario	 general	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 Kurt	 Waldheim,	 los
partidos	opositores	congregaron	a	decenas	de	miles	de	personas	en	la	«Marcha
de	 la	 Democracia»,	 que	 tuvo	 como	 único	 orador	 al	 presidente	 del	 Senado,	 el
democratacristiano	Patricio	Aylwin,	y	que	reveló	que	el	PDC	se	había	unido	al
coro	más	conservador	en	la	denuncia	ya	no	de	problemas	económicos	(como	en
la	 «Marcha	 de	 las	 Cacerolas	 Vacías»	 de	 diciembre),	 sino	 de	 la	 ilegalidad	 del
Gobierno.	Aylwin	 aseguró	 que	 la	 democracia	 y	 las	 libertades	 públicas	 estaban
«heridas	de	muerte»	por	la	acción	del	Ejecutivo	y	denunció	las	tomas	de	fábricas
y	fundos,	la	actuación	de	grupos	armados	ilegales,	la	agitación	izquierdista	en	el
campo,	el	abuso	de	los	medios	de	comunicación	públicos	y	las	presiones	sobre	la
prensa	«independiente»,	así	como	la	constante	conculcación	de	la	legalidad	por
parte	de	 la	UP,	para	 concluir	que	 la	oposición	no	deseaba	 la	guerra	 civil:	 «No
estamos	aquí	para	impulsar	ninguna	sedición,	ni	forma	alguna	de	fascismo».765

Apenas	seis	días	después,	la	Unidad	Popular	organizó	—según	El	Mercurio
—	«una	extraordinaria	demostración	de	masas»	en	el	mismo	lugar,	el	sector	de
avenida	 Grecia	 y	 Salvador,	 con	 la	 participación	 de	 más	 de	 medio	 millón	 de
personas.	En	su	discurso	al	final	de	«la	Marcha	de	la	Patria»,	Allende	mencionó
el	eje	del	conflicto	político,	la	construcción	del	Área	Social:	«Aquí	está	reunido
el	pueblo	de	Santiago	en	representación	del	pueblo	de	Chile.	Aquí	late	la	historia
de	la	patria	que	se	ha	venido	construyendo,	a	lo	largo	de	los	años,	con	el	dolor,	el
sufrimiento,	la	esperanza	y	la	decisión	revolucionaria	de	miles	y	miles	y	miles	de
chilenos.	Jamás	en	nuestra	vida	se	presenció	un	acto	de	esta	magnitud,	con	este
contenido	y	con	esta	trascendencia.	Aquí	han	llegado	hombres,	mujeres,	jóvenes
y	 ancianos	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 Santiago,	 trayendo	 su	 fe	 invencible	 y	 su
confianza	en	la	Unidad	Popular.	Aquí	estamos	reunidos	sin	odios,	con	la	serena
confianza	 de	 los	 que	 saben	 de	 su	 fuerza.	Aquí	 estamos	 reunidos	 los	 que	 ayer
vencimos	 y	 mañana	 venceremos.	 (...)	 Se	 ha	 reunido	 esta	 tarde	 el	 pueblo	 de
Santiago	 para	 defender	 la	 auténtica	 democracia	 y	 la	 auténtica	 libertad,	 para



definir	el	Área	Social	de	la	Economía,	para	ampliar	el	poder	de	resolución	de	los
trabajadores,	particularmente	en	la	dirección	de	las	empresas».

Si	 la	 oposición	 alertaba	 de	 que	 la	 democracia	 peligraba,	 el	 Presidente	 se
ocupó	de	recordar	la	absoluta	vigencia	de	todos	los	derechos	políticos,	sociales	y
económicos	 contemplados	 en	 la	 Constitución	 y	 anunció	 que	 durante	 1973
sometería	 a	 la	 consideración	 de	 la	 voluntad	 popular	 un	 proyecto	 de	 Carta
Fundamental	 acorde	 con	 el	 proceso	 de	 construcción	 del	 socialismo.	 «Se	 ha
ampliado	y	afianzado	la	democracia:	aquí	en	Chile	hay	elecciones	todos	los	días,
parlamentarias,	municipales,	de	los	estudiantes,	de	los	colegios	profesionales,	de
los	 obreros,	 de	 los	 empleados	 en	 los	 sindicatos,	 en	 las	 empresas,	 en	 las
industrias,	 en	 los	 hospitales,	 en	 las	 escuelas.	 (...)	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 pasado?
Nunca	creyeron	que	ganaríamos.	Nunca	creyeron	que	llegaríamos	al	Gobierno.
Nunca	creyeron	 que	 cumpliríamos	 el	 programa.	Nunca	 creyeron	 que	 haríamos
un	 Gobierno	 revolucionario.	 (...)	 Es	 que	 estaban	 acostumbrados	 a	 engañar	 al
pueblo,	 levantar	 programas	 que	 no	 sentían,	 movilizar	 a	 las	 masas	 tras	 un
espejismo.	 (...)	 Por	 eso,	 y	 aunque	 parezca	 paradojal,	 este	 Gobierno
revolucionario	se	ha	empeñado	y	se	empeñará	en	que	se	respete	la	Constitución,
porque	 lo	 dije	 frente	 al	 pueblo,	 y	 lo	 sigo	 diciendo:	 (...)	 nos	 comprometimos	 a
hacer	 los	 cambios	 de	Chile	 en	 pluralismo,	 democracia	 y	 libertad.	 ¡Lo	 estamos
cumpliendo	 y	 lo	 seguiremos	 cumpliendo!	 (...)	 El	 año	 1833	 hubo	 una
Constitución	 de	 los	 pelucones.	 Fue	 liberal	 la	 de	 1925	 y	 la	 Constitución	 que
vamos	a	dictar	dentro	de	 la	propia	Constitución,	 la	Constitución	de	1973,	 será
una	Constitución	que	abrirá	el	camino	al	socialismo».766

El	 27	 de	 abril	 el	 ciclo	 de	 reveses	 electorales	 de	 la	 Unidad	 Popular,
inaugurado	 en	 Valparaíso	 en	 julio,	 se	 clausuró	 con	 la	 derrota	 en	 las	 nuevas
elecciones	 de	 la	 Universidad	 de	 Chile.	 Después	 del	 conflicto	 de	 los	 últimos
meses	 de	 1971,	 y	 con	 la	mediación	 del	 propio	Allende,	 la	 UP	 y	 la	 oposición
aceptaron	 convocar	 a	 una	 nueva	 votación	 a	 los	 casi	 80.000	 miembros	 de	 la
comunidad	universitaria,	repartidos	en	las	diez	sedes	del	país.	Pero,	a	diferencia
de	 la	 candidatura	 unitaria	 levantada	 en	 junio	 del	 año	 anterior,	 la	 izquierda
presentó	entonces	tres	candidatos	a	rector:	el	economista	Felipe	Herrera,	por	la
UP,	 el	 sociólogo	 Andrés	 Pascal	 Allende,	 por	 el	 Frente	 de	 Estudiantes
Revolucionarios	 (MIR),	 y	 el	 historiador	 Luis	 Vitale,	 por	 el	 maoísta	 Partido
Comunista	 Revolucionario.	 Su	 rival,	 el	 rector	 saliente	 Edgardo	 Boeninger,	 se
impuso	con	el	51,9%	de	los	votos,	frente	al	43,6%	de	Herrera,	el	3,6%	de	Pascal
y	el	0,8%	de	Vitale.	Sin	embargo,	 lo	más	grave	para	la	UP	fue	la	derrota	en	el



Consejo	Normativo	Superior,	donde	el	PDC	y	el	Partido	Nacional	le	arrebataron
la	mayoría	absoluta.767

LA	CONFERENCIA	DE	LA	UNCTAD

El	13	de	abril	de	1972,	en	el	enorme	complejo	construido	por	la	Corporación
de	Mejoramiento	 Urbano	 en	 tiempo	 récord	 en	 la	 Alameda,	 Salvador	 Allende
inauguró	 la	 Tercera	 Conferencia	 Mundial	 de	 Comercio	 y	 Desarrollo	 de	 las
Naciones	Unidas.	Acompañado	en	la	tribuna	por	Kurt	Waldheim,	en	su	discurso
el	 Presidente	 asumió	 la	 condición	 de	 portavoz	 de	 los	 pueblos	 en	 vías	 de
desarrollo	para	exigir	un	cambio	en	 las	prácticas	de	 la	economía	 internacional:
«La	 Conferencia	 que	 hoy	 se	 inicia	 tiene	 como	 misión	 fundamental	 poner	 en
marcha	 lo	 más	 esencial	 de	 los	 objetivos	 y	 compromisos	 de	 la	 Estrategia
Internacional	para	 el	Segundo	Decenio	del	Desarrollo.768	Ellos	 son	 sustituir	 un
orden	económico-comercial	caduco	y	profundamente	injusto	por	uno	equitativo
que	se	 funde	en	un	nuevo	concepto	del	hombre	y	de	 su	dignidad	y	 reformular
una	 división	 internacional	 del	 trabajo	 intolerable	 para	 los	 países	 retrasados,
porque	 detiene	 su	 progreso,	 mientras	 favorece	 únicamente	 a	 las	 naciones
opulentas.	 Para	 nuestros	 países	 esta	 es	 una	 prueba	 suprema.	 No	 seguiremos
aceptando	 con	 el	 nombre	 de	 cooperación	 internacional	 para	 el	 desarrollo	 un
pobre	remedo	de	lo	que	concibió	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas.	Los	resultados
de	 la	 Conferencia	 nos	 dirán	 si	 los	 compromisos	 asumidos	 en	 la	 Estrategia
Internacional	 para	 el	 Segundo	Decenio	 respondieron	 a	 una	 auténtica	 voluntad
política	 o	 fueron	 solo	 un	 expediente	 dilatorio	 para	 mitigar	 la	 presión	 de	 los
países	del	Tercer	Mundo».

En	su	extensa	intervención	se	refirió	al	peligro	de	que	la	reestructuración	de
los	 sistemas	monetario	y	 comercial	 internacionales	 se	 llevara	 a	 cabo	de	nuevo
«sin	la	plena	y	efectiva	participación	de	los	países	del	Tercer	Mundo»,	criticó	la
injusticia	de	una	deuda	externa	que	yugulaba	las	posibilidades	de	desarrollo	de
estas	naciones,	así	como	las	presiones	para	impedirles	el	ejercicio	del	derecho	a
disponer	 libremente	 de	 los	 recursos	 naturales	 y	 abogó	 por	 su	 acceso	 a	 la
tecnología	y,	en	definitiva,	por	«una	economía	mundial	solidaria».

«Nos	es	imposible	cambiar	de	la	noche	a	la	mañana	el	mundo	tal	cual	es,	con
toda	su	injusticia	contra	los	países	subdesarrollados.	No	nos	queda	más	remedio
que	seguir	bregando	por	reducir	los	efectos	negativos	de	este	estado	de	cosas	y



sentar	 las	bases	para	construir	 lo	que	llamaría	una	economía	mundial	solidaria.
(...)	Cabe	a	ustedes,	 señores	delegados	a	 la	Asamblea	de	 la	Tercera	UNCTAD,
preguntarse	sobre	qué	bases	se	podría	organizar	una	nueva	convivencia	humana,
al	fin	solidaria,	después	de	una	larguísima	historia	de	opresión	que	hemos	vivido
y	vivimos.	Permítanme,	sin	embargo,	señalar	que,	a	mi	juicio,	una	de	las	bases
podría	ser	orientar	el	desarme	en	forma	tal	que	cimente	una	economía	solidaria
en	escala	mundial,	aunque	algunos	crean	que	esta	es	irrealizable».769

CON	LOS	CRISTIANOS	POR	EL	SOCIALISMO

Mientras	los	trabajos	de	la	Conferencia	de	la	UNCTAD	prosiguieron	hasta	el
mes	 de	 mayo,	 a	 fines	 de	 abril	 de	 1972	 Santiago	 de	 Chile	 acogió	 otro	 foro
singular:	una	reunión	continental	de	los	grupos	cristianos	que	habían	abrazado	la
causa	 del	 socialismo.	 La	 Revolución	 Chilena	 fue	 el	 primer	 proceso	 de
transformación	 anticapitalista	 en	 el	 que	 participaron	 importantes	 sectores	 de
creyentes,	 desde	 sacerdotes	 y	 religiosas	 hasta	 laicos.	 Influidos	 por	 el	 Concilio
Vaticano	 II,	 la	 Conferencia	 de	 los	 obispos	 latinoamericanos	 de	 1968	 en
Medellín,	el	alumbramiento	de	la	Teología	de	la	Liberación,	el	gran	impacto	de
las	muertes	del	sacerdote	colombiano	Camilo	Torres	y	de	Ernesto	Che	Guevara
y,	ya	en	el	contexto	chileno,	por	la	mística	de	las	comunidades	eclesiales	de	base
y	la	aparición	de	movimientos	como	la	Iglesia	Joven,	que	se	tomó	la	Catedral	de
Santiago	 el	 11	 de	 agosto	 de	 1968,	 sectores	 importantes	 del	 mundo	 cristiano
convergieron	en	la	Unidad	Popular	en	1970.

En	 las	 elecciones	 presidenciales,	 varios	 sacerdotes	 asumieron	 un
compromiso	público	con	la	candidatura	de	Salvador	Allende.	Desde	Quillota,	el
valenciano	 Antonio	 Llidó	 escribió	 de	 manera	 irónica	 a	 su	 familia	 el	 17	 de
septiembre	 de	 1970:	 «Andábamos	 convenciendo	 a	 las	 viejas	 beatas	 para	 que
votaran	 por	Allende,	 pues	 de	 lo	 contrario	 se	 iban	 a	 condenar	 sin	 remedio».770
También	Joan	Alsina,	cura	catalán	destinado	en	el	puerto	de	San	Antonio,	relató
entonces	en	una	extensa	misiva:	«Estamos	contentos	porque	hemos	ganado,	pero
ganar	no	es	bastante.	Ahora	es	preciso	que	se	vaya	haciendo	más	justicia	y	que	la
gente	deje	de	pasar	hambre.	Será	difícil,	pero	 la	gente	 está	 contenta.	Entre	 los
trabajadores	se	tiene	esperanza.	Esta	mañana	he	ido	a	trabajar	y	la	gente	estaba
contenta	y	se	felicitaba.	Dios	quiera	que	todo	salga	bien».771

A	mediados	 de	 abril	 de	 1971	 un	 amplio	 grupo	 de	 sacerdotes	 se	 reunió	 en



Santiago	 en	 unas	 importantes	 jornadas	 acerca	 de	 la	 participación	 de	 los
cristianos	 en	 la	 construcción	 del	 socialismo	 en	 Chile.	 Su	 resolución	 final,
conocida	 como	 la	 Declaración	 de	 Los	 Ochenta,	 empezó	 a	 estructurar	 a	 un
colectivo	 que	 a	 fines	 de	 aquel	 año	 adoptó	 la	 histórica	 denominación	 de
Cristianos	por	el	Socialismo,	que	pronto	adquirió	una	dimensión	latinoamericana
y	mundial.772

Entre	 el	 23	 y	 el	 30	 de	 abril	 de	 1972,	 el	 sindicato	 de	 la	 industria	 Hirmas
(integrada	 en	 el	 Área	 Social)	 acogió	 el	 Primer	 Encuentro	 Latinoamericano	 de
Cristianos	por	el	Socialismo,	en	el	que	participaron	más	de	400	delegados,	 así
como	 algunos	 observadores	 procedentes	 de	 Norteamérica	 y	 Europa.	 En	 su
mensaje	al	Encuentro,	fechado	el	28	de	abril,	Allende	aseguró	que	su	celebración
probaba	 el	 carácter	 democrático	 y	 pluralista	 del	 proceso	 revolucionario	 y	 el
respeto	de	su	Gobierno	y	de	la	UP	a	todas	las	creencias:	«La	fuerza	política	que
hoy	gobierna	Chile,	 y	que	 tengo	 el	 honor	de	 representar,	 es	 la	 culminación	de
una	alianza	permanente,	férrea	e	inquebrantable	entre	cristianos	y	no	cristianos,
entre	hombres	de	distinto	signo	ideológico,	que	han	entendido	con	precisión	que
el	verdadero	conflicto	de	nuestro	tiempo,	y	por	tanto	la	gran	línea	divisoria,	no
se	 da	 en	 el	 plano	 religioso	 o	 en	 el	 de	 las	 ideas	 filosóficas,	 sino	 entre	 el
imperialismo	y	 los	países	 dependientes,	 y	 en	 el	 interior	 de	 estos,	 entre	 la	 gran
burguesía	 explotadora	y	 la	 inmensa	masa	de	 los	 explotados.	Vuestra	 presencia
aquí,	 señores	 delegados,	 fruto	 de	 la	 decisión	 revolucionaria	 de	 cristianos	 de
América	Latina	y	de	todas	 las	partes	del	Tercer	Mundo,	desde	México	hasta	 la
República	Democrática	de	Vietnam,	viene	a	confirmar,	una	vez	más,	el	carácter
democrático	 y	 pluralista	 de	 nuestro	 proceso	 revolucionario,	 el	 respeto	 y	 la
consideración	 de	 este	 Gobierno	 y	 de	 su	 pueblo	 por	 todas	 las	 creencias,	 y	 al
efecto	de	nuestras	 relaciones	con	 todas	 las	 iglesias	y	en	especial	con	 la	 Iglesia
católica	y	su	jerarquía.	Vuestra	presencia	es	también	prueba	del	apoyo	creciente
que	este	proceso	revolucionario	chileno	logra	de	todas	las	tendencias	del	pueblo
y	de	todos	los	pueblos».773
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La	burguesía	en	la	escuela	de	Lenin

A	 lo	 largo	 de	 1972,	 el	 Presidente	 Salvador	 Allende	 intentó	 alcanzar	 un
acuerdo	con	el	Partido	Demócrata	Cristiano	en	torno	a	un	aspecto	tan	relevante
del	proceso	de	construcción	del	 socialismo	como	el	Área	de	Propiedad	Social.
Después	del	viraje	en	la	política	económica	del	Gobierno,	acordado	en	junio	en
Lo	Curro,	las	conversaciones	con	la	directiva	que	encabezaba	el	senador	Renán
Fuentealba	estuvieron	a	punto	de	culminar	con	un	acuerdo	que	hubiera	podido
ofrecer	un	cauce	más	llano	para	el	desarrollo	del	programa	de	la	Unidad	Popular.
Pero	el	peso	del	sector	más	conservador	de	la	Democracia	Cristiana	lo	impidió	y
desde	 agosto,	 con	 el	 inicio	 de	 la	 movilización	 de	 los	 gremios	 patronales,	 la
oposición	se	lanzó	hacia	una	insurrección,	que	cristalizó	en	octubre.	A	pesar	del
duro	 impacto	 económico	 de	 esta	 huelga	 y	 de	 las	 diferencias	 cada	 vez	 más
profundas	en	la	izquierda	en	torno	a	la	estrategia	política,	«la	vía	chilena»	siguió
adelante	gracias	a	una	gigantesca	movilización	popular.	La	entrada	del	general
Carlos	 Prats	 en	 el	 gabinete	 de	 Allende	 significó	 un	 aplazamiento	 de	 las
hostilidades	hasta	la	siguiente	batalla:	las	elecciones	parlamentarias	de	marzo	de
1973.

CRISIS	EN	LA	UP

En	su	número	del	22	de	diciembre	de	1970	Punto	Final	publicó	una	viñeta
de	Jecho	(Eduardo	de	la	Barra)	en	la	que	aparecían	siete	cajas	de	regalos	en	una
postal	navideña	con	estos	letreros:	«Reforma	agraria	total»,	«nacionalización	del
cobre»,	«nacionalización	de	los	bancos»...	Y	en	la	más	grande	el	«regalo»	era	la
«Unidad	 revolucionaria».	 Pero	 aquel	 regalo	 fue	 imposible.	 Las	 cada	 vez	 más
importantes	diferencias	estratégicas	en	la	izquierda	fueron	una	de	las	principales
fallas	de	 la	Revolución	Chilena.	En	aquellas	divergencias,	que	se	acentuaron	a



partir	de	mayo	de	1972,	latían	con	fuerza	la	historia	de	cada	organización	y	sus
respectivas	 concepciones	 del	 proceso	 de	 transformaciones.	 El	 pluralismo,	 la
confluencia	de	toda	la	heterogeneidad	marxista	de	la	época,	de	los	cristianos	de
avanzada,	 de	 los	 socialdemócratas,	 de	 los	 racionalistas	 laicos	 y	 de	 numerosos
independientes,	 fue	 una	 de	 las	 características	 más	 notables	 del	 movimiento
popular	 chileno,	 pero	 la	 incapacidad	 para	 consensuar	 una	 línea	 política	 y
mantener	 la	 unidad	 y	 la	 disciplina	 en	 torno	 a	 ella	 terminó	 por	 debilitar
seriamente	al	Gobierno	de	Allende.	Y	fue	en	Concepción,	el	bastión	izquierdista
del	sur,	donde	estalló	la	primera	crisis	de	la	Unidad	Popular.

El	5	de	mayo	el	Presidente	impartió	la	clase	inaugural	del	año	académico	en
la	 Universidad	 de	 Concepción	 ante	 miles	 de	 estudiantes.	 Después	 de	 las
intervenciones	 del	 rector,	 Edgardo	 Enríquez	 (padre	 del	 secretario	 general	 del
MIR),	y	de	Manuel	Rodríguez,	presidente	de	la	Federación	de	Estudiantes,	llamó
a	 la	 unidad	 de	 todas	 las	 fuerzas	 que	 estaban	 por	 el	 socialismo.	 Y	 lo	 hizo
evocando	la	conversación	que	mantuviera	justo	tres	años	atrás	con	Ho	Chi	Minh
y	 la	cruel	agresión	de	Estados	Unidos	contra	Vietnam,	así	 como	 la	gesta	de	 la
independencia	nacional:	«Miramos	a	un	mundo	que	cruje	y	se	derrumba	frente	al
fracaso	 del	 más	 poderoso	 país	 del	 capitalismo,	 que	 tiene	 la	 más	 fuerte
maquinaria	bélica	del	mundo	pero	que	no	ha	podido	derrotar	a	ese	pueblo	que
sabía	que	poseía	un	profundo	y	acendrado	sentido	patriótico	y	nacional.	Por	eso,
muchas	veces,	yo	también	pongo	pasión	para	criticar	a	algunos	revolucionarios
que	no	sienten	el	contenido	de	nuestra	propia	historia,	que	no	les	dan	los	valores
reales	 que	 tienen	 a	 los	 hombres	 que	 en	 esos	 momentos	 hicieron	 posible	 una
lucha	 para	 nuestra	 independencia,	 que	 no	 vibran	 con	 las	 gestas	 heroicas	 que
nacieron	de	la	pujanza	del	pueblo,	a	través	de	O’Higgins,	los	Carrera	y	Manuel
Rodríguez,	 guerrillero	 del	 pueblo	 que	 ha	 hecho	 posible	 el	 perfil	 nacional	 que
desde	entonces	tenemos.	No	son	revolucionarios	los	que	no	tienen	el	valor	moral
de	reconocer	la	acción	de	otros	que	les	permiten	hoy	día	vivir	en	un	país	donde
estamos	 conquistando	 el	 camino	 al	 socialismo.	 Son	 seudorrevolucionarios
aquellos	que	creen	que	con	ellos	comenzó	la	historia	revolucionaria».774

De	 nuevo	 en	 el	 feudo	 más	 simbólico	 del	 MIR,	 en	 presencia	 de	 muchos
militantes	 de	 su	 rama	 estudiantil	 (el	 Frente	 de	 Estudiantes	 Revolucionarios),
evocó	la	historia	trágica	del	movimiento	popular,	pero	desligó	a	las	instituciones
armadas	de	 la	histórica	 represión	que	sufrió:	«También,	a	algunos	 jóvenes	que
gritan	 reclamando	un	 fusil	 yo	 les	 digo,	 con	 respeto,	 pero	 con	 claridad:	 hay	un
Gobierno	 popular	 en	 Chile	 porque	 hay	 un	 pueblo	 consciente,	 porque	 hay	 un



pueblo	 con	 tradición	 de	 lucha,	 porque	 hay	 un	 pueblo	 que	 vivió	 Ranquil,	 San
Gregorio,	 La	 Coruña,	 porque	 vivió	 “José	María	 Caro”,	 El	 Salvador	 o	 Pampa
Irigoin,	porque	hay	Fuerzas	Armadas	y	de	Carabineros	que	son	profesionales,	lo
que	no	ocurre	en	muchos	países	del	mundo,	lo	que	no	ocurre	en	muchos	países
de	este	continente,	que	solo	ocurre	—y	hay	que	tener	el	orgullo	de	reconocerlo—
en	 nuestro	 propio	 país.	 Fuerzas	 Armadas	 y	 de	 Carabineros	 profesionales	 que
acatan	 la	 voluntad	 del	 pueblo,	 expresada	 en	 las	 urnas,	 y	 por	 eso	 como
gobernante	 he	 dicho	 y	 lo	 sostengo	 que	 serán	 las	 únicas	 fuerzas	 armadas	 de
nuestra	patria».

Y	 concluyó	 con	 un	 llamado	 a	 la	 unidad:	 «Jóvenes	 de	 Concepción:	 ¡A
estudiar,	a	prepararse,	a	ser	buenos	técnicos,	a	estudiar	doctrina	revolucionaria,	a
tamizar	 en	 las	 ideas	 y	 los	 principios	 generales	 para	 hacer	 con	 ellos	 una	 receta
justa	 frente	 a	 nuestra	 propia	 realidad!	 ¡A	 hacer	 de	 ustedes	 una	 bullente	 y
permanente	asamblea	de	las	ideas,	al	margen	de	la	violencia!	¡Nunca	rechazar	al
adversario	por	el	solo	delito	de	pensar	distinto!	¡A	hacer	de	la	juventud	un	pivote
de	 la	 unidad!	 ¡Aquí	 hay	 sectores	 ampliamente	 revolucionarios	 que	 pueden
discrepar,	pero	que	nunca	pueden	olvidar	que	el	enemigo	no	está	aquí,	ustedes
saben	dónde	está,	desde	fuera	y	desde	dentro	del	país!».

Solo	siete	días	después	los	militantes	de	la	UP,	a	excepción	de	los	comunistas
y	de	la	API,	y	el	MIR	se	enfrentaron	con	las	fuerzas	de	la	oposición	en	las	calles
de	 Concepción,	 en	 unos	 choques	 que	 tuvieron	 como	 consecuencia	 trágica	 la
muerte	 de	 un	 joven	 militante	mirista.	 Los	 llamados	 del	 Presidente	 no	 fueron
escuchados.775

El	18	de	mayo	el	 secretario	general	del	Partido	Comunista,	Luis	Corvalán,
habló	sin	tapujos	de	crisis	en	la	Unidad	Popular	y	por	primera	vez	mencionó	el
peligro	 de	 una	 guerra	 civil,	 promovida	 a	 su	 juicio	 por	 los	 grupos	 de	 extrema
derecha	y	extrema	 izquierda.	De	manera	contundente	expuso	 la	condena	de	su
organización	a	todo	acto	que	buscara	un	enfrentamiento	armado	como	resolución
de	los	conflictos	de	clase	y	una	vez	más	 llamó	al	pueblo	y	a	 los	partidos	de	 la
coalición	 a	 cerrar	 filas	 en	 torno	 al	 programa	 común	 y	 al	 Presidente	 de	 la
República.776

Cuatro	días	después	Miguel	Enríquez	explicó	en	rueda	de	prensa	que	algunas
fuerzas	 de	 la	 UP	 y	 el	 MIR	 habían	 decidido	 manifestarse	 en	 las	 calles	 de
Concepción	 para	 impedir	 «los	 desmanes	 de	 las	 bandas	 fascistas	 del	 PN,	 la
Democracia	 Cristiana	 y	 Patria	 y	 Libertad»	 y	 acusó	 al	 Gobierno	 de	 «reprimir
salvajemente	la	manifestación	de	la	izquierda»	a	través	del	intendente,	militante



comunista.	Asimismo,	señaló	que	el	proceso	revolucionario	estaba	en	retroceso	y
destacó	que	el	objetivo	de	su	organización	era	reagrupar	en	torno	a	su	estrategia
a	todas	las	corrientes	«revolucionarias»,	de	dentro	y	fuera	de	la	UP,	para	con	la
movilización	de	 las	masas	acelerar	el	proceso	de	 transformaciones	y	«golpear»
los	intereses	de	la	clase	dominante	hasta	lograr	«la	conquista	del	poder».777

El	24	de	mayo,	el	Partido	Comunista	hizo	un	análisis	más	exhaustivo	de	lo
sucedido	 en	 Concepción	 en	 una	 extensa	 comparecencia	 ante	 los	 medios	 de
comunicación	y	Corvalán	 reconoció	que	 en	 la	 izquierda	había	 cristalizado	una
«tendencia»	que	consideraba	agotadas	las	posibilidades	de	continuar	el	proceso
revolucionario	 a	 partir	 del	 programa	 de	 la	 UP.	 Sin	 embargo,	 los	 comunistas
aseveraron	que	si	el	Gobierno	sufría	el	asedio	del	imperialismo	y	de	los	sectores
reaccionarios	 nacionales	 era	 porque	 había	 realizado	 importantes
transformaciones	 y	 herido	 profundamente	 sus	 intereses.	 Una	 vez	más,	 recalcó
que	 cualquier	 acción	 que	 minara	 la	 autoridad	 del	 Ejecutivo	 favorecía	 a	 la
oposición	 interna	 y	 externa	 e	 insistió	 en	 que	 la	 política	 del	MIR	 caía	 en	 este
error.	Asimismo,	 recordó	 que	 eran	 partidarios	 de	 reconocer	 los	 derechos	 de	 la
oposición	y	señaló	que	la	mejor	respuesta	a	las	manifestaciones	de	la	derecha	y
el	 PDC	 era	 la	 movilización	 masiva	 de	 los	 partidarios	 de	 la	 UP,	 como	 había
sucedido	en	abril	en	Santiago.778

En	 el	 transcurso	 de	 la	 agria	 polémica	 por	 los	 sucesos	 de	 Concepción	 se
produjo	la	elección	de	la	dirección	nacional	de	la	Central	Única	de	Trabajadores,
en	 la	 que	 por	 primera	 vez	 tuvieron	 derecho	 a	 voto	 todos	 sus	 militantes,	 que
entonces	superaban	el	millón,	según	el	acuerdo	adoptado	por	su	VI	Congreso	en
diciembre	de	1971.	La	hegemonía	comunista	en	el	movimiento	obrero	quedó	de
nuevo	probada	al	lograr	173.068	votos	y	la	victoria	en	todas	las	provincias,	con
una	 excepción	 muy	 significativa,	 la	 de	 Santiago,	 donde	 venció	 el	 Partido
Demócrata	Cristiano,	con	68.127	votos,	casi	la	mitad	de	los	que	obtuvo	en	todo
el	país	(147.531).	Indiscutiblemente,	el	PDC	tenía	una	base	no	solo	popular,	sino
también	entre	el	proletariado	organizado.	Por	delante	del	PDC	quedó	también	el
Partido	Socialista,	con	148.140	votos,	y	detrás,	muy	lejos,	se	situaron	las	listas
del	MAPU	(25.984	votos)	y	el	Partido	Radical	(21.910	votos).	Destaca	el	ínfimo
arraigo	de	las	organizaciones	que	desde	la	izquierda	propugnaban	una	alternativa
a	 la	 UP,	 pues	 el	 Frente	 de	 Trabajadores	 Revolucionarios	 (vinculado	 al	 MIR)
apenas	obtuvo	10.181	votos	y	el	Partido	Comunista	Revolucionario,	3.216.779



LA	APUESTA	POR	EL	DIÁLOGO

El	21	de	mayo,	en	su	segundo	Mensaje	al	Congreso	Pleno,	Allende	reafirmó
la	confianza	en	la	vía	político-institucional	a	pesar	de	la	progresiva	agudización
del	conflicto	y	de	la	evidente	renuencia	a	alcanzar	acuerdos	esenciales	con	la	UP
de	 un	 PDC	 cada	 vez	 más	 identificado	 con	 la	 estrategia	 de	 la	 derecha:	 «Mi
Gobierno	mantiene	que	hay	otro	camino	para	el	proceso	revolucionario	que	no
es	 la	violenta	destrucción	del	actual	régimen	institucional	y	constitucional.	Las
entidades	de	la	administración	del	Estado	actúan	hoy,	no	al	servicio	de	la	clase
dominante,	 sino	 al	 de	 los	 trabajadores	 y	 de	 la	 continuidad	 del	 proceso
revolucionario;	por	consiguiente,	no	se	puede	pretender	destruir	lo	que	ahora	es
un	 instrumento	para	actuar,	cambiar	y	crear	en	beneficio	de	Chile	y	sus	masas
laborales.	El	poder	de	la	gran	burguesía	no	se	basa	en	el	régimen	institucional,
sino	en	sus	 recursos	económicos	y	en	 la	compleja	 trama	de	relaciones	sociales
ligadas	al	sistema	de	propiedad	capitalista».

Puso	 de	 manifiesto	 que	 la	 Unidad	 Popular	 aspiraba	 a	 transformar	 el
contenido	 de	 clase	 del	 Estado	 y	 de	 la	 Constitución	 de	 1925	 conforme	 a	 los
cauces	 legales	 previstos.	 Una	 tarea	 que,	 si	 era	 difícil	 en	 noviembre	 de	 1970,
parecía	mucho	más	complicada	entonces.	No	se	equivocó	en	su	pronóstico:	«La
gran	 cuestión	 que	 tiene	 planteada	 el	 proceso	 revolucionario,	 y	 que	 decidirá	 la
suerte	 de	 Chile,	 es	 si	 la	 institucionalización	 actual	 puede	 abrir	 paso	 a	 la	 de
transición	 al	 socialismo.	 La	 respuesta	 depende	 del	 grado	 en	 que	 aquella	 se
mantenga	 abierta	 al	 cambio	y	 de	 las	 fuerzas	 sociales	 que	 le	 den	 su	 contenido.
Solo	si	el	aparato	del	Estado	es	franqueable	por	las	fuerzas	sociales	populares,	la
institucionalidad	 tendrá	 suficiente	 flexibilidad	 para	 tolerar	 e	 impulsar	 las
transformaciones	 estructurales	 sin	 desintegrarse».	 En	 este	 sentido,	 destacó	 que
entre	el	4	de	septiembre	y	el	3	de	noviembre	de	1970	la	institucionalidad	resistió
«la	presión	extranjera	y	el	ánimo	destructor	de	un	sector	de	la	burguesía»	porque
la	 sostuvo	 «el	 pueblo	 agrupado	 tras	 las	 candidaturas	 presidenciales	 de	 la
Democracia	Cristiana	y	la	Unidad	Popular»	y	las	Fuerzas	Armadas	neutralizaron
las	 presiones	 para	 interrumpir	 el	 proceso	 constitucional	 que	 culminó	 con	 su
investidura.

Asimismo,	 en	 la	 tradición	 del	 más	 importante	 discurso	 de	 rendición	 de
cuentas	 al	 país	 sobre	 la	 gestión	 del	 Ejecutivo,	 el	 Presidente	 destacó	 la
configuración	del	Área	Social,	«embrión	de	la	futura	economía	socialista»,	y	la
participación	 de	 los	 trabajadores	 en	 la	 gestión	 de	 las	 empresas	 nacionalizadas,



así	como	los	importantes	avances	en	materias	como	educación,	sanidad,	cultura,
vivienda,	Seguridad	Social...	En	 la	 parte	 final	 de	 su	discurso,	 tras	 ensalzar	 «el
vigor	 de	 la	 democracia	 política»	 chilena,	 convocó	 a	 la	 inmensa	mayoría	 de	 la
ciudadanía	 a	 enfrentar	 un	 conjunto	 novedoso	 de	 desafíos	 para	 el	 país:	 una
apertura	al	mar	más	fecunda,	el	desarrollo	de	la	investigación	científica	en	la	Isla
de	Pascua,	la	integración	real	en	el	país	de	los	territorios	de	Aysén	y	la	Antártica,
la	 reforestación	 de	 algunas	 zonas	 montañosas	 («para	 recuperar	 el	 equilibrio
ecológico	perdido»,	un	concepto	inusual	en	la	época)	o	la	descentralización	de	la
administración.	 «El	 esfuerzo	que	 supone	 la	 conquista	 inminente	 de	 este	 futuro
exige	 el	 concurso	 de	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 del	 país,	 de	 sus	 obreros
manuales,	de	su	 intelectualidad,	de	sus	organizaciones	civiles	y	de	sus	Fuerzas
Armadas	 y	 Carabineros.	 Se	 ha	 abierto	 para	 Chile	 una	 etapa	 superior	 de	 su
historia.	Más	allá	de	las	conmociones	del	diario	acontecer,	se	vislumbra	nuestra
nueva	 sociedad.	 Yo	 tengo	 absoluta	 confianza	 en	 la	 capacidad	 del	 pueblo	 para
construirla.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 obstáculos,	 pueblo	 y	 Gobierno,	 unidos,
venceremos».780

Después	de	los	sucesos	de	Concepción,	de	la	agria	polémica	entre	el	Partido
Comunista	y	el	MIR	y	cumplido	el	importante	trámite	del	21	de	mayo,	Allende
convocó	 a	 la	Unidad	 Popular	 a	 un	 segundo	 debate	 autocrítico	 que	 se	 conoció
como	 el	 Cónclave	 de	 Lo	 Curro	 (por	 el	 lugar	 próximo	 a	 Santiago	 donde	 se
celebraron	las	reuniones),	que,	a	diferencia	de	la	reunión	de	El	Arrayán,	sí	tuvo
consecuencias	relevantes.	Propició	un	importante	viraje	en	la	política	económica
del	Gobierno,	ante	el	deterioro	de	algunos	índices	(la	inflación	interanual	subió
un	45,9%),781	 o	 la	 caída	de	 la	 producción	 en	 algunos	 sectores;	 contribuyó	 a	 la
apertura	de	nuevas	negociaciones	con	el	PDC	para	alcanzar	un	acuerdo	sobre	el
Área	Social	y	forzó	una	reestructuración	ministerial.782

En	Lo	Curro	 las	dos	 líneas	políticas	de	 la	 izquierda	quedaron	expuestas	de
manera	 cristalina	 por	 los	 dirigentes	 socialistas	 y	 comunistas	 y	 finalmente
prevalecieron	las	propuestas	defendidas	por	Allende,	el	PC,	el	Partido	Radical	y
la	API,	que	buscaban	consolidar	lo	alcanzado	en	el	Área	Social	y	avanzar	en	la
estatización	tan	solo	de	las	91	empresas	previstas	entonces	por	el	Ejecutivo.	El
esfuerzo	debía	concentrarse,	pues,	en	corregir	los	errores	de	dirección	detectados
en	las	firmas	socializadas	y	en	lograr	un	acuerdo	con	el	PDC.	«La	batalla	de	la
producción»,	 las	 alzas	 de	 los	 precios	 (con	 prioridad	 para	 los	 productos	 y
servicios	 elaborados	 por	 el	 Área	 Social	 para	 reducir	 su	 déficit),	 así	 como	 el
control	 de	 las	 remuneraciones,	 la	mayor	 disciplina	 laboral	 y	 el	 impulso	 de	 la



participación	 de	 los	 trabajadores	 fueron	 otras	 medidas	 acordadas.	 A
consecuencia	 del	 giro	 en	 la	 política	 económica,	 que	 se	 concretaría	 a	 partir	 de
agosto,	 el	 19	 de	 junio	Allende	modificó	 su	gabinete	 y	 Pedro	Vuskovic,	 quien
traspasó	 el	Ministerio	 de	Economía	 al	 socialista	Carlos	Matus,	 cedió	 el	 timón
económico	al	comunista	Orlando	Millas,783	sustituto	en	la	cartera	de	Hacienda	de
su	compañero	Américo	Zorrilla.	Además,	por	primera	vez	se	integró	una	mujer,
la	comunista	Mireya	Baltra,	al	frente	de	Trabajo.

En	una	entrevista	concedida	a	la	revista	juvenil	Ramona	Allende	analizó	las
conclusiones	de	Lo	Curro:	«La	Unidad	Popular	y	el	Gobierno	han	determinado
claramente	el	rumbo	que	se	debe	dar	a	la	economía	del	país,	han	resuelto	encarar
con	fuerza	la	batalla	por	el	aumento	de	la	producción,	particularmente	en	lo	que
se	refiere	a	las	empresas	del	Área	Social;	se	ha	entrado	en	una	positiva	discusión
política	para	determinar	clara	y	taxativamente	las	áreas	de	la	economía...	De	la
reunión	 se	 desprende,	 por	 otra	 parte,	 que	 el	 Programa	 Básico	 de	 la	 Unidad
Popular	es	nuestra	fundamental	guía	para	la	acción	revolucionaria	del	Gobierno
y	que	haremos	todo	lo	que	sea	necesario	en	la	continuación	de	su	cumplimiento,
puesto	que	se	nos	eligió	en	estas	responsabilidades	para	cumplir	nuestra	palabra.
Y	estoy	seguro	de	que	para	ello	contamos	con	 la	 inmensa	mayoría	del	pueblo,
que	 es	 el	 beneficiario	 de	 toda	 nuestra	 acción	 gubernativa	 y	 nuestro	 definitivo
juez».784

A	principios	de	junio,	la	Unidad	Popular	abrió	otro	proceso	de	negociaciones
con	el	Partido	Demócrata	Cristiano	con	la	intención	de	solucionar	el	conflicto	de
los	 vetos	 presidenciales	 a	 la	 reforma	 constitucional	 sobre	 el	 Área	 Social.
Después	 de	 varios	 días	 de	 negociaciones,	 los	 comisionados	 de	 ambas	 partes
llegaron	a	definir	un	nuevo	proyecto	de	ley,	consensuado	en	torno	a	siete	puntos:
se	 nacionalizarían	 total	 o	 parcialmente	 80	 industrias	 estratégicas,	 pero	 desde
entonces	se	requeriría	la	aprobación	de	una	ley	específica	para	la	estatización	de
una	nueva	empresa;	se	establecerían	restricciones	a	la	facultad	del	Gobierno	para
intervenir	 una	 empresa	 privada;	 se	 especificaban	 las	 normas	 que	 regularían	 la
participación	 de	 los	 trabajadores	 en	 la	 gestión	 de	 las	 empresas	 mixtas,	 en
particular	 en	 los	 bancos	 y	 varios	 de	 ellos	 pertenecerían	 a	 una	mayoría	 de	 sus
asalariados;	se	crearían	empresas	autogestionadas;	se	formaría	un	cuerpo	judicial
para	solucionar	los	reclamos	por	el	posible	trato	discriminatorio	a	las	empresas
privadas;	 y	 se	 asignaría	 una	 cantidad	 considerable	 de	 fondos	 públicos	 para
publicidad	 en	 medios	 de	 comunicación	 privados.	 En	 otros	 asuntos	 objeto	 de
discusión,	como	la	controversia	sobre	 la	estatización	de	 la	Compañía	Papelera,



hubo	desacuerdo.
Como	ha	 remarcado	Valenzuela,	 en	 aquel	 extenso	 y	 complejo	 principio	 de

acuerdo	era	 la	UP	la	que	más	cedía,	ya	que	permitía	 la	existencia	de	empresas
autogestionadas	 (como	 preconizaba	 el	 PDC)	 y	 se	 reducía	 su	 capacidad	 de
intervenir	 empresas.785	 Aquella	 fue	 la	 oportunidad	 en	 que	 el	 diálogo	 entre	 el
Gobierno	y	la	Democracia	Cristiana	llegó	más	lejos,	estuvo	a	punto	de	cristalizar
en	un	entendimiento	político	en	torno	a	uno	de	los	asuntos	más	controvertidos.
Sin	embargo,	la	fracción	conservadora	del	PDC	torpedeó	el	pacto	con	la	excusa
de	diferencias	en	asuntos	que	consideraban	de	capital	importancia	(la	Papelera	y
la	 insistencia	 en	 formar	 empresas	 de	 trabajadores	 en	 cuatro	 bancos)	 y	 las
conversaciones	terminaron	sin	resultados.

El	29	de	junio	el	ministro	Jorge	Tapia,	el	senador	Rafael	Agustín	Gumucio	y
Sergio	Insunza	(subsecretario	general	de	Gobierno)	enviaron	una	carta	a	Renán
Fuentealba	para	pedirle	una	prórroga	en	las	negociaciones,	ya	que	estas	habían
avanzado	bastante	y	creían	que	un	acuerdo	de	este	tipo	«interpretaría	el	ánimo	de
la	mayoría	del	país».786	Pero	el	PDC	respondió	que	el	diálogo	debía	proseguir	en
el	 Congreso	 Nacional,	 donde	 los	 democratacristianos	 ignoraron	 los	 acuerdos
alcanzados	y	votaron	junto	con	la	derecha	para	rechazar	los	vetos	presidenciales
a	 su	 reforma	 constitucional.	 La	 oposición	 afirmó	 que	 el	 Gobierno	 debía
promulgarla,	 pero	 este	 se	 opuso	 y	 señaló	 que	 correspondía	 al	 Tribunal
Constitucional	 resolver	 el	 conflicto,	 organismo	 ante	 el	 que	 recurrió	 el	 10	 de
mayo	de	1973.787

En	 una	 entrevista	 publicada	 por	 el	 diario	 argentino	Clarín	 el	 6	 de	 agosto,
Allende	 responsabilizó	 al	 ala	 derechista	 del	 PDC	 del	 fracaso	 de	 las
negociaciones	para	alcanzar	un	acuerdo	sobre	la	estructura	económica	nacional	y
destacó	 las	concesiones	de	 la	UP	y	que	el	 frustrado	acuerdo	habría	significado
para	 la	 izquierda	 «consolidar	 con	 rapidez	 un	 proceso	 por	 el	 cual	 venimos
luchando	desde	el	comienzo	del	Gobierno».	«Pero	el	sector	de	los	banqueros,	de
los	monopolios,	de	las	empresas	imperialistas,	veía	en	esta	solución	una	derrota
definitiva	 y	 los	 sectores	 políticos	 de	 la	 derecha,	 también.	 Por	 lo	 tanto,
descargaron	una	 campaña	 tenaz	que	 fue	horadando	 la	decisión	de	 la	DC	hasta
que	llegamos	a	un	impasse».788

ENTRE	CONCEPCIÓN	Y	LO	HERMIDA



Poco	 a	 poco	 las	 elecciones	 parlamentarias	 de	 marzo	 de	 1973	 fueron
situándose	en	el	horizonte,	 sobre	 todo	porque	 la	oposición	confiaba	en	 romper
entonces	el	«empate»	institucional	con	la	obtención	de	la	mayoría	cualificada	de
dos	tercios	en	el	Senado	que	le	permitiría	destituir	al	Presidente	de	la	República
con	 una	 acusación	 constitucional.	 Fue	 en	 julio	 de	 1972	 cuando	 se	 dibujó	 de
manera	definitiva	el	escenario	bipolar	de	esta	contienda	porque,	con	la	intención
de	rentabilizar	al	máximo	la	votación	a	sus	candidatos,	las	fuerzas	políticas	que
apoyaban	 al	 Gobierno	 se	 constituyeron	 en	 el	 Partido	 Federado	 de	 la	 Unidad
Popular.	A	principios	de	aquel	mes,	Allende	explicó	esta	decisión	por	la	alianza
de	más	de	tres	lustros	de	los	partidos	Comunista,	Socialista	y	Socialdemócrata,
reforzada	en	1969	por	el	MAPU,	el	Partido	Radical	y	la	API,	y	desde	1971	por	la
Izquierda	Cristiana:	«Desde	el	punto	de	vista	electoral	 ¿cómo	no	va	a	 ser	más
conveniente	 hablar	 del	 Partido	 Federado?	 No	 es	 una	 táctica	 oportunista	 para
presentarse	 a	 una	 elección,	 sino	 la	 consecuencia	 de	un	desarrollo	 político.	 (...)
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 clarificación	 política,	 es	 un	 hecho	 importante.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 cálculo	 electoral,	 yo	 insisto:	 es	muy	 respetable	 la
posición	 de	 los	 partidos,	 pero	 hay	 algo	 que	 está	 por	 encima	 de	 ellos,	 la
responsabilidad	 histórica	 que	 tenemos,	 el	 proceso	 revolucionario	 y	 la
responsabilidad	contraída	ante	el	pueblo	chileno».789

Por	su	parte,	el	8	de	julio	la	oposición	fundó	la	Confederación	Democrática
(CODE),	que	agrupaba	al	Partido	Demócrata	Cristiano,	 el	Partido	Nacional,	 el
Partido	de	Izquierda	Radical	y	Democracia	Radical.	La	primera	confrontación	en
la	 que	 ambos	 bloques	 midieron	 sus	 fuerzas	 fue	 una	 elección	 complementaria
celebrada	 el	 17	 de	 julio	 para	 elegir	 un	 diputado	 por	 Coquimbo,	 en	 la	 que
compitieron	Amanda	Altamirano	y	Orlando	Poblete	(PIR)	y	venció	la	militante
comunista,	 con	 el	 53,6%	de	 los	 votos.	Este	 triunfo,	 unido	 a	 la	 elección	de	 los
comunistas	 Alejandro	 Rojas	 y	 Osiel	 Núñez	 como	 presidentes	 de	 las
emblemáticas	 federaciones	 de	 estudiantes	 de	 la	 Universidad	 de	 Chile	 y	 de	 la
Universidad	Técnica	del	Estado,	puso	fin	a	un	año	de	reveses	electorales	de	 la
coalición	gubernamental.

Pero	muy	pronto	la	izquierda	se	vio	sacudida	por	otra	tormenta	generada	por
sus	diferencias	estratégicas.	El	22	de	julio	apareció	en	la	prensa	de	Concepción
una	 convocatoria	 a	 participar	 en	 una	 «Asamblea	 del	 Pueblo»	 para	 discutir	 y
denunciar	 el	 carácter	 «contrarrevolucionario»	 del	 Parlamento	 y	 rendir	 un
«combativo	 homenaje»	 a	 la	 Revolución	 Cubana.	 La	 iniciativa	 partía	 del
subsecretario	 general	 de	 la	 CUT	 provincial	 y	 de	 los	 presidentes	 del	 Consejo



Provincial	Campesino,	del	Comando	Provincial	de	Pobladores,	de	la	Federación
de	Estudiantes	de	la	Universidad	de	Concepción	y	de	la	Federación	Provincial	de
Estudiantes	Secundarios.	Uno	a	uno,	los	comités	regionales	de	todos	los	partidos
de	 la	 UP	 se	 pronunciaron	 sobre	 tal	 llamamiento	 y,	 mientras	 el	 MAPU,	 la
Izquierda	Cristiana,	el	Partido	Socialista	e	incluso	el	Partido	Radical	le	dieron	su
apoyo	—al	igual	que	el	MIR—,	el	Partido	Comunista	la	rechazó	y	aseguró	que
se	 trataba	 de	 una	maniobra	 «de	 la	 reacción	 y	 el	 imperialismo»	 a	 través	 de	 la
manipulación	del	MIR.790

La	tarde	del	27	de	julio	se	constituyó	en	el	Teatro	Concepción	la	«Asamblea
del	Pueblo»,	en	la	que	participaron	unas	cinco	mil	personas	y	139	organizaciones
de	 trabajadores,	 pobladores,	 campesinos	 y	 estudiantes.791	 Las	 36	 personas	 que
intervinieron	perfilaron	dos	posiciones	 sobre	el	 significado	de	aquella	 reunión.
Por	una	parte,	el	MIR	defendió	que	levantara	un	programa	«revolucionario»	para
avanzar	 hacia	 un	 paro	 nacional	 de	 denuncia	 de	 las	maniobras	 de	 «la	mayoría
reaccionaria	 del	 Parlamento»	 y,	 con	 la	 referencia	 mítica	 de	 los	 sóviets	 rusos,
organizar	 asambleas	 y	 consejos	 de	 trabajadores	 en	 cada	 localidad	 para	 ir
forjando	una	institucionalidad	paralela	a	la	«democracia	burguesa»,	promover	un
«poder	 popular	 alternativo»	 para	 avanzar	 hacia	 la	 disolución	 del	 Congreso
Nacional	 y	 su	 reemplazo	 por	 una	 Asamblea	 Popular.	 En	 cambio,	 para	 los
militantes	 de	 la	UP	 lo	 fundamental	 era	 apoyar	 el	 programa	del	Gobierno	y	 en
particular	 aquellos	 aspectos	 entonces	más	candentes,	 como	el	Área	Social	o	 la
participación	 de	 los	 trabajadores,	 aunque	 el	 secretario	 regional	 del	 Partido
Socialista	 sí	 habló	 de	 la	 necesidad	 de	 formar	 órganos	 de	 poder	 de	 los
trabajadores	ya	que	no	podían	defenderse	del	«Estado	burgués».792

El	Presidente	Allende	reaccionó	con	inusitada	dureza	ante	aquella	iniciativa.
El	 31	 de	 julio	 envió	 una	 carta	 a	 los	 partidos	 de	 la	 UP	 en	 la	 que	 aseguró	 de
manera	contundente	que	por	segunda	vez	en	tres	meses	en	aquella	provincia	se
había	producido	un	fenómeno	que	dañaba	gravemente	la	cohesión	de	la	Unidad
Popular.	«No	vacilo	en	calificarlo	como	un	proceso	deformado	que	 sirve	a	 los
enemigos	 de	 la	 causa	 revolucionaria».	 Asimismo,	 señaló	 que	 esta	 iniciativa
neutralizaba	 los	 recientes	 éxitos	 electorales	 en	 Coquimbo	 y	 las	 federaciones
estudiantiles	 y	 expresó	 su	 convicción	 de	 que	 la	 institucionalidad	 debía	 ser
transformada	en	profundidad	para	adecuarla	a	 la	nueva	sociedad	que	avanzaba
hacia	el	socialismo,	pero,	advirtió,	«será	cambiada	de	acuerdo	con	la	voluntad	de
la	mayoría	 del	 pueblo,	 a	 través	 de	 los	mecanismos	 democráticos	 de	 expresión
pertinentes».



En	 consecuencia,	 planteó	 como	 gran	 objetivo	 la	 conquista	 de	 la	 mayoría
parlamentaria	 en	 las	 elecciones	de	marzo	de	1973	y	 llamó	a	una	movilización
social	 y	 política	 para	 elevar	 la	 conciencia	 de	 los	 trabajadores	 y	 las	 clases
populares	 en	 torno	 a	 los	 desafíos	 reales	 que	 enfrentaban.	Allende	 explicó	 que
con	 los	 diputados	 y	 los	 senadores	 suficientes	 podrían	 aprobar	 la	 nueva
Constitución,	una	nueva	Ley	de	Reforma	Agraria,	la	reforma	educativa,	el	nuevo
Código	del	Trabajo	o	la	descentralización	administrativa	y	el	nuevo	régimen	de
la	 administración	 local.	 «Tenemos	grandes	metas	por	 cumplir.	 (...)	Cuando	 tan
magna	empresa	absorbe	toda	la	capacidad	de	acción	de	los	trabajadores	y	de	los
movimientos	 populares,	 los	 partidos	 de	 la	Unidad	Popular	 deben	 rechazar	 con
resolución	y	energía	 los	sucesivos	ensayos	divisionistas	que	 intentan	desviar	 la
atención	 hacia	 hechos	 secundarios	 o	 quiméricos	 que,	 aunque	 incapaces	 de
aportar	nada	positivo,	consumen	inútilmente	esfuerzos	y	preocupación.	Por	eso,
es	 igualmente	 imperiosa	 la	 vigilancia	 permanente	 sobre	 la	 militancia
disciplinada	y	organizada	de	cada	partido,	para	descubrir	y	denunciar	—pública
y	 oportunamente—	 a	 quienes	 de	modo	 deliberado	 buscan	 alterar	 nuestra	 línea
política	programática».793	Tan	 solo	 el	Partido	Comunista	 expresó	públicamente
su	adhesión	a	la	reacción	del	Presidente,	mientras	que	el	Partido	Socialista	y	la
Izquierda	 Cristiana	 no	 quisieron	 rechazar	 la	 «Asamblea	 del	 Pueblo»	 y	 esta
última,	además,	hizo	hincapié	en	la	necesidad	de	lograr	una	«férrea»	unidad	de
todas	 las	 fuerzas	 revolucionarias,	 en	 alusión	 a	 la	 construcción	 de	 una	 alianza
estable	con	el	MIR.

En	 la	 entrevista	 publicada	 en	Clarín	 el	 6	 de	 agosto,	Allende	 abundó	 en	 el
episodio	 de	 la	 Asamblea	 de	 Concepción,	 que,	 en	 definitiva,	 no	 tuvo	 más
trascendencia	 que	 volver	 a	 explicitar	 las	 diferencias	 en	 torno	 a	 la	 estrategia
revolucionaria,	en	este	caso	concreto,	entre	el	Presidente	de	la	República	y	una
parte	 de	 las	 fuerzas	 que	 sustentaban	 su	 Gobierno,	 incluido	 su	 propio	 partido.
«Creo	que	 se	 trata	de	una	actitud	demagógica,	 irreal,	 sin	contenido	y	que	 solo
sirve	 para	 que	 el	 adversario	 la	 explote	 críticamente	 en	 contra	 nuestra.	 Hacer
creer	que	con	ello	se	iría	a	la	disolución	del	Congreso	o	despertar	la	expectativa
de	 que	 una	 asamblea	 de	 este	 tipo	 puede	 tener	 alguna	 influencia	 positiva	 en	 la
marcha	del	país	es	algo	que	carece	de	base	alguna.	(...)	Hice	también	notar	que
no	resulta	arbitrario	calificar	a	la	llamada	Asamblea	Popular	como	un	fenómeno
artificial.	En	efecto:	si	fuese	un	proceso	social	auténtico	estaríamos	frente	a	un
factor	capaz	de	impulsar	la	lucha	del	pueblo.	Tal	calidad	sería	apreciada	por	los
revolucionarios,	 así	 como	 por	 los	 enemigos,	 que	 descubrirían	 en	 ella	 un



elemento	peligroso	para	sus	intereses.	Sin	embargo,	son	los	adversarios	los	que
se	han	encargado	de	publicitar	su	existencia	porque	saben	que	es	útil	alentar	todo
proceso	 que	 distraiga	 al	 pueblo	 de	 sus	 verdaderas	 tareas	 y	 lo	 aparte	 de	 la
estrategia	trazada	a	través	de	su	programa».

También	 consideró	 «absurdo»	 que	 cuando	 por	 fin	 habían	 conquistado	 el
Gobierno	algunos	sectores	de	la	izquierda	promovieran	una	iniciativa	semejante:
«Una	 asamblea	 popular	 auténticamente	 revolucionaria	 concentra	 en	 sí	 la
plenitud	 de	 la	 representación	 popular.	 Y	 asume,	 por	 consiguiente,	 todos	 los
poderes,	 no	 solo	 el	 deliberante	 sino	 también	 el	 de	 gobernar.	 En	 otras
experiencias	 históricas	 ha	 surgido	 como	 un	 doble	 poder	 contra	 un	 Gobierno
institucional	reaccionario,	sin	base	social	y	sumido	en	la	impotencia.	Pues	bien,
pensar	en	algo	semejante,	en	Chile	y	en	esta	hora,	es	absurdo.	Aquí	hay	un	solo
Gobierno,	el	que	presido.	Este	no	solo	es	legítimamente	constituido,	sino	que	por
su	 definición	 y	 por	 su	 contenido	 de	 clase	 es	 un	 Gobierno	 al	 servicio	 de	 los
intereses	 generales	 de	 los	 trabajadores.	 Y	 con	 la	 más	 profunda	 conciencia
revolucionaria	no	he	de	 tolerar	 que	nada	ni	 nadie	 atente	 contra	 la	 plenitud	del
legítimo	Gobierno	de	Chile».794

Por	si	esta	polémica	fuera	insuficiente,	un	nuevo	conflicto	estalló	cuando	la
madrugada	 del	 5	 de	 agosto	 efectivos	 de	 Carabineros	 y	 de	 la	 Policía	 de
Investigaciones	(la	única	institución	armada	del	Estado	dirigida	por	militantes	de
la	UP)	intentaron	detener	en	Santiago	a	un	miembro	del	MIR	acusado	de	delitos
comunes	 con	 la	 orden	 judicial	 pertinente.	 El	 resultado	 fue	 un	 violento
enfrentamiento	 en	 el	 sector	 Lo	 Hermida	 de	 Peñalolén	 que	 terminó	 con	 un
poblador	muerto,	once	heridos	y	160	detenidos.	De	inmediato,	Allende	destituyó
al	director	de	Investigaciones,	su	amigo	y	compañero	socialista	Eduardo	Paredes
(quien	 tres	 años	 antes	 le	 había	 acompañado	 en	 el	 largo	 viaje	 que	 les	 llevó	 a
conocer	a	Ho	Chi	Minh),	y	al	subdirector,	el	comunista	Carlos	Toro,	y	decidió
visitar	 Lo	 Hermida.	 Con	 valor,	 rodeado	 por	 los	 modestos	 habitantes	 de	 la
población,	 silbado	 por	 algunos	 sectores	 dirigidos	 por	 Osvaldo	 Romo	 (desde
1974	uno	de	los	más	crueles	torturadores	de	la	DINA),	habló	de	las	diferencias
entre	los	gobiernos	anteriores,	que	no	dudaron	en	ordenar	una	violenta	represión
contra	el	movimiento	popular,	y	el	que	él	presidía,	en	el	que	este	suceso	trágico
era	 un	 hecho	 aislado	 y	 no	 partía	 de	 la	 cúpula	 gubernamental.	Y	 se	 remontó	 a
justo	cuatro	décadas	atrás...:	«Yo	soy	compañero	de	ustedes.	Por	último,	soy	un
hombre	 que	 tiene	 sentimientos.	 Tengo	 mujer,	 tengo	 hijas,	 tengo	 nietos,
camaradas.	Yo	también	hablé	en	los	funerales	de	mi	padre,	me	dieron	media	hora



para	salir	porque	estaba	preso,	compañeros.	Eso	merece	respeto».	Y	les	prometió
que,	además	de	 la	 investigación	 judicial,	nombraría	una	comisión	para	 indagar
en	lo	sucedido	en	la	que	tendrían	representación.795

El	Comité	Nacional	de	la	Unidad	Popular	expresó	su	apoyo	al	Gobierno	ante
los	 ataques	 del	 MIR	 y	 de	 la	 oposición	 y	 aseguró	 que	 el	 Ejecutivo	 jamás
emplearía	la	represión,	para	acusar	finalmente	a	la	«ultraizquierda»	de	favorecer
la	estrategia	de	la	derecha	con	sus	«provocaciones».796

LA	IRRUPCIÓN	DEL	GREMIALISMO

A	principios	de	agosto,	mientras	la	izquierda	discutía	sobre	la	«Asamblea	del
Pueblo»	de	Concepción	y	Lo	Hermida,	los	presidentes	de	los	partidos	opositores
dieron	 una	 vuelta	 de	 tuerca	más	 a	 su	 discurso	 y	 suscribieron	 una	 declaración
conjunta	 que	 llamó	 a	 la	 ciudadanía	 a	 enfrentar	 la	 acción	 del	Gobierno	 porque
estaba	 conculcando	 la	Constitución	y	 la	 legalidad	 en	 su	 propósito	 de	 instaurar
«un	 régimen	dictatorial».	En	Chile,	proclamaron,	ya	no	existía	una	«verdadera
democracia».797

El	 21	 de	 agosto	 la	 Confederación	 del	 Comercio	 Detallista	 y	 la	 Pequeña
Industria	 y	 la	 Cámara	 Central	 de	 Comercio	 realizaron	 un	 paro	 nacional	 en
protesta	por	el	mercado	negro	y	la	actuación	de	las	Juntas	de	Abastecimiento	y
Precios	(JAP)	en	la	distribución	y	denuncia	del	acaparamiento	de	productos,	que
fue	 apoyado	 por	 la	Confederación	 del	Comercio	 y	 la	 Producción,	 la	 Sociedad
Nacional	de	Agricultura,	la	Cámara	Chilena	de	la	Construcción,	la	Sociedad	de
Fomento	 Fabril	 y	 la	Confederación	Nacional	Única	 de	 la	 Pequeña	 Industria	 y
Artesanado	de	Chile.	Aquel	paro	patronal	lanzó	a	la	escena	pública	un	poderoso
movimiento	 social,	 el	 gremialismo,	 gestado	 en	 la	 Universidad	 Católica	 para
oponerse	al	movimiento	de	 la	Reforma	Universitaria	y	cuyo	principal	 ideólogo
era	el	profesor	de	Derecho	Jaime	Guzmán,	un	integrista	católico	admirador	de	la
dictadura	 franquista.798	 El	 gremialismo,	 caracterizado	 por	 un	 rancio
conservadurismo	moral,	 un	 anticomunismo	visceral	 y	 la	 defensa	 irrestricta	 del
capitalismo,	 fue	 decisivo	 para	 imprimir	 un	 carácter	 definitivamente
insurreccional	a	las	acciones	de	masas	de	la	oposición	y	conducir	hacia	las	filas
de	la	contrarrevolución	a	gran	parte	de	las	clases	medias.

El	 2	 de	 septiembre	 los	 partidos	Comunista	 y	 Socialista	 denunciaron	 en	 un
comunicado	 conjunto	 la	 actuación	 sediciosa	 de	 la	 oposición,	 recalcaron	 la



importancia	de	 la	unidad	del	movimiento	popular	y	 llamaron	a	participar	en	 la
manifestación	 por	 el	 segundo	 aniversario	 del	 triunfo.	 Aquel	 4	 de	 septiembre
cerca	de	800.000	personas	desfilaron	en	Santiago	y	más	de	dos	millones	en	todo
el	 país	 en	 apoyo	 del	 Gobierno	 en	 una	 jornada	 de	 huelga	 general	 contra	 el
fascismo	convocada	por	la	CUT.	Allende	elogió	la	conciencia	del	pueblo,	que	se
había	movilizado	de	manera	masiva	en	defensa	de	su	opción	por	la	construcción
del	 socialismo	 a	 pesar	 de	 las	 crecientes	 dificultades	 económicas	 y	 políticas.
«Esta	es	la	fuerza	del	pueblo,	la	conciencia	en	que	él	es	el	factor	de	la	historia,	y
este	 es	 su	 Gobierno»,	 declaró	 el	 10	 de	 septiembre	 en	 el	 programa	 La	 Gran
Encuesta	de	Radio	Portales.

En	aquella	entrevista	señaló	también	que	las	elecciones	parlamentarias	del	4
de	 marzo	 serían	 cruciales,	 ofreciendo	 una	 prueba	 más	 de	 sus	 hondas
convicciones	democráticas:	«Ustedes	comprenden	que	si	en	marzo	el	electorado,
la	voluntad	de	 las	urnas,	es	drásticamente	contraria	al	Gobierno,	bueno,	 tendré
que	darme	cuenta	de	qué	graves	errores	hemos	cometido	cuando	la	gente	no	vota
por	nosotros.	Entonces,	tendré	que	preguntarme	seriamente:	bueno	¿qué	pasa	en
este	país?	O	por	último	voy	a	decir:	el	equivocado	soy	yo».	Pero,	con	su	natural
optimismo,	 también	 contemplaba	 otra	 posibilidad...:	 «A	 la	 inversa:	 si	 la	 gente
vota	por	nosotros	en	un	porcentaje	alto,	por	último,	si	se	produce	lo	que	es	muy
posible,	que	haya	casi	un	equiparamiento	de	fuerzas,	habrá	que	entender	que	la
gran	 mayoría	 quiere	 cambios,	 porque	 si	 nosotros	 pensamos	 lo	 que	 ha	 dicho
Tomic	en	su	campaña,	en	lo	que	dice	 la	Democracia	Cristiana	y	pensamos	que
hay	 trabajadores,	 obreros,	 empleados,	 campesinos	 democratacristianos	 (...),
bueno,	 quiere	 decir	 que	 no	 el	 50%,	 sino	 el	 70%	 de	 los	 chilenos	 está	 por	 los
cambios.	Bueno,	busquemos	la	manera	de	realizarlos	que	no	implique	violentar
la	 conducta,	 la	 apreciación	 de	 la	 gente;	 por	 ejemplo,	 ahí	 está	 el	 Congreso.
Sostuve	 mi	 pensamiento:	 sí	 era	 posible	 abrir	 el	 camino	 del	 socialismo	 en
pluralismo,	 en	 democracia	 y	 libertad,	 siempre	 que	 el	 régimen	 institucional	 en
Chile	fuera	flexible».

En	 su	 búsqueda	 casi	 permanente	 de	 un	 entendimiento	 con	 el	 PDC,	 en
aquellos	días	de	septiembre	de	1972	Allende	 invitó	a	su	presidente,	el	 senador
Renán	 Fuentealba,	 a	 la	 residencia	 de	 Tomás	 Moro,	 según	 explicó	 en	 Radio
Portales:	«Ese	 llamado	mío	es	honesto	y	esa	apertura	mía	es	clara.	Buscar	una
solución	 política	 (...)	 que	 permita	 indiscutiblemente	 consolidar	 lo	 alcanzado	 y
caminar	 hacia	 lo	 que	 quiere	 la	 mayoría	 del	 país.	 La	 DC	 lo	 ha	 dicho	 en	 su
programa.	Lo	dice	en	sus	declaraciones;	 lo	dicen	en	sus	discursos	gentes	de	 la



DC	 que	 les	 merecen	 respeto	 a	 muchos	 chilenos	 y	 fundamentalmente	 a	 mí,
porque	 los	 conozco	 hace	 años.	 (...)	 Pero	 quiero	 hablar	 sobre	 una	 posibilidad
cierta:	llegar	a	acuerdos	y	mantenerlos,	no	estar	un	mes	y	medio	discutiendo	para
en	cinco	minutos	deshacer	lo	que	ha	costado	tanto	creer	que	se	podría	lograr».799

En	 las	 filas	democratacristianas	aún	se	alzaban	voces	como	 la	de	Bernardo
Leighton,	quien	a	pesar	de	la	alianza	con	una	derecha	que	había	emprendido	el
camino	de	la	sedición,	declaró	que	su	partido	defendía	el	régimen	constitucional.
«De	 manera	 que	 todo	 lo	 que	 tienda	 a	 derrocar	 al	 Gobierno	 del	 Presidente
Allende	 contará	 con	 nuestra	 oposición	 absoluta	 (...).	 Nadie	 debe	 tener
expectativas	 de	 contar	 con	 nosotros	 para	 nada	 que	 signifique	 un	 acto	 de
subversión».800	 Históricos	 dirigentes	 como	 Radomiro	 Tomic	 o	 él	 estaban
entonces	más	próximos	a	Salvador	Allende	y	el	programa	de	la	UP	que	al	sector
conservador	de	su	propio	partido...	que	en	aquellos	días	proclamó	por	boca	de
Patricio	Aylwin	en	el	Senado:	«Chile	está	siendo	destruido	física	y	moralmente
por	la	acción	nefasta	de	la	incapacidad,	el	sectarismo	y	el	odio».801

UNA	NUEVA	CONSTITUCIÓN

El	5	de	septiembre,	después	de	haber	entregado	a	cada	partido	de	la	UP	una
copia	 de	 la	 versión	 definitiva	 del	 proyecto	 de	 Bases	 para	 la	 Reforma	 de	 la
Constitución	Política	del	Estado,	como	primer	paso	para	iniciar	el	amplio	debate
social	 del	 documento	 que	 debía	 culminar	 con	 su	 presentación	 en	 el	 Congreso
Nacional	y	la	votación	posterior	en	referéndum,	Allende	pronunció	un	discurso
ante	 los	 dirigentes	 de	 la	 coalición	 gubernamental:	 «El	 Chile	 de	 hoy	 no	 es	 el
Chile	de	comienzos	de	siglo.	El	Chile	de	hoy,	5	de	septiembre	de	1972,	no	es	el
Chile	 del	 4	 de	 noviembre	 o	 del	 3	 de	 noviembre	 de	 1970.	 Chile	 dictó	 la
Constitución	pelucona	 el	 año	1833	y	 la	Constitución	 liberal	 el	 año	1925.	Va	a
cumplir	50	años	el	año	1975.	Tenemos	que	dictar	una	nueva	Constitución,	una
Constitución	 para	 esta	 nueva	 etapa	 que	 estamos	 viviendo,	 para	 este	 proceso
revolucionario.	 No	 podemos	 dictar	 una	 Constitución	 burguesa,	 ni	 una
Constitución	socialista».802

Aunque	no	pasó	del	terreno	de	las	intenciones,	absorbido	por	la	escalada	de
la	oposición,	el	Gobierno	de	 la	Unidad	Popular	 fue	el	primero	que	defendió	 la
apertura	de	un	proceso	constituyente	para	que	por	primera	vez	en	la	historia	del
país	 fueran	 todos	 sus	 ciudadanos	 quienes	 definieran	 democráticamente	 los



principios	 esenciales	 de	 su	 ordenamiento	 social,	 político	 y	 económico:
«Tenemos	que	dictar	una	Constitución	que	abra	el	camino	hacia	el	 socialismo,
que	 consagre	 derechos	 y	 que	 haga	 que	 los	 trabajadores	 gobiernen	 este	 país.
Debemos	entregar,	 entonces,	 las	 ideas	 fundamentales	para	que	 sean	discutidas,
analizadas	y	conversadas	en	el	sindicato,	en	las	faenas,	en	las	industrias,	en	las
escuelas,	 en	 los	 hospitales,	 en	 el	 taller	 y	 en	 el	 hogar.	 (...)	 Que	 el	 pueblo	 por
primera	vez	entienda	que	no	es	desde	arriba,	sino	que	debe	nacer	de	 las	 raíces
mismas	de	su	propia	convicción	la	Carta	Fundamental	que	le	dará	su	existencia
como	pueblo	digno,	independiente	y	soberano».803

El	 proyecto	 entregado	 por	Allende	 ampliaba	 las	 libertades	 y	 los	 derechos,
incorporando	a	la	Carta	Fundamental	la	Declaración	Universal	de	los	Derechos
Humanos;	garantizaba	 el	 pluralismo	 social,	 político	y	 cultural;	 aseguraba	 a	 los
pueblos	 indígenas	el	derecho	a	desarrollar	 su	 identidad;	otorgaba	el	 rango	más
alto	 a	 las	 conquistas	del	movimiento	obrero;	 reservaba	para	 el	Estado	 todas	 la
riquezas	básicas	del	suelo	y	del	subsuelo,	así	como	del	fondo	marino	dentro	de
sus	 aguas	 territoriales;	 proponía	 por	 primera	 vez	 la	 descentralización
administrativa	y	concedía	al	Presidente	de	la	República	la	posibilidad	de	disolver
el	Congreso	una	sola	vez	durante	su	mandato	para	convocar	nuevas	elecciones.

Aquella	 propuesta	 convocaba	 a	 los	 chilenos	 a	 repensar	 su	 modelo	 de
sociedad,	 tal	 y	 como	 planteó	 en	 aquel	 discurso:	 «No	 se	 trata	 de	 entregarles
fórmulas	 prefabricadas.	 Se	 trata	 de	 que	 ustedes	 mismos	 analicen,	 piensen	 y
sientan	la	necesidad	de	darse	la	Carta	Fundamental.	Esa	será	la	gran	bandera	que
levantaremos	no	 solo	 con	un	 contenido	 electoral,	 sino	 como	un	proceso	 social
para	que	esta	Revolución	que	se	expresa	en	el	pueblo,	en	las	calles,	en	la	oficina,
en	la	escuela	y	en	el	trabajo,	esta	Revolución	que	es	mayoritaria,	por	la	voluntad
consciente	 de	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 chilenos,	 alcance	 los	 niveles
institucionales	que	la	hagan	permanente	e	irreversible».

En	su	tercer	Mensaje	al	Congreso	Pleno,	el	21	de	mayo	de	1973,	anunció	que
el	 Gobierno	 ya	 tenía	 listo	 un	 anteproyecto	 de	 Carta	 Fundamental	 que	 pronto
sería	 sometido	 a	 una	 amplísima	 discusión	 nacional	 en	 todos	 los	 niveles	 para
recoger	 las	 críticas	 y	 sugerencias	 antes	 de	 su	 envío	 como	 proyecto	 de	 ley	 al
Congreso	Nacional.	El	golpe	de	Estado	lo	impidió.

LA	INSURRECCIÓN	DE	LA	BURGUESÍA



En	octubre	de	1972	 la	oposición	política	y	 los	gremios	patronales	 lograron
movilizar	a	las	clases	medias	y	a	todo	el	espectro	antisocialista	en	un	gigantesco
paro	 que	 intentó	 bloquear	 el	 funcionamiento	 normal	 del	 país	 para	 forzar	 la
renuncia	 o	 el	 derrocamiento	 de	 Allende.	 Sin	 embargo,	 esta	 insurrección	 se
estrelló	 ante	 la	 respuesta	 de	 la	 clase	 obrera,	 más	 unida	 que	 nunca	 junto	 a	 su
Gobierno,	 que	 mantuvo	 en	 pie	 Chile	 y	 su	 proceso	 de	 transformaciones
revolucionarias.	 Octubre	 puso	 a	 prueba	 la	 conciencia	 de	 los	 trabajadores,	 que
neutralizaron	la	ofensiva	de	 la	burguesía	con	la	construcción	de	nuevas	formas
de	organización	desde	abajo,	con	la	aparición	del	«poder	popular»,	que	siempre
será	recordado	gracias	en	buena	medida	a	la	tercera	parte	de	La	Batalla	de	Chile,
el	extraordinario	documental	dirigido	por	Patricio	Guzmán.

A	 principios	 de	 aquel	 mes,	 los	 principales	 gremios	 plantearon	 que
convocarían	un	paro	nacional	si	el	Ejecutivo	no	resolvía	la	situación	económica
de	 la	Compañía	Papelera,	perjudicada	desde	su	punto	de	vista	por	una	política
oficial	 de	precios	discriminatoria.	Mientras	 tanto,	 los	propietarios	de	 camiones
(agrupados	 en	 la	Confederación	Nacional	 del	Transporte	Terrestre)	 anunciaron
una	huelga	indefinida	a	partir	del	lunes	9	de	octubre	si	el	Gobierno	mantenía	su
intención	de	crear	en	la	provincia	de	Aysén	una	empresa	estatal	de	transporte	o	si
rechazaba	 demandas	 referidas	 a	 los	 precios	 de	 carga	 o	 a	 las	 dificultades	 para
lograr	repuestos	para	sus	vehículos	debido	al	bloqueo	estadounidense.804

Por	su	parte,	 los	partidos	opositores	 lanzaron	diatribas	como	la	que	el	6	de
octubre	formularon	los	senadores	Francisco	Bulnes	(Partido	Nacional),	Patricio
Aylwin,	 Américo	 Acuña	 (PIR)	 y	 Julio	 Durán	 (Democracia	 Radical),	 quienes
acusaron	 al	 Ejecutivo	 de	 haberse	 situado	 al	 margen	 de	 la	 legalidad.	 Dos	 días
después	 Jorge	 Fontaine,	 presidente	 de	 la	 Confederación	 del	 Comercio	 y	 la
Producción,	 formuló	una	convocatoria	de	 indisimulado	contenido	 subversivo	a
«los	hombres	libres»	para	que	se	unieran	en	un	gran	movimiento	nacional	contra
la	Unidad	Popular,	que	a	su	juicio	estaba	arruinando	el	país	y	sometiéndolo	a	una
potencia	extranjera	que	no	nombró.805

El	9	de	octubre	empezó	el	paro	de	los	propietarios	de	camiones	y	muy	pronto
sembraron	 el	 caos	 al	 bloquear	 las	 carreteras	 y	 paralizar	 el	 transporte	 de
mercancías	en	todo	el	país.	Al	igual	que	el	21	de	agosto,	el	Gobierno	reaccionó
con	 firmeza,	 decretó	 el	 estado	 de	 emergencia	 en	 las	 diez	 provincias	 más
afectadas	 y	 ordenó	 el	 requisamiento	 de	 camiones	 y	 la	 detención	 de	 algunos
dirigentes	gremiales.	Al	día	siguiente,	la	oposición	organizó	un	acto	de	masas	en
la	Alameda	santiaguina,	en	el	que	intervinieron	el	senador	Alberto	Baltra	(PIR)	y



el	 democratacristiano	 Eduardo	 Cerda,	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Diputados,
quien	denunció	la	crisis	económica	y	los	supuestos	intentos	de	la	UP	por	destruir
la	libertad	de	prensa	ocultos	en	su	afán	de	estatizar	la	Compañía	Papelera.	Pero
si	el	PDC	y	el	PIR	miraban	hacia	 la	encrucijada	electoral	de	marzo,	el	Partido
Nacional	alertaba	de	que	había	 llegado	la	hora	del	derrocamiento	de	Allende	y
para	 sus	 dirigentes	 el	 paro	 gremial	 debía	 ser	 la	 antesala	 de	 la	 anhelada
intervención	militar,	 que	 se	 produciría,	 pensaban,	 ante	 el	 caos	 económico	 y	 la
paralización	del	país.

Entre	 el	 13	 y	 el	 16	 de	 octubre,	 el	 conflicto	 se	 generalizó	 al	 sumarse	 a	 la
huelga	 los	colegios	profesionales	y	 las	organizaciones	estudiantiles	controladas
por	la	oposición,	como	la	Federación	de	Estudiantes	de	la	Universidad	Católica,
dirigida	por	los	gremialistas.	La	coordinación	del	movimiento	gremial	estuvo	a
cargo	 de	 la	 Confederación	 de	 la	 Producción	 y	 del	 Comercio	 y	 del	 Frente
Nacional	de	la	Actividad	Privada.806

Las	 principales	 protagonistas	 del	 paro	 de	 octubre	 fueron	 las	 capas	medias,
exaltadas	ante	los	efectos	de	la	crisis	económica	y	de	la	persistente	campaña	del
terror	 sobre	 la	 implantación	 de	 una	 dictadura	marxista	 y	 por	 su	 rechazo	 a	 las
principales	medidas	de	la	Unidad	Popular.807	Asimismo,	la	intensa	movilización
desde	1970	de	la	clase	obrera,	principal	apoyo	social	del	Ejecutivo,	amenazó	el
protagonismo	que	las	clases	medias	habían	conquistado	en	el	último	medio	siglo
a	 través	 de	 los	 partidos	 que	 representaban	 sus	 intereses,	 primero	 el	 Radical	 y
después	el	Demócrata	Cristiano.	El	universo	cultural	de	la	mesocracia,	asentado
sobre	 la	 «necesaria»	 distancia	 que	 debía	 diferenciarla	 del	 proletariado	 como
clase	marginal,	parecía	derrumbarse.	La	crisis	económica	que	se	apreciaba	desde
finales	 de	 1971	 y	 el	 clima	 de	 violencia,	 alimentado	 por	 la	 derecha	 y	 grupos
fascistas	como	Patria	y	Libertad,	otorgaban	verosimilitud	a	estas	percepciones	y
generaron	una	radicalización	ideológica	y	política.808

En	aquellos	días	de	mediados	de	octubre	de	1972	falleció	Victoria	Montalva,
la	madre	de	Eduardo	Frei.	Salvador	Allende	y	Hortensia	Bussi	tuvieron	el	detalle
de	 enviar	 una	 corona	 de	 flores	 al	 funeral	 y	 el	 Presidente	 pidió	 a	 uno	 de	 sus
edecanes	que	se	dirigiera	a	la	casa	de	su	antecesor,	en	la	calle	Hindenburg	683	de
Providencia,	para	transmitirle	sus	condolencias.	El	19	de	octubre	Frei	remitió	a
Allende	 una	 carta	 en	 la	 que	 le	 expresaba	 su	 «gratitud	más	 profunda»	 por	 este
gesto	y	en	la	que	se	dirigía	a	él	como	«estimado	Presidente	y	amigo».809

Justo	 en	 aquellos	 días	 la	 tensión	 política	 alcanzaba	 su	 cénit	 con	 la
incorporación	 al	 paro	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 médicos	 y	 la	 negativa	 de	 los



presidentes	del	Senado	y	la	Cámara	de	Diputados	a	dialogar	con	Allende.	El	20
de	 octubre,	 en	 un	 discurso	 por	 cadena	 nacional	 de	 radio	 y	 televisión,	 este
defendió	la	actuación	del	Gobierno,	que	había	cancelado	la	personalidad	jurídica
de	la	Sociedad	de	Fomento	Fabril	y	de	la	Confederación	de	la	Producción	y	del
Comercio	 y	 requisado	 empresas	 cuyos	 propietarios	 habían	 paralizado	 la
producción,	además	de	declarar	el	estado	de	emergencia	en	veinte	provincias	y	el
toque	de	queda	en	Santiago:	«Dije,	y	tuve	razón,	que	el	paro	no	era	gremial,	que
era,	esencialmente,	de	contenido	político,	en	un	sector	minoritario,	pero	que	ha
arrastrado	a	otros	sectores,	fundamentalmente	gremiales,	por	un	errado	concepto
de	la	solidaridad.	(...)	A	pesar	de	todo,	el	Gobierno	ha	actuado	—¡y	actuará!—
estrictamente	dentro	de	los	marcos	constitucionales	y	legales.	Es	el	Gobierno	el
que	ha	estado	defendiendo	la	convivencia	social	de	nuestro	país,	la	democracia	y
la	 auténtica	 libertad.	 Es	 el	 Gobierno	 el	 que	 ha	 utilizado	 solamente	 los
instrumentos	 que	 la	Constitución	 y	 la	Ley	 le	 otorgan	 para	 resguardar	 el	 orden
interno.	 (...)	 El	 país	 no	 está	 paralizado.	 El	 país	 ha	 seguido	 trabajando,
produciendo,	estudiando,	con	gran	sacrificio,	con	gran	esfuerzo	y	generosidad	de
miles	 y	 miles	 de	 chilenos,	 con	 un	 profundo	 y	 hondo	 sentido	 patriótico	 de
millones	de	nuestros	compatriotas».

Asimismo,	 relató	 que	 desde	 el	 día	 9	 había	 habido	 59	 atentados	 terroristas
(contra	 hospitales,	 industrias,	 infraestructuras	 e	 incluso	 contra	 las	 Fuerzas
Armadas)	 y	 criticó	 la	 campaña	 de	 la	 extrema	 derecha	 que	 convocaba	 a	 los
enemigos	de	 la	UP:	«¡Junten	 rabia!».	Mensajes	como	este,	 aseguró,	 incubaban
los	huevos	de	la	serpiente	del	fascismo.	«Pero	frente	a	este	grupo	que	pretende	la
sedición,	 quebrar	 nuestra	 institucionalidad,	 levantar	 sobre	 una	 democracia
destruida	 una	 brutal	 dictadura	 fascista,	 frente	 a	 la	 intención	 de	 aquellos	 que
quieren	 recuperar	 lo	 que	 malamente	 habían	 alcanzado,	 frente	 a	 los	 que	 no
comprenden	que	el	mundo	avanza	y	que	las	mareas	de	la	historia	no	se	detienen,
frente	 a	 esa	minoría,	 que	no	 es	Chile,	 está	 el	Chile	 que	 trabaja,	 padece,	 sufre,
pero	 al	mismo	 tiempo	 demuestra	 su	 patriotismo,	 su	 fe	 y	 su	 confianza.	 Está	 el
Chile	del	campesino	y	del	profesor	universitario,	del	médico,	del	ingeniero	o	del
obrero.	Está	el	Chile	de	las	Fuerzas	Armadas,	de	Carabineros	e	Investigaciones.
Está	la	patria	más	unida	que	nunca	para	decir	que	Chile	sabrá	vencer	esta	hora
amarga	y	proyectarse	en	dignidad	y	en	esfuerzo	hacia	el	futuro».810

El	 22	 de	 octubre	 los	 gremios	 dieron	 a	 conocer	 sus	 reivindicaciones,
recogidas	en	el	«Pliego	de	Chile»,	como	base	para	cualquier	negociación.	Junto
con	demandas	corporativas,	plantearon	exigencias	de	la	oposición	política	como



la	 promulgación	 inmediata	 de	 la	 reforma	 constitucional	 sobre	 las	 áreas	 de	 la
economía	presentada	por	el	PDC	y	la	publicación	inmediata	en	el	Diario	Oficial
de	 la	 recién	aprobada	Ley	de	Control	de	Armas,	así	como	 la	neutralización	de
los	 «grupos	 armados»,	 la	 expulsión	 de	 «los	 extremistas	 extranjeros»	 y	 la
disolución	 de	 las	 JAP	 y	 los	 Comités	 de	 Unidad	 Popular	 «por	 ser	 organismos
totalitarios».811

EL	PODER	POPULAR

Junto	con	la	neutralidad	de	las	Fuerzas	Armadas	y	la	firmeza	del	Gobierno,
fue	 la	 conciencia	 política	 de	 las	 clases	 populares	 la	 que	 permitió	 aplacar	 la
insurrección	de	 la	burguesía.812	Durante	 aquellas	 semanas	 todas	 las	 diferencias
en	 la	 izquierda	 sobre	 el	 carácter	 reformista	 o	 revolucionario	 del	 proceso	 de
transformaciones,	las	políticas	del	Ejecutivo	o	las	alianzas	se	diluyeron	en	medio
de	una	movilización	popular	extraordinaria,	sin	parangón	en	la	historia	nacional.
Ante	 el	 paro	 de	 los	 ejecutivos,	 los	 ingenieros,	 parte	 de	 los	 empleados	 y	 la
mayoría	 de	 los	 profesionales,	 fueron	 los	 trabajadores	 quienes	 mantuvieron	 en
funcionamiento	 la	 producción,	 quienes	 organizaron	 el	 transporte	 y	 la
distribución	 de	 productos,	 quienes	 realizaron	 miles	 de	 horas	 de	 trabajo
voluntario	para	evitar	el	 colapso	económico	del	país	y	 la	derrota	de	 la	Unidad
Popular.813

En	la	defensa	del	Gobierno	constitucional	y	la	lucha	contra	el	paro	sedicioso,
la	 clase	 obrera	 creó	 decenas	 de	 organizaciones	 que	 dieron	 forma	 al	 «poder
popular».	Después	de	que	durante	dos	 años	 la	disputa	 estuviera	 radicada	en	el
Congreso	Nacional	y	en	la	arena	electoral,	para	sus	protagonistas	la	movilización
de	 los	cordones	 industriales,	 los	comandos	comunales,	 los	consejos	comunales
campesinos	 o	 las	 JAP	 apelaba,	 por	 fin,	 a	 la	 mística	 revolucionaria,	 a	 la
conciencia	socialista	del	proletariado	y	del	campesinado.	Como	señaló	Duhamel,
la	 burguesía	 desencadenó	 en	 pocos	 días	 lo	 que	 durante	 años	 la	 «izquierda
revolucionaria»	 había	 sido	 incapaz	 de	 lograr	 con	 su	 prédica	 radical.814	 Pero,
aunque	 el	 «poder	 popular»	 ha	 ejercido	 un	 poderoso	 atractivo,	 conviene	 tener
presente	su	alcance	real,	que	jamás	superó	un	carácter	ciertamente	embrionario	y
solo	adquirió	un	peso	político	real	en	momentos	de	especial	dramatismo,	como
octubre	de	1972	o	las	semanas	posteriores	al	fallido	golpe	de	Estado	del	29	de
junio	 de	 1973.815	 En	 todo	 caso,	 estas	 organizaciones	 aportaron	 una	 renovada



energía	 a	 la	 Unidad	 Popular	 a	 partir	 de	 sus	 contundentes	 críticas	 a	 algunos
aspectos	centrales	de	la	conducción	del	Gobierno	y	de	sus	propuestas	radicales,
expresadas	 en	 aquellas	 consignas	 que	 regresan	 del	 túnel	 del	 tiempo:	 «¡Crear,
crear,	poder	popular!»,	«¡Trabajadores	al	poder!»...816

En	respuesta	al	«Pliego	de	Chile»	levantado	por	el	llamado	«poder	gremial»,
los	cordones	industriales	y	los	comandos	comunales	enarbolaron	el	«Pliego	del
Pueblo»,	que	establecía	como	tareas	inmediatas	no	solo	el	mantenimiento	de	la
producción,	 sino	 también	 la	 incorporación	 al	 Área	 Social	 de	 todas	 aquellas
industrias,	compañías	transportistas,	empresas	de	comercio	y	fundos	mayores	de
40	hectáreas	de	riego	básico	intervenidos	y	ocupados	durante	el	paro,	así	como
el	control	obrero	de	la	producción	en	todas	las	empresas	que	permanecieran	en
manos	del	capital	privado.	Rechazaban	 la	posible	 integración	de	altos	oficiales
de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 en	 el	 Gobierno	 y	 llamaron	 al	 pueblo	 a	 discutir	 este
programa	en	sus	lugares	de	residencia	y	trabajo	y	a	reforzar	su	organización	en
los	comités	de	vigilancia	y	autodefensa	de	cada	empresa,	fundo	y	población,	así
como	 a	 fortalecer	 las	 JAP	 y	 todas	 las	 organizaciones	 que	 aseguraran	 el
abastecimiento	y	la	distribución	de	los	productos	de	primera	necesidad.	«Solo	el
socialismo	podrá	resolver	los	problemas	de	la	clase	obrera,	los	trabajadores	y	el
pueblo,	 porque	 el	 socialismo	 es	 el	 poder	 para	 el	 pueblo,	 es	 el	 pueblo	 para	 el
poder».817

Gracias	 al	 apoyo	 y	 la	 épica	movilización	 de	 las	 clases	 populares,	 Allende
pudo	afirmar	ya	el	18	de	octubre:	«No	ha	habido	una	sola	industria	paralizada:	ni
el	 cobre,	 ni	 el	 hierro,	 ni	 el	 salitre,	 ni	 el	 petróleo,	 ni	 el	 carbón.	 La	 inmensa
mayoría	 de	 las	 industrias	 de	 este	 país	 caminan».	 Incluso	 los	 hospitales	 y
consultorios	 continuaron	 funcionando,	 aunque	 con	 menos	 médicos.	 Y	 se
preguntó	acertadamente:	«¿Qué	Gobierno	podría	reemplazar	al	nuestro?	¿Podría
haber	 un	 Gobierno	 más	 amplio,	 más	 democrático?	 ¿O	 tendría	 que	 haber	 una
dictadura	implacable?».818

LOS	MILITARES	EN	EL	GOBIERNO

A	 partir	 del	 21	 de	 octubre	 el	 Presidente	 dialogó	 con	 los	 jefes	 de	 las	 tres
ramas	de	las	Fuerzas	Armadas	sobre	la	posible	incorporación	de	altos	oficiales	a
su	gabinete	como	 forma	de	 superar	 aquella	 situación	 crítica.	El	 general	Carlos
Prats,	comandante	en	 jefe	del	Ejército,	 le	expresó	su	convicción	de	que	el	país



estaba	dividido	en	«dos	sectores	irreconciliables»,	pero	creía	que	la	mayoría	de
la	 población	 aceptaría	 las	 transformaciones	 que	 propugnaba	 el	 Ejecutivo	 si	 se
realizaban	 con	 plenas	 garantías	 democráticas.	 Prats	 consideraba	 viable	 la
participación	 de	 los	 uniformados	 en	 el	 Ejecutivo	 si	 se	 alcanzaba	 una	 tregua
política	 que,	 por	 una	 parte,	 comprometiera	 a	 la	 oposición	 a	 respaldarle	 en	 sus
esfuerzos	por	superar	la	crisis	económica	y	neutralizar	el	bloqueo	imperialista	y,
por	otra,	a	la	UP	a	asumir	algunos	de	los	planteamientos	del	PDC.

El	1	de	noviembre	Allende	reunió	al	ministro	de	Defensa,	José	Tohá,	y	a	los
comandantes	 en	 jefe	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 les	 planteó	 la	 necesidad
perentoria	de	que	un	representante	de	cada	rama	asumiera	un	Ministerio.	Según
Prats,	 «queda	 en	 claro	 que	 nuestra	 incorporación	 al	 gabinete	 no	 implica
compromiso	político	para	las	FFAA	y	que	su	fundamento	radica	en	la	situación
de	 emergencia	 que	 vive	 el	 país	 y	 en	 la	 necesidad	 urgente	 de	 restablecer	 la
normalidad	pública».819	Al	día	siguiente	juró	como	nuevo	ministro	del	Interior,	al
igual	 que	 el	 contraalmirante	 Ismael	Huerta,	 nuevo	 titular	 de	Obras	 Públicas	 y
Transportes,	 y	 el	 general	 de	 brigada	 aérea	 Claudio	 Sepúlveda,	 al	 frente	 de
Minería.	 La	 reestructuración	 se	 completó	 con	 otras	 dos	 destacadas
incorporaciones,	en	este	caso	procedentes	de	la	CUT,	ya	que	su	presidente,	Luis
Figueroa,	 asumió	 la	 cartera	 de	 Trabajo	 y	 su	 secretario	 general,	 Rolando
Calderón,	 Agricultura.	 Tan	 solo	 la	 Izquierda	 Cristiana	 y	 el	 MIR	 criticaron	 la
constitución	 de	 un	 gabinete	 cívico-militar	 que	 fue	 bienvenido	 por	 el	 PDC	 por
considerarlo	una	garantía	de	que	la	UP	«rectificaría»	su	actuación.

Salvador	Allende	aseguró	que	entre	sus	objetivos	estarían	 la	normalización
de	 la	 situación	 política	 a	 partir	 del	 respeto	 a	 la	 legalidad,	 la	 solución	 de	 las
graves	 consecuencias	 económicas	 del	 paro	 gremial,	 la	 unidad	 de	 las	 fuerzas
«patrióticas»	 para	 enfrentar	 la	 agresión	 de	 Washington	 y	 las	 multinacionales
norteamericanas	y	la	defensa	de	la	institucionalidad	democrática.	«En	marzo	de
1973	habrá	elecciones	y	el	pueblo	dirá	en	las	urnas	lo	que	quiere,	lo	que	desea	y
lo	 que	 alienta.	Nada	 ni	 nadie	 podrá	 impedir	 que	 haya	 elecciones	 en	marzo	 de
1973»,	aseguró	el	2	de	noviembre.820

Al	 día	 siguiente,	 se	 dirigió	 al	 país	 en	 un	 discurso	 transmitido	 por	 radio	 y
televisión	 con	 motivo	 del	 segundo	 aniversario	 de	 su	 investidura.	 Después	 de
repasar	 la	 labor	 de	 su	 gabinete	 durante	 el	 primer	 tercio	 de	 su	 mandato
constitucional,	se	centró	en	los	desafíos	más	inmediatos	y	señaló	que	en	materia
económica	se	había	declarado	«una	guerra	contra	Chile	dentro	y	fuera	del	país».
«Tenemos	 que	 asumir	 conscientemente	 las	 limitaciones	 de	 una	 economía	 de



guerra.	 Tenemos	 que	 imponernos	 una	 economía	 de	 guerra	 y	 comprender	 los
sacrificios	 que	 esto	 significa,	 pero	 que	 no	 pueden	 pesar,	 como	 siempre	 han
pesado,	solamente	sobre	el	pueblo».

Su	descripción	de	 la	situación	económica	del	país	 tras	el	paro	de	octubre	y
con	 la	 presión	 del	 bloqueo	 orquestado	 por	 Estados	 Unidos	 fue	 dramática:	 las
líneas	de	crédito	internacional	se	habían	cerrado;	solo	habían	podido	renegociar
el	 70%	 de	 la	 deuda	 externa;	 la	 caída	 del	 precio	 internacional	 del	 cobre	 había
privado	al	país	de	unos	170	millones	de	dólares;	el	coste	de	las	importaciones	de
trigo	y	leche	en	polvo	se	había	disparado.	«Chile	tiene	que	tener	conciencia	de
las	 horas	 duras	 que	 ha	 vivido	 y	 de	 las	 que	 tendrá	 que	 vivir.	 Sé	 que	 los
trabajadores	 comprenderán	 que	 hay	 que	 ahorrar	más,	 invertir	más	 y	 consumir
menos	en	aquello	que	no	sea	lo	indispensable	y	necesario».

Tras	 rendir	 tributo	 al	 movimiento	 popular	 por	 la	 conciencia	 demostrada,
destacó,	con	la	perspectiva	electoral	de	marzo,	que	el	gran	desafío	era	«afianzar
el	 poder	 de	 los	 trabajadores»,	 «la	 mayor	 garantía	 de	 la	 democracia,	 de	 la
auténtica	libertad	y	del	pluralismo».	Y	reafirmó	la	vigencia	y	 la	fortaleza	de	 la
democracia	 frente	 a	 quienes	 acusaban	 a	 la	 UP	 de	 haber	 procedido	 a	 su
demolición:	 «Tenemos	 que	 pensar	 que	 hay	 una	 meta	 cercana,	 de	 importancia
extraordinaria,	 que	 es	 marzo	 de	 1973.	 Sabemos	 perfectamente	 bien	 que	 esas
elecciones	son	para	el	Gobierno	una	prueba	difícil,	porque	se	 renueva	 tan	solo
parcialmente	el	Senado.	Sin	embargo,	el	pueblo	es	el	árbitro	supremo.	El	pueblo
es	el	juez	cuyo	fallo	es	inapelable.	Estas	elecciones	se	realizarán,	y	la	palabra	del
Gobierno	 está	 empeñada	 en	 ello,	 con	 la	más	 absoluta	 garantía	 para	 todos.	 (...)
¡En	 Chile	 habrá	 elecciones!	 En	 Chile	 habrá	 elecciones	 limpias.	 En	 Chile	 el
pueblo	dará	su	veredicto	y	yo	espero	con	tranquilidad	el	veredicto	del	pueblo».821

Después	de	asumir	la	cartera	de	Interior,	el	general	Prats	concedió	entrevistas
al	menos	a	tres	medios	de	comunicación	y	así	el	7	de	noviembre	aseveró	en	el
Canal	13822:	«Este	es	un	Gobierno	constitucional.	El	Gobierno	tiene	el	legítimo
derecho	de	aplicar	el	programa	que	está	desarrollando.	Y	el	Presidente	Allende
ha	sido	bastante	enfático	al	decir	que	este	programa	de	la	UP	—que	lo	conoció
todo	 el	 país	 en	 la	 campaña	 preelectoral—	 lo	 está	 desarrollando	 dentro	 de	 la
Constitución	 y	 las	 leyes».	 En	 esta	 entrevista	 la	 periodista	 Raquel	 Correa	 le
preguntó	 si	 las	 Fuerzas	 Armadas	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 la	 implantación	 del
socialismo.	 «Soy	 militar	 y	 no	 deliberante	 —respondió—.	 Fue	 el	 país	 el	 que
aceptó	 este	 programa	 y,	 como	 militar,	 debo	 esperar	 que	 el	 país	 cumpla	 ese
programa».823



Hasta	 finales	 de	 marzo	 de	 1973,	 las	 Fuerzas	 Armadas	 participaron	 en	 el
Gobierno	con	un	protagonismo	desconocido	en	cuatro	décadas.	Después	del	caos
que	 produjeron	 las	 sucesivas	 intervenciones	 militares	 entre	 1924	 y	 1932	 se
habían	recluido	en	los	cuarteles	e	incluso	las	elites	habían	rechazado	sus	intentos
de	 intervención	 en	 política	 por	 el	 populismo	 exhibido	 en	 los	 años	 veinte.
Además,	la	Unidad	Popular	otorgó	un	papel	activo	a	las	Fuerzas	Armadas	en	los
órganos	 directivos	 de	 los	 grandes	 complejos	 cupríferos,	 en	 la	 dirección	 de
servicios	 públicos	 y	 en	 las	 tareas	 de	 distribución	 de	 alimentos,	 al	 tiempo	 que
elevó	los	salarios	de	los	oficiales	y	de	la	tropa	e	impulsó	la	modernización	de	sus
equipos	e	instalaciones.	Pero	esto	las	situó	en	el	huracán	de	la	disputa	política	en
asuntos	 tan	 manipulados	 por	 la	 oposición	 como	 el	 desabastecimiento	 de
productos	 de	 primera	 necesidad	 o	 el	 control	 de	 los	 inexistentes	 «grupos
armados»	de	izquierda.824

El	5	de	noviembre	los	dirigentes	del	Comando	Nacional	de	Defensa	Gremial
anunciaron	 el	 final	 del	 paro	 nacional,	 cuyas	 consecuencias	 económicas	 fueron
asimiladas	por	el	ministro	de	Hacienda,	Orlando	Millas,	con	las	de	un	terremoto,
puesto	 que	 el	 país	 había	 perdido	 cinco	 mil	 toneladas	 métricas	 de	 cobre	 y	 el
Estado	 dejaría	 de	 ingresar	 en	 torno	 a	 1.100	 millones	 de	 escudos	 en	 su
recaudación	 tributaria.825	 También	 la	 producción	 agrícola	 se	 vio	 especialmente
perjudicada,	 ya	 que	 se	 había	 interrumpido	 el	 abastecimiento	 de	 fertilizantes,
semillas	y	otros	productos,	por	lo	que	tuvo	que	detenerse	el	 trabajo	en	muchos
predios,	con	la	consiguiente	disminución	de	la	cosecha	de	1973.

El	 6	 de	 noviembre,	 en	 una	 entrevista	 concedida	 a	 un	 periodista	mexicano,
Salvador	 Allende	 proclamó	 la	 victoria	 de	 la	 Unidad	 Popular	 en	 octubre	 y
denunció	«el	cinismo	y	el	descaro	de	ciertas	gentes	que	hacen	gárgaras	con	las
palabras	democracia	y	libertad	y	lo	único	que	han	tratado	es	de	abolir	la	libertad
y	la	democracia	dando	paso	a	una	tentativa	fascista,	porque	este	país	ha	vivido
veinte	días	con	el	espectro	fascista	delante	de	los	ojos	de	todos	los	chilenos».826
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Las	lecciones	de	marzo

1972	 concluyó	 para	 Salvador	 Allende	 con	 la	 principal	 gira	 exterior	 de	 su
mandato,	un	viaje	de	dos	semanas	cuyas	escalas	más	importantes	fueron	México,
la	sede	de	las	Naciones	Unidas	en	Nueva	York,	 la	Unión	Soviética	y	Cuba.	La
impresionante	 acogida	 popular	 en	 el	 país	 azteca	 y	 en	 la	 isla	 caribeña	 y	 la
histórica	 ovación	 con	 que	 los	 representantes	 de	 las	 naciones	 de	 la	 Tierra
acogieron	 su	 discurso	 revelaron	 el	 prestigio	 universal	 del	 singular	 camino
revolucionario	 labrado	por	el	pueblo	chileno.	En	marzo	de	1973,	a	pesar	de	 la
crisis	política	y	económica,	la	Unidad	Popular	aumentó	su	número	de	diputados
y	senadores	e	impidió	que	la	oposición	pudiera	destituirle	por	los	cauces	legales.
Pero	 el	 empate	 político	 persistía	 y	 para	 los	 sectores	 ultramontanos	 de	 la
oposición	quedó	en	evidencia	que	el	golpe	de	Estado	era	ya	la	única	opción	para
impedir	 la	 superación	 del	 capitalismo.	Mientras	 tanto,	 en	 su	 tercer	Mensaje	 al
Congreso	Pleno,	el	21	de	mayo	el	Presidente	llamó	a	evitar	una	guerra	civil	en	el
país.

UNA	GIRA	HISTÓRICA

Junto	 con	 la	 integración	 de	 Chile	 en	 el	 Movimiento	 de	 los	 Países	 No
Alineados	y	la	celebración	en	Santiago	de	la	III	Conferencia	de	la	UNCTAD,	el
gran	 hito	 de	 la	 política	 internacional	 del	 Gobierno	 de	 la	 UP	 fue	 la	 gira
internacional	que	el	Presidente	Allende	realizó	entre	el	30	de	noviembre	y	el	14
de	diciembre	de	1972.	Como	lo	recordaría	ante	las	Naciones	Unidas,	cientos	de
miles	 de	 ciudadanos	 llenaron	 la	 Alameda	 para	 saludarle	 antes	 de	 emprender
aquel	 itinerario.	 «No	 es	 un	 viaje	 más.	 Es	 un	 viaje	 de	 extraordinaria
trascendencia...»,	dijo	al	despedirse	de	su	pueblo.827

Como	en	todos	sus	desplazamientos	al	exterior	(a	excepción	del	fugaz	paso	a



Argentina	 a	 fines	de	mayo	de	1973	para	 la	 toma	de	posesión	de	Cámpora),	 el
doctor	 Óscar	 Soto	 formó	 parte	 de	 la	 comitiva	 presidencial,	 que	 en	 aquella
ocasión	estuvo	integrada	también	por	Hortensia	Bussi,	su	hija	Isabel,	el	edecán
Sergio	 Badiola,	 varios	 ministros	 (Almeyda,	 Gonzalo	 Martner),	 el	 embajador
Hernán	 Santa	Cruz	 o	 destacados	 periodistas	 (como	Emilio	 Filippi,	 director	 de
Ercilla,	 y	 también	 un	 redactor	 de	 El	 Mercurio).	 De	 aquellas	 dos	 semanas	 el
doctor	 Soto	 recuerda	 principalmente	 el	 impacto	 que	 le	 causó	 descubrir	 la
atención	que	Chile	despertaba	 en	 el	mundo.	«No	 teníamos	ninguna	conciencia
entonces	 de	 la	 importancia	 del	 proceso	 chileno,	 nos	 dimos	 cuenta	 por	 el
recibimiento	 popular	 que	 Allende	 tuvo.	 La	 acogida	 en	 México	 fue	 increíble,
había	multitudes	en	las	calles,	fue	aclamado	en	todos	los	lugares	que	visitó».828

Después	 de	 una	 breve	 escala	 técnica	 en	 Lima,	 donde	 fue	 recibido	 por
Velasco	 Alvarado,	 la	 tarde	 del	 30	 de	 noviembre	 aterrizaron	 en	 el	 aeropuerto
internacional	 Benito	 Juárez	 de	 la	 Ciudad	 de	 México,	 donde	 les	 recibieron	 el
Presidente	Luis	Echeverría	y	su	esposa,	María	Ester	Zuno.	El	1	de	diciembre	por
la	mañana	depositó	una	ofrenda	floral	en	la	Columna	de	la	Independencia,	en	el
Hemiciclo	 a	 Juárez	 y	 en	 el	 Monumento	 a	 la	 Revolución,	 donde	 reposan
Francisco	 Madero,	 Venustiano	 Carranza,	 Plutarco	 Elías	 Calles	 y	 Lázaro
Cárdenas.	Por	 la	 tarde,	pronunció	un	discurso	ante	el	Congreso	Nacional	en	el
que	 agradeció	 el	 recibimiento	 que	 le	 había	 dispensado	 el	 pueblo	 mexicano	 y
evocó	su	amistad	con	el	general	Cárdenas,	quien	el	9	de	septiembre	de	1970	(un
mes	 antes	 de	 su	 fallecimiento)	 le	 remitió	 una	 misiva	 para	 felicitarle	 por	 «los
resultados	 de	 esta	 jornada	 electoral,	 tan	 importantes	 para	 Chile	 y	 América
Latina».829

Asimismo,	 destacó	 su	 coincidencia	 con	 lo	 expuesto	 por	 el	 Presidente
Echevarría	en	la	III	Conferencia	de	la	UNCTAD	en	Santiago	y	expuso	las	líneas
esenciales	 de	 la	 Revolución	 Chilena.	 «Presido	 un	 Gobierno	 que	 no	 es	 un
gobierno	 socialista,	 pero	 que	 abre	 y	 abrirá	 sin	 vacilaciones	 el	 camino	 al
socialismo,	dentro	del	pluralismo,	la	democracia	y	la	libertad.	Las	bases	políticas
de	mi	Gobierno	 están	 afianzadas	 con	 la	 presencia	 en	 él	 de	 los	 partidos	que	 lo
integran,	 laicos,	 marxistas	 y	 cristianos,	 que	 se	 han	 comprometido	 ante	 la
conciencia	 popular	 y	 ante	 su	 propia	 conciencia	 a	 hacer	 posibles	 las	 grandes
transformaciones	que	permitan	estructurar	una	economía	al	servicio	del	hombre
y	 de	 las	 mayorías	 nacionales.	 Para	 ello,	 hemos	 tenido	 que	 herir	 intereses
poderosos,	 fundamentalmente	 los	 extranjeros,	 y	 los	 intereses	 nacionales	 de	 los
monopolios,	el	latifundio	y	la	banca.	Por	eso	nos	combaten.	(...)	Para	nosotros,	la



revolución	 no	 es	 destruir,	 sino	 edificar,	 no	 es	 arrasar,	 sino	 levantar	 formas
distintas	de	convivencia	de	 las	mayorías	nacionales	en	un	esfuerzo	y	en	 tareas
que	 pertenecen	 a	 Chile,	 a	 su	 destino.	 (...)	 Por	 eso	 es	 que	 tienen	 vigencia,
sabiendo	 quiénes	 son	 nuestros	 amigos	 y	 nuestros	 enemigos,	 las	 palabras	 que
anticipó	Juárez:	“El	triunfo	de	la	reacción	es	moralmente	imposible.”».830

De	México,	tras	su	recordado	discurso	en	la	Universidad	de	Guadalajara,	el
Presidente	y	su	comitiva	viajaron	a	Nueva	York	el	3	de	noviembre.	«Llegamos
en	 una	 tarde	 gris,	 como	 a	 las	 seis»,	 evoca	Óscar	 Soto.	 «Nos	 llevaron	 al	 hotel
Waldorf	Astoria	y	nos	distribuyeron	por	diferentes	pisos.	Salí	de	mi	habitación	y
me	dirigí	hacia	donde	estaba	el	Presidente,	en	un	salón	grande.	Ahí	fue	cuando
llegó	 George	 Bush	 y	 se	 produjo	 una	 conversación	 cordial,	 pero	 muy	 firme».
Orlando	Letelier	cumplió	las	funciones	de	traductor	en	el	diálogo	entre	Allende
y	 el	 entonces	 embajador	 de	 Estados	 Unidos	 ante	 las	 Naciones	 Unidas,	 quien,
como	 era	 cortesía	 habitual,	 ya	 conocía	 el	 contenido	 del	 discurso	 que
pronunciaría	a	 la	mañana	siguiente.	Por	esa	razón,	Bush	solicitó	a	Allende	que
retirara	 algunos	 párrafos	 que	 consideraba	 ofensivos	 para	 su	 Gobierno	 y	 su
pueblo	o,	de	lo	contrario,	le	anunció	que	se	ausentaría	durante	su	intervención.

Según	el	 relato	ofrecido	en	distintas	ocasiones	por	Joan	Garcés,	Allende	 le
dijo	 a	quien	 sería	director	de	 la	CIA	en	1976	y	Presidente	 entre	1989	y	1993:
«Quiero	 reiterar	a	 su	Gobierno	que	el	pueblo	de	Chile	desea	 tener	 las	mejores
relaciones	dentro	del	mutuo	respeto.	No	identifico	al	pueblo	de	Estados	Unidos
con	 las	 acciones	de	 la	CIA	en	 los	 asuntos	 internos	de	mi	país».	Bush	 insistió,
pero	obtuvo	una	respuesta	que	sin	duda	no	esperaba:	«Señor	Presidente,	la	CIA
es	 también	 el	 pueblo	 de	Estados	Unidos».	Entonces,	Allende	 se	 levantó	 de	 su
sillón	 y	 le	 solicitó	 que	 se	 retirara.	 Sonrojado	 y	 confuso,	 Bush	 apenas	 pudo
balbucear:	«Señor	Presidente,	¿he	dicho	algo	improcedente?».	«La	entrevista	ha
terminado.	Adiós».831

OVACIÓN	EN	LAS	NACIONES	UNIDAS

La	mañana	del	4	de	diciembre	de	1972	el	Presidente	Allende	pronunció	uno
de	sus	discursos	más	recordados	al	 intervenir	en	el	XXVII	periodo	de	sesiones
de	 la	Asamblea	General	de	 las	Naciones	Unidas.	Sus	palabras	merecieron	a	su
conclusión	un	largo	aplauso	del	auditorio	más	importante	del	planeta.	«Fue	una
jornada	 bien	 emocionante,	 los	 chilenos	 nunca	 hemos	 evaluado	 lo	 que	 aquel



discurso	 significó	para	el	país.	La	 tremenda	unanimidad	y	 simpatía	con	que	el
mundo	miraba	 nuestro	 proceso	 político,	 reflejada	 en	 aquella	 ovación»,	 apunta
Óscar	Soto,	testigo	directo	del	mismo.

Su	 intervención	 se	 inició	 con	 una	 orgullosa	 referencia	 a	 la	 democracia
chilena:	«Vengo	de	Chile,	un	país	pequeño	pero	donde	hoy	cualquier	ciudadano
es	 libre	 de	 expresarse	 como	 mejor	 prefiera,	 de	 irrestricta	 tolerancia	 cultural,
religiosa	 e	 ideológica,	 donde	 la	 discriminación	 racial	 no	 tiene	 cabida.	Un	país
con	una	clase	obrera	unida	en	una	sola	organización	sindical,	donde	el	sufragio
universal	 y	 secreto	 es	 el	 vehículo	 de	 definición	 de	 un	 régimen	multipartidista,
con	un	Parlamento	de	actividad	ininterrumpida	desde	su	creación	hace	160	años,
donde	los	 tribunales	de	justicia	son	independientes	del	Ejecutivo,	en	que	desde
1833	 solo	 una	 vez	 se	 ha	 cambiado	 la	 Carta	 Constitucional	 sin	 que	 esta
prácticamente	 jamás	 haya	 dejado	 de	 ser	 aplicada.	 Un	 país	 de	 cerca	 de	 diez
millones	 de	 habitantes	 que	 en	 una	 generación	 ha	 dado	 dos	 premios	 Nobel	 de
Literatura,	 Gabriela	 Mistral	 y	 Pablo	 Neruda,	 ambos	 hijos	 de	 modestos
trabajadores.	Historia,	 tierra	 y	 hombre	 se	 funden	 en	 un	 gran	 sentido	 nacional.
(...)	 Hoy	 vengo	 aquí,	 porque	 mi	 país	 está	 enfrentando	 problemas	 que,	 en	 su
trascendencia	universal,	son	objeto	de	la	permanente	atención	de	esta	Asamblea
de	 las	 Naciones	 Unidas:	 la	 lucha	 por	 la	 liberación	 social,	 el	 esfuerzo	 por	 el
bienestar	y	 el	 progreso	 intelectual,	 la	 defensa	de	 la	personalidad	y	 la	dignidad
nacionales».832

En	 la	 tribuna	 más	 importante	 del	 planeta,	 defendió	 la	 nacionalización	 del
cobre	 y	 denunció	 la	 agresión	 que	 su	 pueblo	 sufría	 de	 las	 multinacionales
norteamericanas,	en	especial	de	las	compañías	cupríferas	y	la	ITT,	a	la	que	acusó
de	pretender	provocar	una	guerra	civil,	después	de	recordar	su	complicidad	con
el	asesinato	del	general	Schneider.	Y	aseguró	que	estas	acciones	las	sufrían	todos
los	países	empobrecidos,	en	particular	aquellos	que	luchaban	por	disponer	de	los
recursos	naturales	controlados	por	las	transnacionales:	«La	negativa	de	la	ITT	a
aceptar	un	acuerdo	directo	y	el	conocimiento	de	sus	arteras	maniobras	nos	han
obligado	 a	 enviar	 al	 Congreso	 un	 proyecto	 de	 ley	 de	 nacionalización.	 La
decisión	del	pueblo	chileno	de	defender	el	régimen	democrático	y	el	progreso	de
la	revolución,	la	lealtad	de	las	Fuerzas	Armadas	hacia	su	patria	y	sus	leyes,	han
hecho	 fracasar	 estos	 siniestros	 intentos.	 Señores	 delegados:	 yo	 acuso	 ante	 la
conciencia	 del	mundo	 a	 la	 ITT	de	 pretender	 provocar	 en	mi	 patria	 una	 guerra
civil.	Esto	es	lo	que	nosotros	calificamos	de	acción	imperialista.	(...)	La	agresión
de	 las	 grandes	 empresas	 capitalistas	 pretende	 impedir	 la	 emancipación	 de	 las



clases	populares».
Expresó	 toda	 su	 solidaridad	 con	América	Latina	 y	 se	mostró	 partidario	 de

que,	 más	 allá	 de	 las	 «fronteras	 ideológicas»,	 estos	 países	 reforzaran	 sus
relaciones	políticas,	económicas	y	culturales.	Se	 felicitó	 también	por	 la	mejora
de	 las	 relaciones	 diplomáticas	 entre	 la	 URSS	 y	 Estados	 Unidos,	 por	 sus
negociaciones	 en	 materia	 de	 desarme,	 y	 destacó	 otros	 hechos	 de	 la	 situación
mundial,	como	las	conversaciones	entre	las	dos	Alemanias	o	el	regreso	de	China
a	Naciones	Unidas.	 Pero	 también	 expresó	 su	 preocupación	 por	 la	 situación	 en
Oriente	Medio,	el	asedio	de	Washington	contra	Cuba,	la	explotación	neocolonial,
la	ignonimia	del	racismo	y	el	régimen	del	apartheid	en	Sudáfrica	o	el	volcán	de
Indochina,	donde	el	pueblo	de	Vietnam	aún	padecía	la	«monstruosa»	guerra	de
agresión	norteamericana.

Su	humanismo	habló	a	los	delegados	de	la	necesidad	de	otro	mundo	posible,
en	el	que	 los	dos	mil	millones	de	personas	que	entonces	carecían	de	casi	 todo
gozaran	 de	 una	 vida	 digna	 y	 plena:	 «La	 acción	 futura	 de	 la	 colectividad	 de
naciones	 debe	 acentuar	 una	 política	 que	 tenga	 como	 protagonistas	 a	 todos	 los
pueblos.	La	Carta	de	las	Naciones	Unidas	fue	concebida	y	presentada	en	nombre
de	“Nosotros	los	Pueblos	de	las	Naciones	Unidas”.	La	acción	internacional	tiene
que	estar	dirigida	a	servir	al	hombre	que	no	goza	de	privilegios,	sino	que	sufre	y
labora:	al	minero	de	Cardiff,	como	al	fellah	de	Egipto;	al	trabajador	que	cultiva
el	 cacao	 en	Ghana	 o	 en	Costa	 de	Marfil,	 como	 al	 campesino	 del	 altiplano	 en
Sudamérica;	al	pescador	de	Java,	como	al	cafetalero	de	Kenia	o	de	Colombia».

Y	concluyó	con	unas	palabras	que	serían	recordadas	muchos	años	después...
el	16	de	octubre	de	1998	cuando	el	general	Augusto	Pinochet	 fue	detenido	en
Londres	 a	 petición	 de	 la	 justicia	 española	 por	 su	 responsabilidad	 en	 crímenes
contra	la	humanidad:	«Cientos	de	miles	de	chilenos	me	despidieron	con	fervor	al
salir	 de	mi	 patria	 y	me	 entregaron	 el	 mensaje	 que	 he	 traído	 a	 esta	 Asamblea
mundial.	Estoy	 seguro	que	ustedes,	 representantes	 de	 las	 naciones	de	 la	 tierra,
sabrán	 comprender	 mis	 palabras.	 Es	 nuestra	 confianza	 en	 nosotros	 lo	 que
incrementa	nuestra	fe	en	los	grandes	valores	de	la	humanidad,	en	la	certeza	de
que	esos	valores	tendrán	que	prevalecer.	¡No	podrán	ser	destruidos!».833

La	 tarde	 de	 aquel	 4	 de	 diciembre	 de	 1972	mantuvo	 un	 encuentro	 con	 los
corresponsales	 de	 prensa	 acreditados	 ante	 las	 Naciones	 Unidas,	 a	 quienes
explicó	las	razones	de	las	dos	últimas	etapas	de	su	viaje:	«Voy	a	Cuba	porque	el
Primer	 Ministro	 Fidel	 Castro	 visitó	 Chile;	 soy	 amigo	 personal,	 desde	 hace
muchos	años,	del	comandante	Castro	y	del	pueblo	cubano,	como	fui	amigo	del



comandante	 Ernesto	 Che	 Guevara.	 Claro	 que	 no	 voy	 a	 Cuba	 a	 una	 visita
protocolar;	voy	a	Cuba	porque	tengo	afecto,	respeto,	cariño	por	el	pueblo	cubano
y	su	revolución;	porque	además	han	sido	solidarios,	como	tenían	que	serlo,	con
Chile	permanentemente.	(...)	Voy	a	la	Unión	Soviética,	porque	es	el	primer	país
socialista	 que	me	 invitó	 y	 además	 ¡porque	 es	 la	Unión	Soviética!	Con	 lo	 cual
digo	bastante	¿verdad?	Y	aquí	debo	aclarar	que	la	Unión	Soviética	—como	los
países	del	campo	socialista—	ha	sido	solidaria;	comprende	el	proceso	chileno;
nos	 ha	 entregado	 su	 apoyo	 técnico-científico;	 hemos	 sellado	 convenios
comerciales	y	culturales;	tenemos	expectativas	de	crédito	para	bienes	de	capital.
Por	eso	voy	a	 la	Unión	Soviética.	Porque	se	me	invitó,	porque	quiero	expresar
mi	reconocimiento	a	la	cooperación	que	hemos	recibido	y	porque	pienso	ampliar
los	convenios	existentes».834

CENA	EN	EL	KREMLIN

Aquella	misma	noche	emprendió	viaje	hacia	el	este,	hacia	la	siguiente	escala,
Argelia,	 un	 país	 que	 había	 conquistado	 su	 independencia	 en	 1962	 tras	 una
cruenta	guerra	contra	el	colonialismo	francés	y	que	en	aquellos	años	era	uno	de
los	 líderes	 del	 tercermundismo.	 Houari	 Bumedienne	 le	 recibió	 en	 el	 mismo
aeropuerto	y	aquella	noche,	después	de	la	cena,	tuvieron	la	oportunidad	de	ver	la
extraordinaria	 película	 La	 batalla	 de	 Argel,	 de	 Gillo	 Pontecorvo.	 En	 la
declaración	 conjunta	 ambos	 gobiernos	 expresaron	 sus	 coincidencias	 en	 el
análisis	de	la	situación	internacional	y	Boumedienne	le	invitó	a	participar	en	la
Conferencia	del	Movimiento	de	Países	No	Alineados	que	se	celebraría	en	Argel
en	septiembre	de	1973.

La	 tarde	 del	 6	 de	 diciembre	 la	 comitiva	 chilena	 llegó	 a	 Moscú.	 En	 el
transcurso	de	su	visita	oficial	de	tres	días,	el	Presidente	Allende	se	entrevistó	con
Breznev	y	 las	más	altas	autoridades,	depositó	 sendas	ofrendas	 florales	 junto	al
mausoleo	 de	 Lenin	 y	 en	 la	 tumba	 del	 Soldado	 Desconocido,	 fue	 nombrado
doctor	honoris	causa	por	la	Universidad	M.	V.	Lomonosov	y	visitó	Kiev.	En	su
discurso	en	la	cena	ofrecida	en	su	honor	en	el	Kremlin	la	primera	noche,	evocó
su	primer	viaje,	en	1954,	y	destacó	que	era	el	primer	Jefe	del	Estado	chileno	que
visitaba	 este	 inmenso	 país.	 Elogió	 la	 ayuda	 soviética	 al	 pueblo	 vietnamita,
destacó	las	buenas	relaciones	que	su	Gobierno	mantenía	con	la	URSS	y	el	resto
de	 países	 de	 la	 «comunidad	 socialista»	 y	 se	 refirió	 al	 segundo	 modelo	 de



transición	al	 socialismo.	«Ahora	nosotros	 realizamos	el	proceso	 revolucionario
en	 correspondencia	 con	 nuestras	 condiciones,	 con	 nuestra	 Constitución,	 con
nuestras	leyes.	Lo	hacemos	en	el	marco	de	la	democracia	burguesa.	Y	no	es	nada
fácil.	 Hemos	 tocado	 algunos	 intereses	 de	 los	 amos	 de	 nuestras	 principales
riquezas	 nacionales	 y	 ellos	 lo	 han	 notado.	Lo	 ha	 notado	 también	 la	 oligarquía
financiera,	 bancaria,	 los	 latifundistas».835	 Por	 la	 parte	 soviética,	 el	 discurso
correspondió	 al	 presidente	 del	 Presídium	 del	 Soviet	 Supremo	 de	 la	 URSS,
Nicolai	 Podgorni,	 quien	 se	 refirió	 esencialmente	 a	 la	 situación	 internacional,
aunque	se	permitió	elogiar	la	trascendencia	de	la	victoria	de	la	UP	y	«las	hondas
transformaciones»	realizadas	por	su	Gobierno.

El	9	de	diciembre	Allende	concedió	una	entrevista	a	la	televisión	soviética.
Tras	 evocar	 sus	 anteriores	 viajes	 a	 la	 URSS	 («la	 cuna	 del	 socialismo»,	 «el
símbolo	de	la	lucha	de	emancipación	de	los	pueblos»)	encadenó	varios	elogios:
«Si	es	un	hecho	indiscutible,	que	 todo	el	mundo	reconoce,	el	avance	científico
tecnológico	de	la	patria	de	los	trabajadores,	su	fuerte	y	destacado	progreso	en	el
campo	económico,	si	los	niveles	de	vida	y	existencia	del	hombre	soviético	han
llegado	 a	 la	 satisfacción	 esencial	 de	 las	 necesidades,	 si	 se	 abren	 para	 el
trabajador	soviético	las	perspectivas	de	un	horizonte	cultural	sin	limitaciones,	si
la	Unión	Soviética	ha	puesto	primero	que	nadie	el	 sello	de	 su	 investigación	al
llegar	 antes	 que	 otros	 al	 cosmos».	 Tras	 lamentar	 su	 ausencia	 en	 la	 próxima
conmemoración	del	quincuagésimo	aniversario	de	la	constitución	de	la	Unión	de
Repúblicas	Socialistas	Soviéticas	concluyó	proclamando:	«¡Viva	la	amistad	de	la
Unión	Soviética	y	Chile!».836

Más	allá	de	las	declaraciones	oficiales	exigidas	por	el	protocolo	y	la	cortesía,
los	 resultados	 concretos	 del	 viaje	 a	 la	URSS	 le	 decepcionaron	profundamente,
puesto	que	su	Gobierno	no	obtuvo	 la	ayuda	económica	que	precisaba	en	aquel
momento	 crítico.	 En	 1971	 y	 1972,	 Chile	 había	 obtenido	 cerca	 de	 ochenta
millones	 de	 dólares	 en	 créditos	 a	 corto	 plazo	 de	 instituciones	 financieras
controladas	 por	 la	 Unión	 Soviética	 y	 durante	 aquel	 viaje	 logró	 otros	 veinte
millones	de	dólares	de	libre	disponibilidad	y	veintisiete	más	para	la	compra	de
materias	primas	y	alimentos,	cantidades	muy	por	debajo	de	las	expectativas.837

«Los	compañeros	soviéticos	no	nos	entienden»,	le	dijo	al	doctor	Óscar	Soto
en	 su	 habitación	 del	 hotel,	 en	 Moscú,	 «tal	 vez	 deberíamos	 adelantar	 nuestro
regreso	a	Chile».	«Comprendí	que	esas	palabras	no	estaban	destinadas	a	mí,	sino
a	 la	 troika	 soviética	 gobernante,	 que	 se	 impondría	 por	 los	 micrófonos	 que
obviamente	había	en	todas	las	habitaciones»,	señala	Soto.



EN	LA	PLAZA	DE	LA	REVOLUCIÓN

Después	de	una	escala	técnica	en	Rabat	(Marruecos),	Salvador	Allende	y	sus
acompañantes	 llegaron	 a	 La	 Habana	 y	 la	 noche	 del	 13	 de	 diciembre,	 en	 la
emblemática	plaza	de	la	Revolución,	Fidel	Castro	y	él	hablaron	a	centenares	de
miles	 de	 personas.	 El	 comandante	 cubano	 agradeció	 la	 solidaridad	 de	 su
compañero	 con	 la	 Revolución,	 palabras	 coreadas	 por	 la	 multitud:	 «¡Allende,
Allende,	Cuba	te	defiende!».	Por	su	parte,	el	Presidente	chileno	evocó	su	primer
viaje	 en	 febrero	 de	 1959	 desde	 Caracas.	 «He	 vivido	 junto	 a	 ustedes
acontecimientos	 que	 no	 podré	 olvidar:	 la	 hora	 del	 triunfo;	 llegué	 pocas	 horas
después	de	Playa	Girón,	donde	el	pueblo	cubano	derrotara,	aplastara,	diera	una
lección	de	heroísmo	al	derrotar	a	los	cubanos	contrarrevolucionarios,	agentes	del
imperialismo.	Estuve	en	esta	misma	plaza	en	1962,	cuando	se	hiciera	la	Segunda
Declaración	de	La	Habana	(...).	He	visto	desde	sus	horas	iniciales	el	largo,	duro
y	 sacrificado	 camino	 que	 ha	 andado	 el	 pueblo	 de	Cuba,	 venciendo	 el	 bloqueo
económico,	 derrotando	 la	 insolencia	 imperialista,	 afianzando	 su	 conciencia
revolucionaria	 y	 consolidando	 su	 conciencia	 política.	 Lo	 he	 visto	 haciendo
producir	 la	 tierra,	 levantando	 escuelas,	 trazando	 caminos,	 atendiendo	 a	 los
enfermos,	empujando	su	economía.	Por	sobre	los	esfuerzos	que	implicaba	luchar
por	una	zafra	más	alta	y	mejor,	por	sobre	el	sacrificio	está	el	ejemplo,	el	ejemplo
de	un	pueblo	que	señala	al	mundo	una	nueva	moral,	que	dice	a	América	Latina
que	 hay	 un	 lenguaje	 en	 la	 ética	 revolucionaria	 que	 pueblo	 y	 dirigentes
conjugan».838

Destacó	también	el	significado	de	la	visita	de	Fidel	Castro	a	su	país	un	año
atrás	 y	 explicó	 con	 orgullo,	 una	 vez	 más,	 la	 singularidad	 de	 la	 experiencia
chilena...	y	de	las	FF	AA	de	su	país:	«Queridos	compañeros:	cada	país	tiene	su
propia	historia,	su	idiosincrasia,	sus	costumbres,	ha	vivido	de	manera	diferente
las	 distintas	 etapas	 de	 su	 proceso	 social.	 En	 Chile,	 el	 pueblo,	 las	 masas
populares,	de	acuerdo	con	nuestra	propia	historia	y	realidad,	hemos	alcanzado	el
Gobierno	para	desde	allí	conquistar	el	poder.	Es	muy	difícil	dentro	de	los	marcos
de	una	democracia	burguesa	impulsar	un	auténtico	proceso	revolucionario.	Pero
hemos	 avanzado	 cumpliendo	 con	 nuestra	 conciencia,	 con	 el	 programa	 que
levantamos	 frente	 al	 pueblo	 y	 con	 la	 decisión	 de	 los	 que	 están	 abriendo	 el
camino	a	una	nueva	sociedad	y	que	empiezan	a	destruir	el	carcomido	 régimen



capitalista	para	 edificar	 el	 socialismo.	 (...)	Sentimos	 la	violencia	que	quisieron
desatar	—hasta	llevarnos	a	una	posible	guerra	civil—	los	bastardos	intereses	de
las	 empresas	 transnacionales	 como	 la	 ITT	 y	 llegaron	 en	 sus	 tenebrosas
maquinaciones	 a	 asesinar	 al	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército,	 general	 René
Schneider.	Fue	el	pueblo,	la	clase	obrera,	fueron	las	masas	populares	chilenas	las
que	 se	movilizaron	 para	 defender	 su	 victoria.	No	 la	 victoria	 de	 un	 hombre:	 la
victoria	esperada	de	un	pueblo.	Fue	la	lealtad	ejemplar	de	las	Fuerzas	Armadas
de	mi	patria,	 fuerzas	profesionales,	 respetuosas	de	 la	voluntad	popular,	 las	que
aplastaron	la	insolencia	imperialista	y	a	la	propia	reacción	chilena».

Después	de	aquel	baño	de	masas	en	el	corazón	revolucionario	de	La	Habana,
Allende	 quiso	 ir	 a	 cenar	 a	 la	 Bodeguita	 del	 Medio,	 uno	 de	 sus	 restaurantes
cubanos	 preferidos,	 donde	 permaneció	 varias	 horas	 conversando	 con	 sus
trabajadores.	Conocía	bien	la	bella	ciudad	colonial	y	como	casi	siempre	también
en	 aquella	 ocasión	 se	 alojó	 en	 el	 hotel	 Habana	 Libre.	 Allí	 dialogó	 con	 los
trabajadores	y	uno	de	ellos	grabó	sus	palabras,	publicadas	después	de	su	muerte
en	 Bohemia.	 Vestido	 con	 una	 guayabera	 blanca,	 recordó	 con	 afecto	 el	 trato
cálido	y	fraternal	que	siempre	le	brindaron:	«He	venido,	prácticamente,	desde	el
año	 59	 hasta	 el	 año	 69.	 Vine	 todos	 los	 años	 y	 casi	 siempre	 me	 alojé	 aquí.
Recuerdo	 conversaciones	 con	 el	 compañero	 que	 me	 atendía	 en	 la	 peluquería.
Cómo	 cambiábamos	 ideas	 y	 un	 día	 le	 regalé	 una	 conferencia	 que	 di	 en
Montevideo	y	él	me	dijo	después	que	la	leyó:	“Compañero	Allende,	no	creía	que
usted	 iba	 a	 plantear	 los	 problemas	 como	 los	 planteó”.».	 Ese	 trabajador	 se
llamaba	Carlos	 Ponce	 y	 explicó	 a	Bohemia:	 «Lo	 pelaba	 en	 varias	 ocasiones	 y
como	el	cliente	se	familiariza	con	su	barbero	llegamos	a	establecer	una	estrecha
amistad.	 Conversábamos	 mucho	 sobre	 política.	 Sobre	 la	 política	 nefasta	 de
Eduardo	Frei.	(...)	Aquel	13	de	diciembre	vino	hacia	mí	y	mientras	me	abrazaba
fuertemente	me	dijo:	“¿Te	acuerdas,	Carlos,	cuando	yo	te	decía	que	iba	a	ser	el
compañero	Presidente?”.».

En	 su	diálogo	con	 los	 trabajadores	del	 legendario	hotel	 recordó	 sus	paseos
por	La	Habana	en	las	noches	de	tórrido	calor	tropical	«pensando	que	un	día	en
nuestra	patria»	también	lucharían	«como	lucharon	ustedes	por	hacer	posible	una
vida	más	 justa	 y	mejor	 para	 las	 grandes	masas».	 «Por	 eso,	 compañeros,	 como
viejo	 combatiente,	 como	 Presidente	 y	 compañero	 Presidente	 de	 Chile,	 yo	 he
venido	 aquí	 a	 decirles:	 “Soy	 para	 ustedes	 el	 mismo	 compañero	 Presidente	 de
Chile	y	soy	el	compañero	de	la	lucha	cubana”.».839

De	regreso	hacia	Santiago,	el	14	de	diciembre	hicieron	una	breve	escala	en



Maiquetía,	el	aeropuerto	 internacional	de	Caracas,	donde	Allende	se	entrevistó
con	su	homólogo	venezolano,	Rafael	Caldera.	A	las	ocho	y	media	de	la	tarde	el
avión	 por	 fin	 tomó	 tierra	 en	 Pudahuel	 y	 desde	 allí	 hasta	 La	 Moneda	 fueron
centenares	de	miles	los	chilenos	que	a	lo	largo	de	aquellos	quince	kilómetros	le
dieron	 la	 bienvenida.840	Nada	más	 llegar	 se	 formalizó	 la	 ceremonia	 de	 entrega
del	mando	de	la	nación	por	parte	del	ministro	del	Interior,	el	general	Prats,	quien
durante	 aquellas	 dos	 semanas	 había	 asumido	 el	 cargo	 de	Vicepresidente	 de	 la
República	y	por	su	eficaz	desempeño	mereció	el	elogio	del	Jefe	del	Estado.

LA	MEDIACIÓN	DE	PRATS

A	fines	de	1972	Carlos	Prats	procuró	tender	puentes	de	entendimiento	entre
el	Gobierno	y	el	Partido	Demócrata	Cristiano	para	enfriar	el	conflicto	que	había
sacudido	 al	 país	 en	 octubre	 y	 atenuar	 las	 consecuencias	 del	 paro	 gremial.	 En
diciembre,	 los	ministros	 del	 área	 económica	 prepararon	 un	 nuevo	 proyecto	 de
ley	 sobre	 el	 Área	 Social	 que	 contemplaba	 la	 estatización	 de	 unas	 cincuenta
empresas,	algunas	incluidas	en	la	lista	de	las	91	y	otras	que	se	integrarían	por	su
importancia	 estratégica;	 el	 resto	 de	 industrias	 tomadas	 por	 los	 trabajadores	 en
octubre,	 así	 como	 los	 predios	menores	 de	 80	 hectáreas	 de	 riego	 básico,	 serían
devueltos	 a	 sus	 propietarios.	 Pero	 el	 llamado	 «Plan	 Prats-Millas»	 no	 llegó
siquiera	al	Congreso	Nacional	por	las	diferencias	públicas	entre	la	dirección	del
Partido	Socialista,	 el	MAPU	y	 la	 Izquierda	Cristiana,	 y	Salvador	Allende	 y	 el
Partido	Comunista.

El	12	de	enero	el	nuevo	ministro	de	Hacienda,	Fernando	Flores,	anunció	en
un	 discurso	 retransmitido	 por	 radio	 y	 televisión	 un	 conjunto	 de	medidas	 para
paliar	 los	 problemas	 de	 abastecimiento	 de	 alimentos	 y	 combatir	 el	 mercado
negro,	 entre	 ellas	 la	 creación	 de	 la	 Secretaría	 Nacional	 de	 Distribución,	 cuya
dirección	recayó	en	el	general	de	brigada	de	la	Fuerza	Aérea	Alberto	Bachelet.
Pero	la	medida	que	desencadenó	otra	furibunda	campaña	de	la	oposición	fue	el
anuncio	del	reparto	racionado	de	treinta	productos	(aún	no	definidos)	de	acuerdo
con	 las	 necesidades	 de	 la	 población,841	 que	 al	 final	 tuvo	 el	 efecto	 contrario	 al
buscado,	ya	que	el	Gobierno	no	demostró	capacidad	para	 implementarla	y,	 sin
embargo,	acrecentó	el	acaparamiento.842

En	esta	coyuntura	económica	sin	duda	difícil,	con	efectos	visibles	en	la	vida
cotidiana	 de	 la	 población	 (como	 las	 colas	 para	 adquirir	 productos	 de	 primera



necesidad	o	el	desabastecimiento),	las	decisivas	elecciones	de	marzo	se	echaban
encima	del	verano.	El	27	de	enero	Allende	pronunció	un	discurso	en	Valparaíso
en	el	que	expresó	su	confianza	en	que	la	Unidad	Popular	obtendría	una	votación
muy	 significativa:	 «Yo	 represento	 la	 estabilidad	 institucional.	Yo	 no	 estoy	 “de
prestado”	 en	 la	 Presidencia	 de	 la	 República.	 Yo	 fui	 elegido	 por	 el	 pueblo,
ratificado	por	 el	Congreso,	 y	mi	mandato	 termina	 en	1976.	No	podrán,	 por	 lo
tanto,	 poner	 término	 al	 Gobierno	 de	 los	 trabajadores,	 al	 Gobierno	 de	 ustedes.
Para	 hacerlo	 constitucionalmente,	 tendrían	 que	 tener	 los	 dos	 tercios,	 y	 eso
dependerá	 de	 ustedes,	 y	 eso	 dependerá	 del	 pueblo.	Y	yo	pienso	que	 el	 pueblo
jamás	va	a	retroceder;	jamás	va	a	tener	una	actitud	pasiva	que	les	permita	a	los
sectores	 de	 oposición	 democrático-fascista	 (...)	 destituir	 al	 Presidente
constitucionalmente.	 Y	 si	 pretenden	 el	 camino	 ilegal,	 se	 encontrarán	 con	 la
defensa	 de	 la	 ley,	 a	 través	 del	 Gobierno	 del	 pueblo,	 y	 con	 la	 conciencia
revolucionaria	de	los	trabajadores».

Evocó	 la	 reciente	 y	 exitosa	 gira	 internacional	 y	 mencionó	 los	 principales
logros	de	sus	dos	años	de	gestión:	la	nacionalización	de	las	grandes	minas	y	de
la	banca,	la	erradicación	del	latifundio,	la	escolarización	de	más	del	95%	de	los
niños	en	la	etapa	básica,	el	aumento	sustancial	del	porcentaje	de	los	trabajadores
en	la	renta	nacional,	hasta	el	64,8%	del	total...	Pero	tampoco	rehuyó	el	análisis
de	 las	 dificultades	 económicas	 (inflación,	 desabastecimiento)	 y	 criticó	 con
dureza	 el	 bloqueo	 tejido	 por	 una	 oposición	 atrincherada	 en	 el	 Congreso
Nacional,	con	el	rechazo	sistemático	de	sus	iniciativas	legales	y	la	presentación
hasta	aquel	momento	de	nueve	acusaciones	constitucionales	para	destituir	a	otros
tantos	 ministros.	 «Compañeros,	 ¿qué	 salida	 tenemos?	 ¿Qué	 expectativas
tenemos?	(...)	¿Creen	ustedes	que	es	posible	un	Gobierno	dictatorial	fascista	en
Chile?	Yo	 creo	 que	 no,	 porque	 el	 pueblo	 es	muy	 fuerte	 y	 porque	 las	 Fuerzas
Armadas	y	de	Orden	Público	son	democráticas	en	esta	patria.	(...)	Aquí	no	cabe
otra	 alternativa.	 Hay	 que	 organizar	 al	 pueblo.	 Hay	 que	 defender	 la	 paz	 y	 el
progreso	 de	 Chile.	 Hay	 que	 evitar	 el	 enfrentamiento.	 Hay	 que	 hacer	 de	 la
democracia	política	una	auténtica	democracia.	(...)	Por	eso,	 la	 lucha	del	pueblo
hoy	día	es	muy	clara.	Estamos	luchando	contra	aquellos	que	quieren	recuperar	lo
que	 tuvieron	 durante	 tantos	 años	 —y	 si	 lo	 hacen	 por	 los	 cauces	 legales,	 les
respetaremos—.	Pero	 estamos	 luchando	 contra	 el	 fascismo,	 que	ya	mostró	 sus
garras	en	octubre	y	que	se	prepara	para	hacerlo	en	marzo».843

Por	 su	 parte,	 la	 Confederación	 Democrática	 acariciaba	 la	 posibilidad	 de
sumar	 en	 marzo	 al	 menos	 34	 de	 los	 50	 escaños	 del	 Senado	 para	 forzar	 la



destitución	del	Presidente	de	la	República	(y	poner	fin	a	la	pesadilla	socialista)	a
través	de	una	acusación	constitucional.	Debido	a	este	motivo,	convirtió	la	batalla
parlamentaria	en	un	plebiscito	y	el	PDC	devolvió	a	la	arena	política	a	Eduardo
Frei,	 quien	 competía	 por	 un	 cupo	 en	 la	 Cámara	 Alta	 por	 Santiago	 con	 el
presidente	del	Partido	Nacional,	Sergio	Onofre	Jarpa,	Carlos	Altamirano	y	uno
de	los	principales	dirigentes	comunistas,	Volodia	Teitelboim.	Como	han	señalado
Luis	Moulian	y	Gloria	Guerra,	el	retorno	de	Frei	era	imprescindible	para	instalar
al	 frente	 del	 PDC	 a	 una	 dirección	 política	 comprometida	 sin	 ambages	 con	 el
derrocamiento	de	Allende.844

El	 24	 de	 enero	 Frei,	 quien	 gobernó	 durante	 los	 últimos	 veinte	 de	 sus	 72
meses	de	mandato	con	el	apoyo	de	apenas	el	29,8%	del	electorado	(el	que	votó
por	su	partido	en	marzo	de	1969),	planteó	en	el	Canal	13	su	tesis	sobre	el	4	de
marzo:	 «Creo	 que	 es	 un	 plebiscito	 y	 que	 es	 la	 elección	más	 importante	 de	 la
historia	 electoral	 de	 Chile,	 por	 lo	 menos	 de	 este	 siglo».845	 El	 28	 de	 febrero
expuso	 el	 proceso	 de	 «reconstrucción	 nacional»	 que	 proponía	 el	 PDC	 ante	 la
«destrucción»	causada	por	la	UP	y	afirmó	que	su	partido	jamás	había	engañado
al	pueblo,	pero,	al	referirse	al	futuro	inmediato	de	Chile,	aseveró:	«El	país	vive
una	hora	muy	difícil.	(...)	Nosotros	ya	hemos	definido	nuestro	camino	y	no	nos
apartaremos.	 Nuestra	 misión	 histórica	 y	 definida:	 darle	 al	 país	 una	 salida
democrática	que	le	haga	recuperar	su	trabajo	y	la	paz.	No	queremos	una	guerra
civil,	ni	un	enfrentamiento».846

Por	su	parte,	el	Partido	Nacional	subrayaba	que	la	batalla	electoral	no	debía
marginar,	sino	reforzar	 la	«resistencia	civil»,	 la	movilización	de	sus	partidarios
en	 acciones	 que	 incluían	 la	 violencia	 terrorista	 a	 cargo	 del	 comando	 Rolando
Matus	y	Patria	y	Libertad.	Su	discurso	se	articulaba	en	torno	al	concepto	de	la
«renovación»	de	una	nación	 sumida	 en	una	decadencia	 prolongada	 cuya	 etapa
culminante	era	el	Gobierno	de	Allende.	Y	así,	por	boca	de	Jarpa,	enhebraron	el
discurso	 sobre	 la	 necesidad	 de	 un	 gobierno	 «nacionalista»	 que	 pusiera	 fin	 al
pluralismo	 político	 y	 las	 libertades	 democráticas	 y	 se	 apoyara	 en	 las	 Fuerzas
Armadas	y	los	gremios,	en	un	remedo	de	«democracia	orgánica»	trasplantada	de
la	España	franquista.847

En	 las	 filas	de	 la	 izquierda,	 la	coyuntura	propició	un	acercamiento	entre	el
PS	y	el	MIR.	El	11	de	enero,	en	la	proclamación	de	los	candidatos	de	su	partido,
Altamirano	 reafirmó	 el	 discurso	 socialista	 sobre	 la	 aceleración	 del	 proceso
revolucionario,	hasta	que	la	clase	obrera	sustituyera	a	la	burguesía	«en	el	manejo
y	 control	 de	 la	 nueva	 sociedad»,	 y	 señaló	 que	 concebían	 los	 cordones



industriales,	 los	 comandos	 comunales	 y	 los	 consejos	 comunales	 campesinos
como	las	formas	de	organización	«embrionarias»	del	futuro	Estado	socialista.	El
secretario	general	del	PS	abogó	también	por	la	unidad	de	los	revolucionarios	«de
dentro	y	de	fuera	de	la	Unidad	Popular».	Después	de	aquellas	palabras	y	de	un
intercambio	 epistolar	 entre	 ambas	 organizaciones,	 el	 secretariado	 nacional	 del
MIR	decidió	pedir	el	voto	para	los	candidatos	socialistas.	Estos	movimientos	y
la	abierta	polémica	en	torno	al	«Plan	Prats-Millas»	sobre	el	Área	Social	entre	los
diarios	Puro	Chile	 (cercano	al	PC)	y	Las	Noticias	de	Última	Hora	 (cercano	 al
PS)	motivaron	un	intercambio	de	cartas	entre	Altamirano	y	Luis	Corvalán.848

El	10	de	febrero	el	Estadio	Nacional	fue	escenario	de	uno	de	los	actos	más
importantes	de	la	campaña	de	la	 izquierda,	con	las	 intervenciones	centrales	del
senador	Rafael	Agustín	Gumucio,	presidente	del	Partido	Federado	de	la	Unidad
Popular,	y	Salvador	Allende.	Ante	las	decenas	de	miles	de	personas	que	llenaban
las	 gradas,	 las	 galerías	 interiores	 y	 gran	 parte	 de	 la	 cancha	 de	 fútbol,	 el
Presidente	de	la	República	repasó	la	labor	de	sus	dos	años	y	medio	de	gobierno:
habló	 de	 la	 producción	 de	 594.000	 toneladas	 en	 la	 gran	 minería	 del	 cobre
durante	 1972,	 la	 mayor	 de	 la	 historia	 nacional;	 de	 la	 constitución	 del	 Área
Social,	cuya	producción	creció	un	17%	entre	1970	y	1972;	de	la	reforma	agraria
o	de	la	notable	reducción	del	desempleo.

Expresó	su	confianza	en	que	la	UP	aumentaría	en	marzo	su	representación	en
el	 Congreso	 y	 llamó	 a	 las	 mujeres,	 el	 flanco	 más	 débil,	 a	 votar	 por	 sus
candidatos.	 «Cada	uno	de	ustedes,	 cada	mujer,	 cada	 joven,	 cada	 anciana,	 cada
hombre	que	repleta	este	gran	estadio	debe	tener	conciencia	de	que	su	fuerza	se
va	a	fortalecer	después	del	4	de	marzo.	Debe	tener	la	certeza	absoluta	de	que	el
proceso	 revolucionario	 no	 se	 va	 a	 detener.	Debe	 saber	 a	 cabalidad,	 debe	 tener
incrustada	 en	 su	 conciencia	 y	 en	 su	 corazón	 la	 convicción	 absoluta	 de	 que	 el
compañero	Presidente	de	ustedes,	después	del	4	de	marzo,	antes	del	4	de	marzo
y	siempre,	estará	junto	a	ustedes	en	la	barricada	de	la	lucha	para	hacer	posible	la
victoria	 final.	 (...)	 ¡Queremos	 paz	 y	 seguridad	 para	 Chile!	 ¡Nuestra	 fuerza
permitirá	 derrotar	 la	 insolencia	 imperialista	 definitivamente	 y	 la	 provocación
reaccionaria	y	 fascista!	 ¡Tenemos	 la	 razón	de	 la	 legalidad!	 ¡Tenemos	 la	 fuerza
revolucionaria	de	los	trabajadores!	¡Somos	hoy	un	pueblo	digno	e	independiente,
soberano	de	su	destino!	Compatriotas:	¡Adelante!	¡Venceremos!».849

Del	programa	electoral	de	la	UP	en	1973	destaca	su	radicalización	respecto	a
la	 plataforma	 de	 1970,	 evidente	 cuando	 expresaba	 que	 «ante	 la	 crisis	 de	 un
sistema	 económico	 agotado,	 hay	 una	 salida:	 la	 construcción	 de	 una	 economía



socialista»;	 o	 cuando	 precisaba	 la	 propuesta	 de	 una	 nueva	 Ley	 de	 Reforma
Agraria	que	permitiría	la	nacionalización	de	los	predios	mayores	de	40	hectáreas
de	 riego	 básico.	 Radicalización	 que	 se	 aprecia	 también	 en	 el	 epígrafe	 sexto,
titulado	«Todo	el	poder	para	 la	clase	obrera,	 los	 trabajadores	y	el	pueblo»,	que
especificaba	 cómo	 debía	 organizarse	 el	 poder	 popular	 en	 la	 base	 y	 que	 en	 la
estructura	 del	 Estado	 se	 materializaría	 en	 la	 aprobación	 de	 la	 nueva
Constitución.850

Al	mediodía	del	2	de	marzo,	al	regresar	a	Santiago	después	de	una	gira	para
apoyar	a	distintos	candidatos,	Allende	mantuvo	un	encuentro	con	los	periodistas
extranjeros,	 a	 quienes	 les	 expresó	 su	 convicción	 de	 que	 obtendrían	 un	 buen
resultado.	 «Si	 la	 oposición	 obtuviese	 los	 dos	 tercios	 del	 Senado,	 puede
destituirme.	Eso	es	evidente:	se	expresa	así	en	la	Constitución	y	no	violaría	las
fórmulas	 democráticas.	 Acerca	 del	 alcance	 de	 esta	 decisión,	 sin	 embargo,
confieso	que	no	he	pensado	siquiera.	Sencillamente,	porque	estoy	seguro	de	que
no	 van	 a	 lograr	 esa	 mayoría	 parlamentaria».851	 Pero	 no	 era	 una	 quimera:	 la
CODE	solo	requería	sumar	dos	senadores	a	los	32	que	ya	tenía.

MÁS	DIPUTADOS,	MÁS	SENADORES

Las	elecciones	parlamentarias	del	4	de	marzo	de	1973	arrojaron	un	resultado
inesperado	en	un	país	sumergido	en	una	grave	crisis	económica,	social	y	política,
y	habituado	a	variar	el	sentido	de	su	voto	casi	en	cada	elección.	Por	primera	vez
en	dos	décadas,	el	Gobierno	incrementó	su	apoyo	electoral	después	de	29	meses
de	gestión,	porque	en	 las	votaciones	a	diputados	 la	Unidad	Popular	 alcanzó	el
43,4%	 de	 los	 sufragios	 y	 la	 CODE	 el	 54,7%.	 La	 izquierda	 arrebató	 seis
diputados	y	dos	senadores	a	la	oposición.

El	PDC	bajó	en	siete	décimas	su	apoyo	popular	respecto	a	1969,	perdió	uno
de	sus	20	senadores	y	logró	50	diputados,	un	tercio	exacto	de	la	Cámara	Baja.	El
Partido	 Nacional	 alcanzó	 una	 votación	 considerable,	 el	 21,3%,	 sumó	 34
diputados	y	llegó	a	ocho	senadores.	Las	dos	fuerzas	escindidas	del	radicalismo,
en	cambio,	 sufrieron	una	derrota:	Democracia	Radical	 (2,3%)	mantuvo	dos	de
sus	cuatro	diputados	y	perdió	sus	dos	senadores	y	el	Partido	de	Izquierda	Radical
(1,8%)	retuvo	solo	uno	de	sus	nueve	diputados	y	se	quedó	con	tres	de	sus	cinco
senadores.852

La	 fuerza	 que	más	 creció	 fue	 el	 Partido	 Socialista,	 que	 pasó	 del	 12,2%	 al



18,6%	de	los	votos,	duplicó	sus	14	diputados	e	incrementó	de	cuatro	a	siete	sus
senadores.	 Todos	 sus	 candidatos	 que	 optaban	 a	 un	 escaño	 en	 la	 Cámara	 Alta
fueron	elegidos	y	los	dos	diputados	con	mejor	votación	pertenecían	a	sus	filas:
Mario	Palestro	y	Laura	Allende	Gossens.	El	Partido	Comunista,	con	el	16,2%,
aumentó	de	seis	a	nueve	senadores	(la	segunda	bancada	tras	el	PDC)	y	de	22	a
25	diputados.	El	Partido	Radical	(3,7%)	preservó	cinco	de	sus	doce	diputados	y
dos	 de	 sus	 tres	 senadores.	 El	 MAPU	 (2,5%)	 regresó	 al	 Parlamento	 con	 dos
diputados	y	la	Izquierda	Cristiana,	con	el	1,2%,	fracasó	en	su	intento	de	penetrar
en	la	base	popular	del	PDC	al	mantener	tan	solo	uno	de	sus	nueve	diputados	y
uno	de	sus	dos	senadores.	La	Acción	Popular	Independiente	(0,8%)	obtuvo	dos
diputados,	pero	perdió	su	senador.	Fuera	de	 la	UP,	 la	Unión	Socialista	Popular
conservaba	un	escaño	en	el	Senado.

Además,	 la	Unidad	Popular	 aumentó	 de	manera	 sustancial	 el	 apoyo	 de	 las
mujeres,	ya	que,	si	en	1970	el	30%	votó	a	la	izquierda,	entonces	lo	hizo	el	39%.
En	 la	 batalla	 senatorial	 de	 Santiago	 se	 impuso	 Eduardo	 Frei	 (389.637	 votos),
seguido	de	Volodia	Teitelboim	 (238.535),	Carlos	Altamirano	 (229.281),	Sergio
Jarpa	 (191.611)	 y	 de	 su	 compañero	 democratacristiano	 José	 Musalem
(106.780).853

Ante	estos	resultados,	que	representaron	una	victoria	claramente	insuficiente
para	la	CODE	(87	diputados	y	30	senadores)	y	un	triunfo	moral	y	político	para	la
izquierda	(63	diputados	y	20	senadores),	 la	Unidad	Popular	destacó	que,	como
en	octubre,	la	oposición	se	había	estrellado	frente	a	la	conciencia	y	la	voluntad
de	 los	 trabajadores	 y	 que	 el	 ascenso	 de	 su	 votación	 se	 había	 producido	 en	 un
contexto	 económico	 y	 social	 muy	 difícil.	 Aquella	 noche	 Allende	 habló	 por
televisión	para	destacar	que	el	país	había	vivido	otro	proceso	electoral	con	pleno
respeto	a	todas	las	opciones	y	en	absoluta	libertad,	en	contra	de	lo	que	auguraron
los	 sectores	 conservadores	 en	 1970.	 El	 21	 de	 mayo,	 en	 su	 tercer	 Mensaje	 al
Congreso	Pleno,	sí	ofreció	su	interpretación	política	de	la	batalla	de	marzo:	«...
la	 significación	 del	 resultado	 electoral	 la	 da	 el	 contexto	 histórico	 en	 que	 ha
tenido	lugar.	La	política	gubernamental	se	ha	traducido	en	el	apoyo	masivo	que
han	 recibido	 los	 partidos	 políticos	 que	 la	 sustentan,	 el	más	 alto	 que	Gobierno
alguno	haya	alcanzado	en	los	últimos	veinte	años	tras	29	meses	de	gestión.	El	4
de	marzo	ha	sido	reafirmada	la	vía	chilena	al	socialismo».854

Superada	la	encrucijada	electoral,	los	tres	ministros	de	las	Fuerzas	Armadas
presentaron	su	dimisión	y	el	27	de	marzo	el	Presidente	anunció	la	recomposición
de	 su	 gabinete.	 Tras	 casi	 cinco	meses	 de	 trabajo	 en	 común,	 el	 general	 Carlos



Prats	 se	 reintegró	 en	 exclusiva	 a	 su	 cometido	 como	 comandante	 en	 jefe	 del
Ejército,	pero	en	sus	memorias	dejó	un	elogioso	retrato	humano:	«...	conocí	muy
de	cerca	al	Presidente	Allende,	quien	me	dedicó	muchas	horas	de	análisis	y,	pese
a	 la	 gran	 distancia	 que	 nos	 separaba	 en	 el	 aspecto	 ideológico	 y	 en	 cultura
política,	aprendí	a	respetarlo	como	gobernante	y	a	apreciarlo	como	ser	humano.
En	 la	 primera	 de	 estas	 calidades,	 lo	 vi	 concentrar	 todos	 sus	 esfuerzos	 y
capacidades	 en	 beneficio	 de	 la	 causa	 popular,	 anteponiendo	 su	 interés	 por	 la
justicia	social	a	las	conveniencias	programáticas	o	electorales	de	la	combinación
de	 partidos	 políticos	 que	 lo	 sustentaban.	 En	 la	 segunda	 calidad,	 conocí	 un
hombre	de	gran	confianza	en	sí	mismo,	hasta	orgulloso	si	se	quiere,	pero	abierto
a	 escuchar,	 sensible	 a	 las	 franquezas	 del	 interlocutor,	 socarrón	 frente	 a	 los
“asentidores”	 y	 sin	 acopio	 de	 odios,	 ni	 hacia	 sus	 más	 enconados	 enemigos
políticos.	Su	 larga	 trayectoria	en	 las	 lides	parlamentarias	y	electorales	 lo	había
inmunizado	 contra	 la	 adulación	 y	 la	 injuria.	 Su	 vitalidad	 lo	 proveía	 de	 una
extraordinaria	 capacidad	 de	 trabajo	 y	 sabía	 alternar	 con	 filosofía	 los	 largos
momentos	 tensos	 y	 amargos,	 con	 el	 breve	 placer	 mundano	 de	 una	 charla
insustancial».

EL	IMPACTO	DE	LA	ENU

La	alegría	por	el	resultado	electoral	le	duró	muy	poco	a	la	Unidad	Popular.
Entre	 el	 7	 y	 el	 11	de	marzo	 la	 traumática	 división	del	MAPU	en	dos	 partidos
(uno	 alineado	 con	 las	 tesis	 izquierdistas,	 el	 otro	 próximo	 a	 las	 posiciones	 de
Allende	 y	 el	 PC)	 mostró	 dramáticamente	 que	 las	 diferencias	 en	 torno	 a	 la
estrategia	revolucionaria	se	acentuaban	cuando	más	necesaria	era	la	cohesión	y
el	 apoyo	 al	 Gobierno.855	 En	 los	 mismos	 días,	 otro	 conflicto	 (hábilmente
construido	por	el	Partido	Demócrata	Cristiano,	el	Partido	Nacional	y	los	medios
de	 comunicación	 afines)	 logró	 situar	 por	 primera	 vez	 en	 posiciones	 de
confrontación	con	el	Ejecutivo	a	la	Iglesia	católica	y	a	destacados	miembros	de
las	 Fuerzas	 Armadas:	 la	 polémica	 en	 torno	 a	 la	 reforma	 educativa	 bautizada
como	la	Escuela	Nacional	Unificada	(ENU).

La	Unidad	Popular	podía	presentar	una	notable	gestión	en	materia	educativa
cuando	 a	mediados	 de	marzo	 de	 1973	 expuso	 su	 proyecto	 de	 la	 ENU,	 cuyos
planteamientos	 medulares	 habían	 sido	 consensuados	 por	 los	 sectores	 más
representativos	 en	 el	 Primer	 Congreso	 Nacional	 de	 Educación,	 celebrado	 en



diciembre	de	1971.	En	apenas	dos	años	y	medio,	se	habían	duplicado	los	60.000
niños	matriculados	en	la	enseñanza	preescolar;	259.300	más	asistían	a	la	escuela
primaria	 y	 los	 que	 iban	 a	 la	 secundaria	 habían	 pasado	 de	 302.000	 a	 464.200;
asimismo,	los	alumnos	de	la	Universidad	de	Chile	y	la	Universidad	Técnica	del
Estado	 se	 habían	 duplicado	 y	 se	 aproximaban	 a	 los	 100.000,	 con	 un	 número
considerable	de	trabajadores	que	cursaban	estudios	en	esta	última	en	virtud	del
convenio	 suscrito	 por	 su	 rector,	 Enrique	Kirberg,	 con	 la	CUT.	Y	 solo	 durante
1972	el	Gobierno	había	repartido	4.205.000	libros	de	texto	entre	los	escolares.856

La	Escuela	Nacional	Unificada	establecía	que	todos	los	niños	disfrutarían	del
mismo	 sistema	 de	 enseñanza,	 igual	 en	 calidad	 y	 duración	 mínima,	 y	 preveía
avanzar	hacia	una	educación	politécnica,	 combinar	 la	 enseñanza	 teórica	con	 la
práctica	 e	 incluso	 el	 estudio	 con	 el	 trabajo,	 así	 como	 vincular	 la	 formación
académica	con	los	problemas	reales	de	los	estudiantes	a	través	de	la	creación	de
complejos	educativos	integrados	en	su	entorno.857	A	pesar	del	consenso	en	torno
a	 estos	 objetivos,	 la	 filtración	 de	 un	 documento	 preparado	 por	 técnicos	 del
Ministerio	 de	 Educación	 con	 un	 prólogo	 saturado	 de	 retórica	 marxista
desencadenó	una	nueva	ofensiva	de	la	oposición,	que	tomó	oxígeno	después	de
la	derrota	de	octubre	y	la	decepción	de	marzo.	Más	allá	de	la	predecible	reacción
del	PDC	y	del	PN,858	 la	relevancia	de	la	contestación	a	 la	ENU	estribó	en	que,
por	 primera	 vez,	 enfrentó	 a	 la	 jerarquía	 católica	 con	 la	 UP	 y	 desencadenó
sonoras	 críticas	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas.859	 El	 28	 de	 marzo	 el	 cardenal	 Silva
Henríquez	 pidió	 al	 Presidente	 que	 postergara	 su	 aplicación	 hasta	 que	 fuera
debatida	 y	 mejorada	 por	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 y	 en	 particular	 por	 la
comunidad	 educativa.	 Destacó	 algunos	 aspectos	 positivos,	 como	 la
universalización	de	la	educación	pública	gratuita	y	la	integración	del	estudio	y	el
trabajo,	pero	criticó	su	inspiración	«socialista»	y	no	cristiana.860

El	11	de	 abril	 el	ministro	de	Educación,	 Jorge	Tapia	 (del	Partido	Radical),
impartió	una	conferencia	 ante	 sesenta	oficiales	medios	y	 superiores	de	 las	 tres
ramas	de	 las	Fuerzas	Armadas	para	aclarar	 la	posición	del	Gobierno.	Según	el
testimonio	 del	 general	 Prats,	 su	 exposición	 fue	 «clara,	 concreta	 y	 precisa»,	 ya
que	 señaló	 que	 la	 reforma	 educativa	 se	 inspiraba	 en	 las	 recomendaciones	 de
Naciones	 Unidas	 y	 que,	 ante	 las	 críticas,	 habían	 decidido	 aguardar	 a	 que	 se
pronunciara	 el	 Consejo	 Nacional	 de	 Educación,	 integrado	 por	 una	 amplia	 y
plural	representación	ciudadana.	Después	de	su	discurso	se	produjo	una	sucesión
de	 intervenciones	 beligerantes	 por	 parte	 de	 algunos	 oficiales	 y	 así,	 el
contraalmirante	 y	 ex	 ministro	 Ismael	 Huerta,	 el	 general	 Javier	 Palacios	 y	 el



coronel	 Pedro	 Espinoza,	 entre	 otros,	 mencionaron	 el	 polémico	 prólogo	 para
descalificar	 las	 intenciones	 del	 Ejecutivo	 y	 acusarlo	 de	 pretender	 imponer	 un
adoctrinamiento	marxista,	algo	que	no	podían	aceptar	«como	padres	de	familia».
El	 debate	 se	 fue	 caldeando	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 algunos	militares	 llegaron	 a
pronunciar	 duras	—y	muy	 aplaudidas—	 invectivas	 contra	 el	Gobierno,	 al	 que
motejaron	 de	 «marxista»,	 en	 presencia	 de	 los	 tres	 comandantes	 en	 jefe	 de	 las
Fuerzas	Armadas	y	del	ministro	de	Defensa,	 José	Tohá.861	Aquel	mismo	día	el
ministro	Tapia	comunicó	por	carta	al	Cardenal	la	paralización	del	proyecto.

En	 una	 entrevista	 concedida	 al	 excelente	 semanario	 Chile	 Hoy,	 Salvador
Allende	 lamentó	 el	 desconocimiento	 de	 la	 población	 acerca	 de	 la	 ENU	 y	 las
mentiras	y	manipulaciones	en	torno	a	esta	iniciativa.	Señaló	la	falsedad	absoluta
de	 que	 su	 Gobierno	 quisiera	 adoctrinar	 a	 los	 niños	 en	 la	 escuela	 pública	 o
clausurar	 los	 colegios	 privados.	 «El	 problema	 es	 que	 nunca	 se	 anticipó	 una
discusión	sobre	estos	 temas	y	apareció	como	que	había	plazos	muy	rígidos.	La
gente	 no	 ha	 sabido	 que	 existe	 un	 Consejo	 Nacional	 de	 Educación	 que	 es
pluralista,	 en	 el	 cual	 están	 representadas	 todas	 las	 corrientes;	 que	 la	 Escuela
Nacional	Unificada	 nació	 de	 una	 convención	 de	maestros	 realizada	 durante	 el
Gobierno	anterior;	que	esta	idea	tiene	vinculaciones	muy	fuertes	con	los	estudios
realizados	con	la	Unesco».862

40	AÑOS	DEL	PARTIDO	SOCIALISTA

En	 abril	 de	 1973,	 el	 Partido	 Socialista	 conmemoró	 el	 cuadragésimo
aniversario	 de	 su	 fundación.	 Aunque	 las	 exigencias	 de	 la	 convulsa	 coyuntura
política	 dejaban	 un	 escaso	 tiempo	 para	 volver	 la	 mirada	 hacia	 atrás,	 en	 la
entrevista	que	entonces	concedió	a	Chile	Hoy	Allende	evocó	el	origen	del	PS,	su
identidad	latinoamericanista,	la	lucha	contra	la	derecha	y	el	movimiento	nazi	en
los	años	treinta	y	el	lejano	triunfo	del	Frente	Popular.	Y	subrayó	la	importancia
decisiva	del	largo	camino	unitario	de	la	izquierda.	«Creo	que	lo	más	importante
es	que	desde	hace	más	de	quince	años,	socialistas	y	comunistas,	a	pesar	de	 las
discrepancias	que	a	veces	han	alcanzado	tonalidades	no	convenientes	pero	nunca
un	enfrentamiento	—antes	los	hubo—,	han	llegado	a	una	unidad,	a	un	diálogo,	a
un	entendimiento	que	es	la	base	de	la	fuerza	de	la	Unidad	Popular,	porque	es	el
entendimiento	 de	 la	 clase	 obrera.	 Sin	 unidad	 socialista-comunista	 no	 puede
haber	revolución,	a	mi	juicio».



El	 18	 de	 abril,	 en	 su	 intervención	 en	 el	 acto	 de	 masas	 con	 motivo	 del
aniversario	 del	 PS,	 resaltó	 una	 vez	 más	 su	 singularidad	 histórica	 (una
organización	 con	 el	 adjetivo	 socialista	 no	 integrada	 en	 la	 II	 Internacional,
revolucionaria,	 marxista-leninista	 —desde	 el	 Congreso	 de	 Chillán—,
internacionalista	 y	 latinoamericanista)	 y	 reafirmó	 su	 convicción	 en	 la	 «vía
chilena»,	ajustada	a	la	evolución	histórica	del	país	y	posible,	entre	otras	razones,
porque	un	actor	con	tanto	peso	en	la	sociedad	como	la	Iglesia	católica	no	era	una
fuerza	 reaccionaria	 y	 porque	 las	 Fuerzas	 Armadas	 eran	 democráticas,	 «es	 el
pueblo	con	uniforme	y	lo	demostraron	claramente	en	octubre	del	año	pasado».

Desde	 aquella	 tribuna	 también	 adelantó	 una	 de	 las	 nuevas	 tácticas	 que	 la
oposición	 preparaba	 para	 desestabilizar	 al	 Gobierno:	 la	 estimulación	 de
exageradas	 reivindicaciones	 economicistas	 del	 proletariado	 en	 sectores	 clave,
como	 los	 enormes	 complejos	 cupríferos	o	 la	Compañía	de	Acero	del	Pacífico.
Para	 defender	 al	 Gobierno	 y	 el	 proceso	 de	 transformaciones,	 planteó	 que	 los
trabajadores	debían	aumentar	la	producción	en	las	fábricas,	en	las	minas	y	en	el
campo,	combatir	el	ausentismo	e	insistir	en	la	responsabilidad	en	el	trabajo.	Y	a
su	partido,	el	que	más	peso	tenía	en	el	surgimiento	y	desarrollo	de	los	cordones
industriales,	 directamente	 le	 exhortó	 a	 lograr	 la	 unidad	 política	 de	 todas	 las
fuerzas	del	movimiento	popular,	 incluido	el	MIR.	«Óiganlo	bien,	 aquellos	que
creen	que	yo	a	veces	vacilo:	hay	que	fortalecer	el	poder	popular,	los	centros	de
madres,	 las	 juntas	 de	 vecinos,	 las	 Juntas	 de	 Abastecimiento	 y	 Precios,	 los
comandos	 comunales;	 hay	 que	 fortalecerlos.	 Hay	 que	 fortalecer	 los	 cordones
industriales,	pero	no	como	fuerza	paralela	al	Gobierno,	sino	como	fuerza	popular
junto	 a	 las	 fuerzas	 del	 Gobierno	 de	 ustedes,	 del	 Gobierno	 Popular.	 (...)	 Pero
separar	al	militante	del	Gobierno	y	del	partido	popular	del	compañero	que	forma
parte	 de	 los	 poderes	 populares	 creados	 por	 ellos	 mismos	 es	 enfrentar	 a
trabajadores	 contra	 trabajadores;	 y	 eso	 es	 quitar	 la	 fuerza	 del	 pueblo.
Necesitamos	más	unidad	dentro	de	la	Unidad	Popular;	necesitamos	más	unidad
para	usar	un	lenguaje	revolucionario	que	sea	entendido	y	necesitamos	llamar	a	la
fuerza	 revolucionaria	 que	 no	 está	 en	 la	 Unidad	 Popular,	 para	 que	 junto	 con
nosotros	 avance	 con	 la	 responsabilidad	 histórica	 para	 hacer	 la	 revolución
socialista,	camaradas».

Por	último,	con	el	recuerdo	del	joven	médico	que	contribuyó	al	nacimiento	y
desarrollo	del	partido	en	Valparaíso	y	sus	cerros,	en	las	fértiles	tierras	del	valle
del	río	Aconcagua	y	en	Viña	del	Mar,	llamó	a	los	militantes	socialistas	a	reforzar
la	 unidad	 orgánica,	 desde	 la	 democracia	 interna	 y	 la	 lealtad,	 y	 a	 fortalecer	 el



vínculo	con	el	Partido	Comunista	y	el	resto	de	fuerzas	de	la	UP.	«Por	eso	afirmo,
compañeros,	mi	 fe	 en	 ustedes,	 como	 el	 viejo	 combatiente	 que	 en	 las	 horas	 de
cansancio	 recibió	 la	 savia	 joven	 que	 entra	 al	 partido	 y	 que	 trae	 la	 fuerza
incansable	de	los	muchachos	socialistas.	Reafirmo	como	compañero	Presidente,
mi	fe	en	mi	partido	y	en	la	Unidad	Popular.	¡Con	la	Unidad	Popular	vencimos,
con	la	Unidad	Popular	venceremos,	camaradas!».863

NO	A	LA	GUERRA	CIVIL

A	fines	de	1972,	el	Área	Social	ya	englobaba	202	empresas,	que	empleaban
al	 19,6%	de	 los	 trabajadores	 del	 sector	 y	 sumaban	 el	 21,9%	de	 la	 producción
industrial	 total,	 puesto	 que	 el	Gobierno	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 nacionalizar
decenas	de	firmas	a	consecuencia	del	gran	paro	patronal,	cuando	los	trabajadores
las	ocuparon	para	mantener	la	producción.	A	partir	de	abril	de	1973	el	conflicto
en	 torno	 a	 la	 estructura	 económica	 nacional	 se	 recrudeció	 ya	 que	 el	Ejecutivo
aprobó	 un	 conjunto	 de	 decretos	 de	 insistencia	 para	 mantener	 bajo	 el	 control
estatal	45	empresas	intervenidas	en	octubre,	una	fórmula	utilizada	debido	a	que
en	 diciembre	 la	 Contraloría	 había	 fallado	 contra	 el	 requisamiento	 de	 cuatro
empresas.	 Esto	 endureció	 también	 el	 enfrentamiento	 con	 la	 cúpula	 del	 Poder
Judicial.864

Además,	 el	 veto	 presidencial	 del	 proyecto	 democratacristiano	 sobre	 la
definición	del	Área	Social	fue	rechazado	en	el	Congreso	Nacional,	por	lo	que	la
oposición	instó	al	Ejecutivo	a	que	la	promulgara	o	convocara	un	plebiscito	para
dirimir	 el	 conflicto	 de	 poderes.	 El	 Gobierno	 decidió	 recurrir	 al	 Tribunal
Constitucional,	 pero	 a	 finales	 de	 mayo	 este	 se	 declaró	 incompetente.	 A
principios	de	junio	los	partidos	de	la	Unidad	Popular	rechazaron	la	propuesta	de
Allende	de	convocar	un	plebiscito	y	por	ello	el	15	de	junio	el	Ejecutivo	remitió	a
la	 Contraloría	 un	 decreto	 en	 el	 que	 promulgaba	 aquellas	 partes	 de	 la	 reforma
constitucional	que	compartía,	pero	el	2	de	julio	este	organismo	se	pronunció	en
contra	 de	 esta	 medida,	 a	 la	 que	 el	 Gobierno	 tenía	 derecho,	 y	 la	 calificó	 de
«ilegítima».865	 Después	 del	 tanquetazo	 del	 29	 de	 junio,	 los	 trabajadores
ocuparían	 nuevas	 empresas.	 En	 agosto	 de	 1973	 la	CORFO	 controlaba	más	 de
400	 empresas,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas	 intervenidas	 o	 requisadas,	 que
representaban	el	95%	del	crédito	bancario,	el	90%	de	 la	producción	minera,	el
60%	de	la	distribución	y	el	40%	de	la	producción	industrial.866



La	pugna	entre	la	Unidad	Popular	y	 la	oposición	se	enrareció	 tanto	que	 las
calles	de	Santiago	acogieron	violentos	enfrentamientos	y	el	27	de	abril	un	obrero
de	 la	construcción	y	militante	comunista,	 José	Ricardo	Ahumada,	cayó	muerto
en	la	Alameda	por	disparos	procedentes	de	la	sede	nacional	del	PDC...	el	partido
que	denunciaba	con	insistencia	la	actuación	de	los	«grupos	armados	extremistas»
y	había	promovido	en	1972	la	Ley	de	Control	de	Armas.	Precisamente,	en	mayo
la	Democracia	Cristiana	consagró	su	viraje	hacia	las	posiciones	más	duras	de	la
oposición	 con	 la	 designación	 como	 su	 nuevo	 presidente	 del	 senador	 Patricio
Aylwin,	un	hombre	muy	cercano	a	Frei,	quien,	por	su	parte,	en	aquellos	días	fue
elegido	 presidente	 del	 Senado.	 El	 13	 de	mayo	Aylwin	 proclamó	 que	 asumiría
«una	posición	categórica	y	decisiva	de	no	dejar	pasar	una	al	Gobierno»,	ya	que,
según	la	declaración	política	aprobada,	estaba	empeñado	en	implantar	«la	tiranía
comunista».867

A	partir	del	Primero	de	Mayo,	la	denuncia	de	una	posible	guerra	civil	y	de	la
amenaza	 fascista	 estuvo	 siempre	 presente	 en	 el	 discurso	 de	 Allende	 y	 los
dirigentes	 comunistas,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 Pablo	 Neruda	 grabó	 un	 emotivo
discurso	en	Isla	Negra	(emitido	por	televisión	el	28	de	mayo)	en	el	que	evocó	a
sus	compatriotas	 la	 tragedia	que	vivía	España	desde	1936.868	Mientras	 tanto,	el
Partido	 Socialista,	 el	 MAPU	 y	 el	 MIR	 loaban	 la	 épica	 del	 inminente
enfrentamiento	 «definitivo»	 entre	 «las	 clases	 antagónicas»,	 con	 un	 absoluto
desconocimiento	 de	 la	 correlación	 de	 fuerzas	 en	 el	 plano	militar,	 ya	 que	 para
ellos	Chile	afrontaba	una	única	alternativa:	«Socialismo	o	fascismo».

En	los	primeros	días	de	mayo,	el	Presidente	convocó	en	dos	ocasiones	a	una
conversación	 privada	 al	 cardenal	 Raúl	 Silva	 Henríquez.	 Le	 expuso	 con
franqueza	 la	 situación	 del	 país	 (el	 conflicto	 político,	 la	 crisis	 económica,	 la
polarización	social)	y	le	solicitó	ayuda	para	intentar	una	nueva	aproximación	al
PDC.	 Incluso	 le	 planteó	 que	 deseaba	 tener	 un	 encuentro	 privado	 con	Eduardo
Frei.	Por	ello,	una	noche	el	arzobispo	de	Santiago	compartió	mesa	y	mantel	con
Frei	 y	otras	personas	para	 trasladarle	 la	 petición	de	Allende,	 que	no	 llegaría	 a
concretarse.	En	un	ambiente	muy	tenso,	casi	dramático,	según	señaló	el	Cardenal
en	 sus	 memorias,	 intercambiaron	 sus	 opiniones	 sobre	 la	 coyuntura	 y	 en	 un
momento	de	acaloramiento,	Silva	Henríquez	pronunció	una	 sentencia	 lapidaria
que	 hirió	 profundamente	 a	 Frei:	 «Si	 yo	 tuviera	 que	 analizar	 cuál	 gobierno	 ha
sido	más	cristiano,	en	su	cercanía	con	 los	pobres,	si	el	anterior	o	el	actual,	me
costaría	elegir...».869

Allende	y	Frei	solo	se	vieron	en	el	Congreso	Nacional	el	21	de	mayo,	cuando



el	Presidente	presentó	su	balance	anual.	En	su	tercer	Mensaje	al	Congreso	Pleno,
titulado	«Por	 la	democracia	y	 la	 revolución,	contra	 la	guerra	 civil»,	 insistió	 en
que	 las	 instituciones	 democráticas	 estaban	 vigentes	 gracias	 al	 ejemplo	 de	 los
trabajadores	 y	 el	 constitucionalismo	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 realizó	 una
encendida	 defensa	 del	 sistema	 democrático:	 «El	 Gobierno	 Popular	 apela	 a	 la
conciencia	y	sentido	de	clase	de	todos	los	trabajadores.	Sus	logros	sociales,	sus
libertades	 políticas,	 sus	 organizaciones,	 su	 poder	 para	 desafiar	 a	 la	 fuerza	 del
capitalismo	nacional	e	imperialista,	su	capacidad	para	edificar	la	nueva	sociedad
son	 grandes	 instrumentos.	 La	 reacción	 nacional	 e	 internacional	 pueden
destruirlos.	 Pretenden	 arrasar	 las	 conquistas	 de	 los	 trabajadores.	 Ante	 una
amenaza	 tan	real	y	presente,	 los	 trabajadores	no	permitirán	que	se	 les	use.	Sus
reivindicaciones	económicas	no	pueden	ser	utilizadas	por	la	burguesía	contra	el
Gobierno	 y	 el	 proceso	 revolucionario.	 La	 disciplina	 social	 y	 el	 esfuerzo
consciente	 deben	 marcar	 la	 ruta	 del	 trabajo.	 Chile	 exige	 mayor	 producción,
mayor	productividad.	Los	anhelos,	la	capacidad	creadora,	el	talento	artístico,	la
voluntad	revolucionaria,	la	vivencia	del	propio	paisaje,	se	vierten	en	el	crisol	de
la	patria.	En	ese	gran	crisol	se	funden	la	entrega	y	el	anhelo	del	joven,	la	mujer	y
el	 hombre.	 En	 sus	 brazos,	 los	 brazos	 del	 pueblo,	 está	 Chile	 y	 su	 futuro.
Venceremos».870

ADIÓS	AL	LATIFUNDIO

El	21	de	mayo	de	1973	Allende	también	destacó	las	transformaciones	en	la
agricultura:	 «En	 el	 transcurso	 del	 último	 año	 el	 Gobierno	 ha	 aplicado
aceleradamente	la	Ley	de	Reforma	Agraria.	Ello	ha	permitido	que	prácticamente
todas	 las	 propiedades	 de	más	 de	 80	 hectáreas	 de	 riego	 básico	 hayan	 pasado	 a
manos	de	los	que	trabajaban	la	tierra.	La	oligarquía	terrateniente	ha	desaparecido
en	Chile.	Se	han	desarrollado	nuevas	 formas	de	organización	de	 la	producción
agraria.	 Asentamientos,	 Centros	 de	 Reforma	 Agraria,	 Centros	 de	 Producción,
Comités	Campesinos	 y	 cooperativas	 cubren	 hoy	más	 del	 35%	de	 la	 superficie
productiva	del	país».	Y	subrayó	el	fortalecimiento	del	movimiento	campesino	y
la	recuperación	de	tierras	por	parte	del	pueblo	mapuche.	«Hoy	los	 trabajadores
de	 la	 tierra	 y	 los	 campesinos	 están	 empezando	 a	 dejar	 de	 ser	 los	 “pobres	 del
campo”.	 Su	mayor	 capacidad	 organizativa	 y	 de	 intervención	 en	 las	 decisiones
que	 les	 van	 a	 afectar	 comienzan	 a	 hacerse	 notar.	 Así,	 los	 cambios	 que	 el



Gobierno	ha	introducido	en	la	estructura	productiva	agraria	y	sus	relaciones	de
producción,	comienzan	a	cristalizar».871

A	 partir	 de	 1972	 el	 Ejecutivo	 había	 impulsado	 el	 proceso	 de	 asignación
definitiva	de	la	 tierra	y	así	 los	campesinos	de	algunos	asentamientos	o	Centros
de	 Reforma	 Agraria,	 una	 vez	 cumplido	 el	 periodo	 transitorio,	 recibieron	 las
tierras	productivas	en	forma	de	cooperativa	y	como	asignación	familiar	la	casa	y
el	 huerto	 de	 cultivo	 personal.	 A	 fines	 de	 1972,	 los	 campesinos	 y	 el	 Estado
controlaban	casi	el	35%	de	la	tierra	cultivada	y,	de	los	4.876	predios	mayores	de
80	hectáreas	que	 existían	 en	1965	en	manos	privadas,	 tan	 solo	quedaban	unos
200	 sin	 nacionalizar.872	 Pero,	 al	 igual	 que	 con	 el	 Área	 Social,	 la	 oposición	 se
atrincheró	en	el	Parlamento	y	a	principios	de	1973	el	Senado	aprobó	el	proyecto
de	 reforma	constitucional	 promovido	por	 el	 senador	democratacristiano	Rafael
Moreno	para	dificultar	la	reforma	agraria.

En	cuanto	a	la	producción,	creció	un	5%	en	1970-1971	y	un	1,6%	en	1971-
1972.	Jacques	Chonchol	ha	subrayado	que,	a	consecuencia	del	notable	aumento
de	los	salarios	de	los	trabajadores,	durante	1971	la	demanda	de	alimentos	creció
un	 14%,	 por	 lo	 que	 el	 país	 importó	 más.	 Igual	 sucedió	 en	 1972,	 pero	 en	 un
contexto	económico	mucho	más	difícil	por	el	 reducido	precio	 internacional	del
cobre,	el	bloqueo	económico	norteamericano	y	la	prolongada	huelga	en	octubre
de	 los	 camioneros	y	 los	gremios.	La	producción	agrícola	 solo	aumentó	un	2%
aquel	año	y	la	inflación	se	disparó	en	el	segundo	semestre,	mientras	los	sectores
sociales	que	se	oponían	al	Gobierno	se	dedicaban	a	acaparar	productos.	Pese	a
todo,	el	consumo	de	alimentos	se	incrementó	aquel	año	en	un	12%.	En	1973,	la
disponibilidad	de	estos	retrocedió	respecto	a	1971	y	1972	por	el	descenso	de	la
producción	 agropecuaria	 y	 las	 dificultades	 de	 carácter	 interno	 y	 externo	 para
importar,	 puesto	 que	 aquel	 año	 el	 precio	 internacional	 del	 trigo	 se	 triplicó.	La
producción	 descendió	 en	 1973	 por	 las	 pésimas	 condiciones	 climáticas	 (fue	 un
año	muy	lluvioso)	y	cuando	en	la	primavera	de	1972	se	intentó	recuperar	con	un
esfuerzo	 extraordinario	 en	 las	 siembras,	 la	 huelga	patronal	 de	octubre	paralizó
los	transportes	de	semillas,	fertilizantes	y	combustibles.

A	pesar	de	los	conflictos	y	las	dificultades,	que	impidieron	construir	una	gran
agricultura	 de	 base	 cooperativa,	 el	 Gobierno	 de	 Salvador	 Allende	 eliminó	 el
latifundio	y	las	relaciones	feudales	de	producción	inherentes	a	esta	estructura	de
propiedad	al	expropiar	durante	aquellos	tres	años	4.490	predios	que	sumaban	6,6
millones	 de	 hectáreas	 y	 beneficiaron	 a	 unas	 cien	 mil	 familias.873	 Pese	 a	 la
contrarreforma	agraria	de	 la	dictadura,	 el	 gran	 latifundio	 con	escasa	 inversión,



donde	 el	 negocio	 era	 la	 acumulación	 de	 la	 tierra	 y	 que	 se	 remontaba	 a	 los
tiempos	coloniales,	desapareció	de	la	faz	del	país.

EL	TENIENTE	EN	HUELGA

El	19	de	abril	de	1973	la	mayoría	de	trabajadores	del	complejo	minero	de	El
Teniente	 (la	 mayor	 explotación	 subterránea	 de	 cobre	 del	 mundo)	 inició	 una
huelga	por	razones	inicialmente	economicistas	que	desconcertó	al	Gobierno	y	a
la	Unidad	Popular.874	 Pronto	 la	 oposición,	 con	 un	 protagonismo	 especial	 de	 la
extrema	 derecha,	 logró	 instrumentalizar	 sus	 demandas	 y	 enrolarles	 en	 su
estrategia	de	desestabilización,	hasta	el	punto	de	que	el	paro,	aunque	con	fuerza
decreciente,	 se	mantuvo	hasta	el	3	de	 julio,	causando	pérdidas	millonarias	a	 la
economía	nacional.875	El	Gobierno	sí	pudo	impedir	que	la	protesta	se	extendiera
a	Chuquicamata	y	El	Salvador.

El	 14	 de	 junio	 varios	 centenares	 de	 empleados	 de	 El	 Teniente	 llegaron	 a
Santiago	 y,	 después	 de	 enfrentarse	 con	 violencia	 a	 las	 fuerzas	 policiales,	 se
instalaron	en	los	jardines	del	Congreso	Nacional,	donde	fueron	abucheados	por
los	miles	de	partidarios	de	la	UP	que	se	manifestaban	por	el	centro	de	la	capital.
Al	 día	 siguiente	 Allende	 recibió	 a	 los	 dirigentes	 de	 los	 huelguistas	 en	 La
Moneda,	una	decisión	que	originó	que	por	primera	vez	los	partidos	Socialista	y
Comunista	 difundieran	 una	 declaración	 de	 desacuerdo	 con	 su	 actuación.	 A	 su
vez,	el	Presidente	emitió	un	comunicado	en	el	que	justificó	el	encuentro	porque
aseguró	 que	 el	 Gobierno	 nunca	 había	 renunciado	 al	 diálogo	 con	 los	 obreros
afines	a	la	oposición:	«He	tenido	una	actitud	permanente	de	compañero	con	los
dirigentes	 de	 la	 Unidad	 Popular	 y	 los	 trabajadores,	 consecuente	 con	 la
fraternidad	 revolucionaria	que	mantendré	 inalterable	y	 tengo	derecho	a	esperar
un	trato	recíproco,	así	como	el	respeto	a	mi	calidad	de	Jefe	de	Estado».876

El	22	de	junio	la	Central	Única	de	Trabajadores	organizó	una	huelga	general
que	culminó	con	una	gigantesca	manifestación	en	Santiago	a	la	que	concurrieron
medio	millón	de	personas.	En	su	intervención	Allende	señaló	que	el	día	anterior
había	 visitado	 el	 complejo	 minero	 de	 El	 Teniente,	 donde	 constató	 que	 la
producción	se	mantenía	en	un	promedio	del	45%	de	la	habitual	y	que	ya	estaban
trabajando	4.604	de	los	6.165	obreros	y	919	de	los	3.602	empleados.	Se	refirió
también	a	la	ola	de	atentados	terroristas	perpetrados	por	la	derecha	y	la	extrema
derecha	 en	 Antofagasta,	 Calama,	 Linares,	 Melipilla,	 Rancagua	 y	 Santiago,



ensalzó	la	actitud	de	las	Fuerzas	Armadas	(«nunca	como	ahora	fueron	rodeadas
del	cariño	y	el	respeto	del	pueblo»)	y	llamó	a	impedir	la	guerra	civil.	«¿Cuándo
está	 más	 seguro	 un	 país?	 ¿Cuándo	 vibra	 más	 un	 pueblo?	 Cuando	 la	 mayoría
siente	que	hay	una	patria	para	 todos.	Se	afianza	más	el	sentido	nacional,	crece
con	más	 vigor	 el	 mandato	 de	 la	 historia	 cuando	 hay	 gente	 como	 ustedes	 que
entienden	 por	 qué	 lucharon	 los	 próceres	 de	 la	 patria.	 Nunca	 como	 ahora	 un
pueblo	estuvo	más	dispuesto	a	dar	más	 fuerza	y	vigor	a	 la	 seguridad	nacional,
que	 se	 conquista	 con	 el	 arado,	 con	 la	 pluma,	 movilizando	 las	 empresas	 y	 las
industrias,	 elevando	 el	 nivel	 político	 y	 la	 conciencia	 de	 las	 masas,
perfeccionando	 técnicamente	 a	 los	hombres	y	 a	 las	mujeres,	 incorporando	a	 la
juventud	a	una	gran	tarea	común	y	colectiva.	Nunca	como	ahora	Chile	entenderá
que	la	seguridad	nacional	estará	presente	porque	estarán	presentes	los	soldados
del	trabajo	y	los	soldados	de	la	patria»	.877

El	Presidente	mantenía	 su	discurso	permanente	de	elogio	a	 la	 actuación	de
las	Fuerzas	Armadas,	pero	no	había	dudado	en	dar	respuesta	a	 la	carta	pública
que	 el	 cuerpo	 de	 generales	 y	 almirantes	 en	 retiro	 le	 había	 dirigido.	 Aquel
documento	era	una	exhortación	abierta	al	golpe	de	Estado,	ya	que	denunciaron
que	 el	 Gobierno	 había	 «tergiversado	 o	 violado»	 la	 Constitución	 en	 reiteradas
ocasiones	 y	 por	 tanto	 las	 instituciones	 armadas	 podían	 eludir	 su	 deber	 de
obedecerle,	«con	el	 riesgo	que	ello	supondría	para	 la	estabilidad	 institucional».
En	su	réplica,	fechada	el	4	de	junio,	Allende	les	recordó	que	la	Constitución	les
imponía	respetar	y	someterse	a	las	instituciones	democráticas	y	en	primer	lugar
al	Presidente	de	 la	República:	«¿Adónde	desearían	ustedes	 llegar	con	el	 lógico
desarrollo	de	sus	planteamientos	sobre	una	eventual	“autonomía”	de	las	Fuerzas
Armadas	frente	a	sus	obligaciones	“ante	los	Poderes	del	Estado”?».878
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La	última	apuesta

Salvador	 Allende	 no	 desistió	 en	 su	 esfuerzo	 por	 encontrar	 una	 solución
democrática	 a	 la	 grave	 crisis	 política	 y	 económica.	 En	 julio,	 un	 dramático
llamamiento	del	cardenal	Raúl	Silva	Henríquez	permitió	reabrir	el	diálogo	entre
el	Gobierno	y	 el	Partido	Demócrata	Cristiano,	 protagonizado	directamente	por
Patricio	 Aylwin	 y	 por	 él	 y	 que	 se	 prolongó	 hasta	 el	 1	 de	 septiembre.	 Las
condiciones	 planteadas	 por	 el	 PDC,	 una	 especie	 de	 golpe	 blando	 con	 la
formación	 de	 un	 gabinete	 dirigido	 esencialmente	 por	 oficiales	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	 y	 la	 renuncia	 al	 programa	 de	 la	 Unidad	 Popular,	 imposibilitaron	 el
entendimiento.	 La	 declaración	 aprobada	 por	 la	Cámara	 de	Diputados	 el	 22	 de
agosto,	 firmemente	 contestada	 por	 el	 Presidente,	 franqueó	 el	 paso	 de	 manera
definitiva	a	los	generales	facciosos.	El	23	de	agosto	la	renuncia	de	Prats	situó	al
frente	del	Ejército	al	general	Augusto	Pinochet,	quien	el	9	de	septiembre	se	unió
a	 quienes	 planeaban	 el	 golpe	 definitivo.	 Aquella	 mañana,	 en	 Tomás	 Moro,
Allende	le	había	comunicado	que	en	las	próximas	horas	tenía	previsto	convocar
a	la	sociedad	a	pronunciarse	democráticamente	en	un	plebiscito	sobre	el	rumbo
que	debía	tomar	Chile.

EL	AFECTO	DEL	PRESIDENTE

En	las	primeras	horas	de	la	mañana	del	viernes	29	de	junio	de	1973	la	unidad
blindada	más	importante	de	la	guarnición	de	Santiago	(el	regimiento	Blindados
n.º	2),	al	mando	del	coronel	Roberto	Souper,	se	levantó	contra	el	Gobierno	y	sus
tanques	llegaron	hasta	el	palacio	de	La	Moneda.	Este	extraño	movimiento	militar
fue	derrotado	 en	pocas	horas	 por	 las	 tropas	 comandadas	 por	 el	 general	Carlos
Prats,	 pero	 dejó	 22	 personas	 muertas	 (entre	 ellos	 el	 cámara	 de	 televisión
argentino	 Leonardo	 Henrichsen)	 y	 32	 heridos.879	 Algunos	 grupos	 de	 civiles



estuvieron	 involucrados,	 como	 los	 principales	 dirigentes	 de	 Patria	 y	 Libertad,
entre	ellos	el	abogado	Pablo	Rodríguez	Grez	y	Benjamín	Matte	(presidente	de	la
Sociedad	 Nacional	 de	 Agricultura	 hasta	 dos	 meses	 antes),	 que	 optaron	 por
refugiarse	 en	 la	 Embajada	 de	 Ecuador.	 Fue	 una	 sublevación	 equiparable	 al
ariostazo	 de	 1939	 o	 el	 tacnazo	 de	 1969,	 pero	 en	 las	 condiciones	 políticas	 del
momento	muy	 reveladora	 para	 los	 conspiradores.880	 A	 pesar	 de	 la	 escalada	 de
denuncias	 de	 la	 oposición	 sobre	 el	 «ejército	 paralelo»	 que	 estaría	 formando,
probó	que	la	UP	carecía	de	una	fuerza	militar	propia	capaz	de	oponer	resistencia
a	una	 intentona	golpista	y	que	 la	movilización	de	 las	clases	populares	 tan	solo
podría	reforzar	la	imprescindible	actuación	legalista	de	al	menos	un	sector	de	las
Fuerzas	Armadas.	Así	sucedió	cuando,	poco	después	de	las	diez	de	la	mañana,	la
CUT	y	 los	partidos	de	 izquierda	pidieron	a	 los	obreros	que	se	concentraran	en
sus	lugares	de	trabajo	y	tomaran	todas	las	medidas	convenientes	para	defender	al
Gobierno	y	el	proceso	revolucionario.

El	 Partido	 Demócrata	 Cristiano	 solo	 condenó	 aquella	 sublevación	 cuando
hubo	fracasado	y	entonces	Aylwin	aseguró	que	repudiaban	«cualquier	golpe	de
Estado,	 venga	 de	 donde	 venga».	 Ni	 siquiera	 en	 aquellas	 circunstancias	 tan
dramáticas	 el	 PDC	 atenuó	 su	 hostilidad	 hacia	 el	 Gobierno	 e	 impidió	 en	 el
Congreso	Nacional	que	pudiera	declarar	 el	 estado	de	 sitio	 en	 todo	 el	 territorio
nacional	ante	el	temor,	compartido	por	el	general	Prats,	de	que	otros	regimientos
intentaran	quebrantar	la	legalidad.	Por	su	parte,	el	Partido	Nacional,	que	el	16	de
junio	 había	 declarado	 que	 Allende	 había	 dejado	 de	 ser	 el	 Presidente
constitucional	 y	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 no	 tenían	 por	 qué	 respetar	 a	 un
Gobierno	 ilegítimo,881	 concluyó	 que	 el	 imperativo	 era	 debilitar	 la	 cúpula
constitucionalista	de	 las	Fuerzas	Armadas	y	enfrentarlas	con	el	Ejecutivo.	Para
ello	decidió	potenciar	la	denuncia	de	la	formación	de	grupos	«subversivos»	por
parte	 de	 la	 UP	 y	 el	 MIR	 y	 la	 infiltración	 izquierdista	 en	 las	 instituciones
armadas.882

Desde	la	polémica	de	la	ENU	era	evidente	que	el	conflicto	político	invadía
cada	vez	con	mayor	claridad	la	esfera	militar,	de	ahí	el	énfasis	del	Gobierno	y	de
los	sectores	que	compartían	inequívocamente	la	línea	del	Presidente	Allende	en
ensalzar	 la	 actitud	 mantenida	 por	 el	 general	 Prats	 el	 29	 de	 junio,	 más	 aún
después	de	que	pocos	días	antes	hubiera	sufrido	una	desagradable	provocación
magnificada	por	 la	prensa	derechista.	Así,	el	diario	comunista	El	Siglo	destacó
en	 un	 editorial	 que	 «las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 el	 pueblo»	 habían	 aplastado	 el
tanquetazo	 y	 elogió	 a	 «los	 soldados	 de	 la	 patria»,	 que	 habían	 defendido	 la



legalidad	democrática.883
Aquella	fría	noche	del	29	de	junio	Salvador	Allende	habló	desde	un	balcón

de	 La	Moneda	 a	 los	miles	 de	 partidarios	 de	 la	Unidad	 Popular	 que	 se	 habían
concentrado,	 convocados	 por	 la	CUT,	 en	 defensa	 del	Gobierno	 constitucional.
Les	explicó	lo	sucedido	y	les	pidió	que	«con	el	calor	y	la	firmeza	revolucionaria
del	 pueblo»	 rindieran	 homenaje	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 Carabineros	 e
Investigaciones,	 que	 habían	 aplastado	 la	 tentativa	 sediciosa.	 Uno	 a	 uno,	 el
general	 Carlos	 Prats,	 el	 almirante	 Raúl	 Montero	 (comandante	 en	 jefe	 de	 la
Armada)	 y	 el	 general	 César	 Ruiz	 Danyau	 (comandante	 en	 jefe	 de	 la	 Fuerza
Aérea)	aparecieron	y	fueron	saludados	con	 la	consigna	de	«¡Soldado	amigo,	el
pueblo	está	contigo!».

También	 se	 escucharon	 exclamaciones	 a	 favor	 de	 la	 entrega	 de	 armas	 al
pueblo	y	del	cierre	del	Congreso	Nacional,	a	 las	que	Allende	 respondió	que	si
era	necesario	convocaría	un	plebiscito	para	que	los	ciudadanos	decidieran	sobre
el	conflicto	que	enfrentaba	al	Ejecutivo	con	la	oposición:	«Compañeros,	(...)	el
proceso	 chileno	 tiene	 que	marchar	 por	 los	 cauces	 propios	 de	 nuestra	 historia,
nuestra	 institucionalidad,	nuestras	características,	y	por	 lo	 tanto	el	pueblo	debe
comprender	que	yo	 tengo	que	mantenerme	 leal	a	 lo	que	he	dicho;	haremos	 los
cambios	 revolucionarios	 en	 pluralismo,	 democracia	 y	 libertad,	 lo	 cual	 no
significa	 ni	 significará	 tolerancia	 con	 los	 antidemócratas,	 tolerancia	 con	 los
subversivos	 y	 tolerancia	 con	 los	 fascistas,	 camaradas.	 (...)	Ahora	 deseo	 que	 el
pueblo	cumpla	el	compromiso	que	contrajo	el	 jueves	21.	Mañana	de	nuevo	 las
usinas	 a	 levantar	 su	 humo	para	 saludar	 a	 la	 patria	 libre;	 de	 nuevo	 al	 trabajo	 a
recuperar	las	horas	que	significó	el	paro	del	jueves;	mañana	cada	uno	de	ustedes
a	trabajar	más,	a	producir	más,	a	sacrificarse	más	por	Chile	y	por	el	pueblo.	Y
enseguida,	 como	 se	 lo	 dijera	 también,	 a	 sacar	 la	 experiencia	 justa	 del	 paro	 de
octubre	y	de	la	tentativa	sediciosa	de	hoy	día».884

Y	en	aquella	noche	invernal	se	despidió	con	cariño,	con	profundo	afecto,	del
pueblo	allendista	 que	 le	 escuchaba:	 «Por	 eso	 he	 querido	 convocarlos	 y	 quiero
que	den	una	vez	más	una	gran	 lección,	que	se	retiren	a	sus	casas,	que	vayan	a
encontrar	el	calor	de	los	suyos.	Yo	sé	que	en	cada	hogar	modesto	y	humilde,	en
cada	 casa	 de	 trabajador	 había	 esta	mañana	 una	 dolorosa	 inquietud.	Yo	 sé	 que
aquí	en	Santiago	como	en	el	resto	de	Chile,	todos,	también	los	trabajadores	del
campo,	 estaban	 con	 su	 espíritu	 alerta	 y	 con	 la	 decisión	 revolucionaria	 de
combatir	 si	 era	 necesario	 por	 Chile	 y	 su	 destino	 libre.	 Compañeros,	 todavía
algunos	 grupos	 fascistas	 están	 por	 allí,	 tengan	 cuidado,	 no	 caigan	 en



provocaciones.	Tienen	que	tener	confianza	en	el	Gobierno,	que	ha	demostrado	su
fuerza	esta	mañana	y	seguiremos	demostrándola.	Compañeros,	quédense	en	sus
casas,	únanse	a	sus	mujeres	y	a	sus	hijos	en	nombre	de	Chile.	Lleven	mi	cariño,
mi	respeto,	mi	admiración	y	mi	fe	a	cada	uno	de	los	hogares	de	ustedes».

A	principios	de	julio,	en	un	nuevo	gesto	hacia	el	mundo	democratacristiano,
propuso	al	rector	de	la	Universidad	Católica,	Fernando	Castillo	Velasco,	que	se
incorporara	 a	 su	 gabinete	 como	ministro	 de	 la	Vivienda.885	 Además	 de	 ser	 un
gran	 arquitecto	 y	 un	 destacado	militante	 del	 PDC,	Castillo	Velasco	 y	Allende
compartían	una	 larga	 relación	de	amistad,	que	había	quedado	demostrada	unos
meses	 antes,	 cuando	 este	 había	 acudido	 de	 inmediato	 a	 su	 hogar	 para
acompañarle	en	el	inmenso	dolor	por	la	pérdida	de	su	hijo	Javier	en	un	accidente
de	 tráfico,	 como	 ha	 evocado	Mónica	Echeverría:	 «La	 puerta	 se	 abre.	 Son	mis
compañeros	 de	 teatro.	Me	 abrazan.	 Se	 van.	Vuelve	 la	 oscuridad.	De	 nuevo	 se
abre	la	puerta,	ahora	se	trata	de	Salvador	Allende,	el	Presidente	de	la	República.
Ha	 dejado	 todos	 sus	 quehaceres	 y	 allí	 está	 de	 pie.	 Me	 estrecha	 en	 un	 largo
abrazo».886

A	pesar	de	su	buena	acogida	a	la	propuesta,	porque	consideraba	que	podría
ayudar	a	encauzar	el	conflicto,	Fernando	Castillo	Velasco	la	sometió	a	la	opinión
de	la	dirección	del	PDC,	que	la	desaprobó.887

SOLDADOS	DE	LA	GUERRA	FRÍA

Salvador	 Allende	 y	 Pablo	 Neruda	 se	 despidieron	 el	 12	 de	 julio	 de	 1973.
Desde	su	regreso	a	Chile	el	21	de	noviembre	de	1972,	el	poeta	se	había	recluido
en	su	casa	de	Isla	Negra	y	en	febrero	había	presentado	formalmente	su	dimisión
al	frente	de	la	Embajada	en	Francia	a	través	de	una	carta	dirigida	al	Presidente.888
El	día	en	que	cumplía	69	años,	postrado	en	su	dormitorio	de	Isla	Negra,	envuelto
en	 la	 tristeza	 y	 la	melancolía	 por	 su	 estado	 de	 salud	 y	 el	 futuro	 sombrío	 que
temía	 para	 su	 patria,	 recibió	 la	 visita	 temprana	 de	 sus	 compañeros	 del	 Partido
Comunista	 (Volodia	 Teitelboim,	 Gladys	 Marín	 y	 Rosendo	 Huenumán).	 Al
mediodía	un	helicóptero	se	posó	cerca	de	la	hermosa	casa	que	se	inclina	sobre	la
brava	costa	central:	Allende	y	Hortensia	Bussi	llegaron	a	tiempo	de	compartir	el
almuerzo	 con	 Neruda	 y	Matilde	 Urrutia	 y	 con	 el	 escritor	 venezolano	Miguel
Otero	 Silva	 y	 su	 esposa.889	 Conversaron	 sobre	 la	 difícil	 situación	 política	 del
país,	que	obsesionaba	al	poeta,	y	también	de	su	proyecto	para	celebrar	su	setenta



cumpleaños	en	1974	con	sus	amigos	escritores	y	artistas	que	llegarían	de	varias
partes	del	mundo.

El	16	de	julio	un	dramático	llamado	del	cardenal	Silva	Henríquez	para	evitar
un	 enfrentamiento	 armado	 abrió	 paso	 a	 la	 última	 etapa	 del	 diálogo	 entre	 el
Gobierno	 y	 el	 PDC,	 que	 ya	 no	 fue	 ni	 siquiera	 tal,	 puesto	 que	 la	 dirección
democratacristiana	se	limitaría	a	exigir	la	capitulación	de	Allende.	El	25	de	julio
el	 Presidente,	 en	 un	 discurso	 ante	 miles	 de	 dirigentes	 de	 la	 CUT,	 expresó	 su
convicción	 de	 que	 debía	 hacer	 todos	 los	 esfuerzos	 posibles	 para	 impedir	 la
guerra	civil	y	por	ello	planteó	«la	necesidad»	de	negociar	con	el	PDC	una	salida
al	 conflicto.890	 Asimismo,	 señaló	 lo	 que	 a	 su	 juicio	 hubiera	 sucedido	 si	 los
golpistas	 hubieran	 triunfado	 el	 29	 de	 junio:	 «Se	 habría	 desatado	 la	 dictadura
fascista	 más	 sangrienta,	 más	 oprobiosa,	 habrían	 arrancado	 de	 raíz	 los	 más
preciados	principios	de	democracia,	de	 libertad,	habrían	recurrido	al	 terror	y	al
asesinato	 masivo,	 se	 habrían	 producido	 masacres	 sanguinarias	 de	 dirigentes
sindicales	y	de	particulares».

Si	el	Partido	Socialista,	el	MAPU	y	el	MIR	se	opusieron	a	las	negociaciones,
con	 el	 argumento	 de	 que	 desmovilizaban	 a	 los	 trabajadores	 y	 suponían	 una
claudicación	ante	las	exigencias	del	PDC,	mientras	que	el	PC	las	apoyaba,	en	la
oposición	 distintos	 actores	 actuaban	 para	 estimular	 o	 dinamitar	 un	 posible
entendimiento.	Así,	a	fines	de	julio	el	democratacristiano	Gabriel	Valdés	regresó
a	 Chile	 y	 se	 encontró	 con	 Allende	 durante	 una	 cena	 en	 el	 departamento	 del
abogado	Hernán	Santa	Cruz	y	en	los	días	siguientes	se	reunieron	para	almorzar
con	José	Tohá.	También	se	vio	con	Eduardo	Frei	y	otros	miembros	de	su	partido
y,	 tras	 un	 tiempo	 fuera	 del	 país,	 le	 sorprendió	 la	 exaltación	 de	 las	 críticas	 al
Gobierno.	En	sus	memorias	Valdés	dejó	constancia	de	 la	 relación	de	su	amigo
con	 quienes	 preparaban	 el	 golpe	 de	 Estado:	 «Al	 día	 siguiente,	 conversé
largamente	 con	 Frei.	 Me	 pidió	 que	 habláramos	 en	 la	 calle,	 frente	 a	 su	 casa,
porque	temía	ser	grabado.	Con	congoja	me	explicó	que	tenía	tres	coroneles	que
le	avisarían	del	golpe	de	Estado	y	ya	había	 recibido	aviso	de	dos	de	ellos.	Me
expresó	 que	 era	 una	 tragedia	 para	 Chile,	 pero	 era	 inevitable	 el	 colapso	 de
Allende».891	El	presidente	del	Senado	nada	dijo	al	Presidente	de	la	República	de
lo	que	se	urdía	en	las	sombras,	puesto	que	compartía	plenamente	la	filosofía	que
inspiraba	la	sedición.

La	enorme	tensión	de	aquellas	semanas	convivía	con	las	pequeñas	cosas	de
la	 vida	 cotidiana.	 El	 general	 Alberto	 Bachelet	 y	 Allende,	 masones	 ambos,	 se
conocieron	 en	 1960,	 tras	 el	 terremoto	 de	 Valdivia,	 cuando	 Bachelet	 fue



nombrado	oficial	de	enlace	para	 la	recepción	y	distribución	de	la	ayuda	que	se
enviaba	de	Santiago	a	Puerto	Montt	y	Allende	viajó	al	sur	en	aquellas	semanas.
A	principios	de	1972,	el	Presidente	le	impuso	la	medalla	de	general	de	brigada
aérea	de	la	FACh892	y	a	fines	de	aquel	año	le	designó	responsable	de	la	Dirección
Nacional	de	Abastecimiento	y	Comercialización.	«Era	uno	de	los	grandes	puntos
del	 conflicto	 político»,	 recuerda	 su	 viuda,	 Ángela	 Jeria.	 «La	 derecha	 quería
apretar	el	estómago	de	la	gente	y	mi	marido	siempre	decía:	“El	hambre	no	tiene
color	político”.	Ahí	empezó	a	gestarse	el	odio	contra	él»,	señala.	A	lo	largo	de
1973	el	general	Bachelet	y	Ángela	Jeria	tuvieron	oportunidad	de	departir	en	dos
ocasiones	con	Allende.	El	último	encuentro	fue	en	la	casa	del	general	y	partió	de
un	comentario	simpático	del	Presidente:	«Mire,	usted	siempre	habla	de	que	sale
a	cazar	tórtolas,	pero	nunca	me	invita	a	comerlas...».	«Cuando	usted	quiera»,	le
dijo	Bachelet.	Acordaron	 reunirse	 un	día	 de	 julio	 de	 1973	y	 disfrutaron	de	un
almuerzo	y	una	conversación	«muy	gratos».893

La	 madrugada	 del	 27	 de	 julio	 otro	 hecho	 criminal	 conmocionó	 el	 país.
Miembros	de	Patria	y	Libertad	ametrallaron	en	 su	propia	 casa	al	 edecán	naval
del	Presidente	de	la	República,	el	capitán	de	navío	Arturo	Araya.	La	estrategia
de	la	tensión	de	la	oposición	no	permitía	un	respiro.

El	30	de	 julio	Allende	 recibió	a	Aylwin	en	La	Moneda,	el	único	encuentro
que	 resultó	 del	 llamado	 del	 Cardenal,	 puesto	 que	 en	 los	 días	 posteriores
intercambiaron	 cartas.894	 En	 su	 misiva	 del	 31	 de	 julio,	 Aylwin	 constató	 la
coincidencia	 en	 torno	 a	 cuatro	 puntos:	 la	 urgencia	 de	 afianzar	 el	 Estado	 de
Derecho,	 la	 oposición	 a	 la	 existencia	 de	 grupos	 armados,	 el	 fin	 de	 las
ocupaciones	 de	 industrias	 y	 predios	 y	 la	 necesidad	 de	 definir	 las	 áreas	 de	 la
economía.	 Su	 principal	 exigencia,	 a	 la	 que	 supeditaba	 la	 «cooperación
desinteresada»	 del	 PDC	 para	 evitar	 la	 guerra	 civil,	 era	 la	 constitución	 de	 un
gabinete	con	un	notable	peso	de	 las	Fuerzas	Armadas,	que	velarían	por	que	su
actuación	se	ajustara	a	la	legalidad.	Como	la	respuesta	de	Allende	había	sido	la
formación	 de	 comisiones	 de	 trabajo	 paritarias	 que	 estudiaran	 fórmulas	 de
consenso	 sobre	 los	 asuntos	 propuestos,	 Aylwin	 le	 advirtió	 de	 que	 las
conversaciones	habían	llegado	«a	un	callejón	sin	salida».

El	1	de	agosto	Allende	le	escribió	para	plantearle	la	necesidad	de	«un	urgente
entendimiento	entre	 la	mayoría	democrática	del	país»	con	miras	a	explorar	 las
coincidencias	que	existían	entre	el	Gobierno	y	la	«oposición	democrática»	para
encauzar	el	conflicto	político	y	detener	la	crisis	económica.	En	concreto,	sugirió
que	 el	 Ejecutivo	 promulgaría	 la	 reforma	 constitucional	 sobre	 las	 áreas	 de	 la



economía	 a	 cambio	 de	 la	 aprobación	 de	 otra	 que	 especificaría	 que	 desde
entonces	 eran	 necesarios	 los	 dos	 tercios	 del	 Congreso	Nacional	 para	 eludir	 el
veto	presidencial	a	una	iniciativa	de	este	tipo.

No	pudo	ceder,	en	cambio,	a	 la	demanda	del	PDC	de	atribuir	a	 las	Fuerzas
Armadas	 la	dirección	de	 su	Gobierno	porque	 suponía	el	 fin	del	proyecto	de	 la
Unidad	Popular.	Después	de	recordar	los	ocho	puntos	que	expuso	el	25	de	julio
ante	 los	dirigentes	de	 la	CUT,895	 que	Aylwin	había	 acogido	 favorablemente,	 le
invitó	a	discutir	y	a	buscar	el	«entendimiento	mínimo»	para	preservar	el	régimen
democrático:	 «No	 deseo	 dramatizar,	 pero	 tengo	 el	 deber	 de	 recordarle	 las
trascendentes	responsabilidades	que	usted	y	yo	tenemos	en	los	difíciles	instantes
que	vive	el	país	y	las	proyecciones	históricas	de	nuestras	decisiones.	Por	ello	y
por	 el	 interés	 superior	 de	 Chile,	 debemos	 continuar	 el	 diálogo».	 Pero	 el	 6	 de
agosto	Aylwin	dio	por	cerrada	la	interlocución	con	el	Presidente,	decisión	que	el
PDC	escenificó	con	su	apoyo	decidido	al	paro	de	los	transportistas	que	se	había
iniciado	el	26	de	julio.

Tal	y	como	reconoció	Renán	Fuentealba	en	1988,	en	la	Democracia	Cristiana
había	una	opinión	favorable	a	«la	intervención	militar»,	existía	«una	mayoría	de
personas	 que,	 sinceramente,	 estimaban	 que	 no	 quedaba	 otra	 cosa	 que	 una
solución	a	través	de	las	Fuerzas	Armadas».896

EN	CASA	DEL	CARDENAL

La	 noche	 del	 3	 de	 agosto	 en	 una	 casa	 de	 Puente	 Alto,	 en	 la	 periferia	 de
Santiago,	 los	 secretarios	 generales	 del	 Partido	 Socialista	 y	 del	 MIR,	 Carlos
Altamirano	 y	 Miguel	 Enríquez,	 se	 reunieron	 con	 un	 grupo	 de	 marineros
encabezados	por	el	sargento	segundo	Juan	Cárdenas	que	les	revelaron	que	en	la
Armada	 se	 estaba	 gestando	 un	 golpe	 de	 Estado.	 Tres	 días	 después	 en	 la
madrugada,	este	suboficial	y	sus	compañeros	fueron	detenidos,	acusados	por	su
institución	 de	 participar	 en	 un	 «movimiento	 subversivo»	 apoyado	 por
«elementos	 extremistas».	De	 inmediato,	 la	 prensa	 conservadora	 y	 la	 oposición
emprendieron	 una	 campaña	 para	 acusar	 a	 Altamirano,	 Enríquez	 y	 Óscar
Guillermo	Garretón	 (secretario	general	del	MAPU)	de	promover	 la	 infiltración
de	las	Fuerzas	Armadas	para	preparar	un	«autogolpe»	de	la	izquierda.	Mientras,
en	 el	 cuartel	 Silva	 Palma	 de	 Valparaíso	 aquellos	 militares	 democráticos	 eran
torturados,	 preludio	 de	 lo	 que	 sucedería	 allí	 y	 en	más	 de	mil	 lugares	 de	 todo



Chile	a	partir	del	11	de	septiembre.897
En	 agosto	 y	 principios	 de	 septiembre	 de	 1973,	 las	 Fuerzas	 Armadas

realizaron	 violentos	 allanamientos	 de	 empresas	 del	 Área	 Social,	 poblaciones,
Centros	 de	 Reforma	 Agraria,	 locales	 de	 partidos	 de	 izquierda	 y	 sindicatos	 en
aplicación	de	 la	Ley	de	Control	de	Armas	y	en	el	 transcurso	de	estas	acciones
incluso	dieron	muerte	a	varias	personas.	La	llamada	«nueva	Ley	Maldita»	no	se
aplicó	a	quienes	realmente	conspiraban	contra	el	Gobierno	constitucional,	sino	a
las	organizaciones	de	la	clase	obrera,	que	según	la	propaganda	opositora	estaban
acumulando	 armas	 para	 formar	 un	 «ejército	 guerrillero».	 De	 este	 modo,	 los
militares	 se	 adiestraron	 en	 la	 represión	 del	movimiento	 popular,	 interiorizaron
aún	más	el	fantasma	del	«peligro	comunista»,	se	predispusieron	para	reprimir	al
pueblo	al	que	 tenían	 la	obligación	de	defender	y	 respetar.	Además,	 las	 fuerzas
más	extremistas	de	la	oposición	intentaron	aterrorizar	a	personas	muy	destacadas
de	 la	 UP	 con	 el	 envío	 de	 tarjetas	 en	 las	 que	 se	 leía	 «Ya	 viene	 Yakarta»,
estremecedora	 consigna	 que	 también	 apareció	 pintada	 en	 los	 muros	 y	 que
evocaba	 la	 reciente	masacre	 de	 decenas	 de	miles	 de	militantes	 comunistas	 en
Indonesia	 por	 parte	 de	 la	 dictadura	 militar	 de	 Suharto,	 apoyada	 por	 Estados
Unidos,	Reino	Unido	y	Australia.

El	 9	 de	 agosto,	 el	 Presidente	 Allende	 dispuso	 un	 nuevo	 cambio	 en	 el
Gobierno,	con	la	inclusión	de	los	comandantes	en	jefe	de	las	Fuerzas	Armadas:
Carlos	Prats	asumió	la	cartera	de	Defensa,	el	almirante	Raúl	Montero,	Hacienda,
y	 César	 Ruiz	 Danyau,	 Obras	 Públicas	 y	 Transportes,	 mientras	 que	 el	 director
general	 de	 Carabineros,	 el	 general	 José	 Sepúlveda,	 se	 ocupó	 de	 Tierras	 y
Colonización.	 El	 último	 gabinete	 cívico-militar	 fue	 efímero	 porque	 el	 17	 de
agosto	Ruiz	Danyau	presentó	su	dimisión	al	haber	sido	incapaz	de	solucionar	la
huelga	de	los	camioneros,	si	bien,	a	petición	de	Allende,	también	renunció	a	la
jefatura	 de	 la	 FACh.	 El	 Presidente	 ofreció	 esta	 responsabilidad	 al	 general
Gustavo	 Leigh,	 quien	 —según	 el	 general	 Prats—	 se	 sintió	 profundamente
emocionado	y	le	aseguró	que	esperaba	corresponder	a	su	confianza.898

La	noche	del	17	de	agosto,	el	cardenal	Silva	Henríquez	invitó	a	cenar	en	su
casa	al	Presidente	de	la	República	y	a	Patricio	Aylwin.	Tan	solo	les	acompañaba
su	secretario,	el	padre	Luis	Antonio	Díaz.	«Allende	era	un	invitado	perfecto	para
las	 ocasiones	 sociales.	 Actuaba	 con	 naturalidad,	 hacía	 gala	 de	 buen	 humor	 y
pasaba	 con	 facilidad	 y	 elegancia	 de	 los	 temas	 triviales	 a	 los	 trascendentales.
Parecía	 que	 cualquier	 escenario	 le	 era	 cómodo.	 Cuando	 nos	 sentamos,	 él
comenzó	a	hablar	precisamente	de	cosas	accesorias	y,	casi	sin	que	lo	notáramos,



pasó	a	describir	su	tarea	de	gobernante».	Los	recuerdos	del	Cardenal	dibujaron
una	conversación	sincera	y	por	ese	mismo	motivo	dramática,	ya	que	Aylwin	le
expresó	 abiertamente	 su	 opinión:	 el	 resultado	 de	 su	 gestión	 era	 caótico
(destrucción	de	la	democracia	y	ruina	económica)	y	Chile	se	encaminaba	«hacia
la	dictadura	del	proletariado».	En	el	que	fue	su	último	encuentro,	se	despidieron
cerca	de	las	dos	de	la	madrugada	con	la	intención	declarada	de	volver	a	explorar
un	acuerdo	en	 torno	a	algunos	aspectos	cruciales,	 como	 la	definición	del	Área
Social	o	la	resolución	del	conflicto	de	la	Papelera.899

EL	ASCENSO	DE	PINOCHET

A	partir	del	21	de	agosto	se	desencadenaron	los	últimos	hechos	decisivos	que
posibilitaron	el	derrocamiento	del	Gobierno	constitucional	el	11	de	septiembre.
Aquella	 tarde	el	general	Prats	descansaba	aquejado	de	una	 fuerte	gripe	cuando
minutos	 después	 de	 las	 cinco	 se	 despertó	 por	 el	 griterío	 que	 escuchó	 ante	 la
residencia	 oficial	 de	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército.	 Inicialmente	 unas
trescientas	mujeres	(entre	ellas	varias	esposas	de	generales	y	oficiales	en	activo)
y	poco	después	hasta	mil	quinientas	personas,	incluidos	niños,	le	insultaban	y	le
calificaban	de	«traidor»,	al	tiempo	que	lanzaban	todo	tipo	de	improperios	contra
el	 Presidente	 de	 la	 República	 y	 la	 Unidad	 Popular.	 Por	 la	 noche,	 el	 general
Pinochet	le	visitó	para	expresarle	su	solidaridad	y	fue	pifiado	e	insultado,	como
también,	 minutos	 después	 Allende,	 Orlando	 Letelier	 (ministro	 del	 Interior)	 y
Fernando	Flores	(ministro	secretario	general	de	Gobierno).900

Al	día	siguiente,	Prats	reunió	a	todos	los	generales	de	su	institución	presentes
en	Santiago	y	les	pidió	que	suscribieran	una	declaración	pública	de	solidaridad.
El	 23	 de	 agosto,	 Pinochet	 le	 informó	 temprano	 de	 la	 disconformidad	 de	 la
mayoría	 de	 ellos	 y	 que,	 además,	 quienes	 sí	 estaban	 dispuestos	 (los	 generales
Mario	 Sepúlveda,	 comandante	 de	 la	 guarnición	 de	 Santiago,	 y	 Guillermo
Pickering,	comandante	de	Institutos	Militares)	le	habían	presentado	su	dimisión.
Prats	intentó	persuadir	a	Sepúlveda	y	Pickering,	oficiales	de	reconocido	prestigio
constitucionalista,	 de	 que	 rectificaran,	 pero	 le	 respondieron	 que	 su	 marcha	 le
facilitaría	 la	 decisión	 de	 pasar	 a	 retiro	 a	 algunos	 de	 los	 generales	 más
comprometidos	con	la	sedición.	Sin	embargo	al	mediodía	Prats	informó	de	estas
renuncias	 a	Allende	 y	 al	ministro	 Flores	 y	 pidió	 por	 escrito	 al	 Presidente	 que
aceptara	 su	 dimisión	 como	 ministro	 de	 Defensa	 y	 comandante	 en	 jefe	 del



Ejército.901	En	sus	memorias,	escribió:	«Lo	convenzo	cuando	le	manifiesto	que,
si	 continuara	 en	 mi	 cargo	 de	 titular,	 tendría	 que	 solicitarle	 que	 aplicara	 su
facultad	 presidencial	 contra	 doce	 o	 quince	 generales	 y	 esa	 medida	 iba	 a
precipitar	 la	 guerra	 civil.	En	 tal	 caso,	 yo	 sería	 el	 culpable	 de	 la	 sangre	 que	 se
derramara	entre	hermanos	y	él	sería	el	cómplice	principal.	Le	añado	que,	por	mi
parte,	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 ensangrentarme	 las	 manos	 y,	 en	 cambio,	 si	 me
sucedía	 el	 general	 Pinochet	—que	 tantas	 pruebas	 de	 lealtad	me	 había	 dado—
quedaba	una	posibilidad	de	que	la	situación	crítica	general	del	país	propendiera	a
distenderse.	 Esto	 le	 daba	 la	 chance	 de	 contar	 con	 más	 tiempo	 a	 él,	 como
Presidente,	para	lograr	el	buscado	entendimiento	con	la	DC	y,	a	su	vez,	le	daba	a
Pinochet	plena	independencia	para	llamar	a	retiro	a	los	dos	o	tres	generales	más
conflictivos».902

Por	tanto,	el	23	de	agosto	de	1973	Allende	designó	comandante	en	jefe	del
Ejército	al	general	Augusto	Pinochet,	quien	obtuvo	su	confianza	por	la	posición
constitucionalista	que	había	exhibido	en	numerosas	ocasiones,	no	en	vano,	según
el	 embajador	 norteamericano,	 el	 día	 anterior	 le	 había	 expresado:	 «Señor
Presidente,	 sepa	 por	 favor	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 dar	 mi	 vida	 en	 defensa	 del
Gobierno	 constitucional	 que	 usted	 encarna».903	 Aquella	 tarde	 tuvo	 lugar	 la
primera	 reunión	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional	 a	 la	que	Gustavo	Leigh	y
Pinochet	 acudieron	 como	 jefes	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 y	 del	 Ejército.	 En	 el
transcurso	de	la	misma,	Allende	explicó	a	los	oficiales	más	importantes	del	país
la	ola	de	atentados	de	los	últimos	días	y	les	aseguró	que	estaban	al	borde	de	una
guerra	civil.904

La	 subordinación	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 al	 poder	 civil	 durante	 cuatro
décadas	había	contribuido	a	asentar	el	mito	de	su	«profesionalidad»,	asumido	de
manera	acrítica	por	Salvador	Allende	y	amplios	sectores	de	 la	 izquierda.	En	el
caso	de	un	golpe	de	Estado,	la	UP	confiaba	en	que	una	parte	significativa	de	las
Fuerzas	 Armadas	 estaría	 dispuesta	 a	 defender	 la	 Constitución,	 como	 era	 su
deber.	Sin	embargo,	adoleció	de	una	insuficiente	comprensión	de	la	vinculación
técnica,	 económica	 e	 ideológica	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 respecto	 a	 Estados
Unidos	en	el	contexto	de	la	guerra	fría.	La	dependencia	militar	se	remontaba	a
1947,	 cuando	 Chile	 suscribió	 el	 Tratado	 Interamericano	 de	Mutua	 Defensa,	 y
1952,	 cuando	 se	 adhirió	 al	 Programa	 de	 Asistencia	 Militar,	 diseñados	 por
Washington.	En	contraste	con	el	bloqueo	económico	y	financiero	ya	descrito,	la
«ayuda»	militar	 estadounidense	 a	 este	 país	 entre	 1970	 y	 1973	 aumentó	 de	 los
800.000	dólares	de	1970	a	los	5,7	millones	de	dólares	de	1971,	los	12,3	millones



de	 dólares	 de	 1972	 y	 los	 15	millones	 de	 dólares	 de	 1973.905	 Por	 otra	 parte,	 el
Informe	 Church	 reveló	 que,	 entre	 1966	 y	 1973,	 1.182	 oficiales	 chilenos	 se
adiestraron	 en	 centros	 militares	 de	 este	 país,	 donde	 les	 inculcaron	 la
anticomunista	Doctrina	de	Seguridad	Nacional	y	les	enseñaron	terribles	métodos
de	tortura	que	se	pusieron	en	práctica	a	partir	del	11	de	septiembre	de	1973.

El	24	de	agosto	Allende	ofreció	una	respuesta	contundente	a	la	declaración
de	 la	Cámara	de	Diputados	aprobada	por	 las	 fuerzas	opositoras	dos	días	antes,
que	 acusó	 al	 Gobierno	 de	 haber	 pretendido	 siempre	 la	 instauración	 de	 un
régimen	 totalitario	 y	 hacer	 de	 la	 conculcación	 de	 la	 legalidad	 su	 norma	 de
actuación.	Por	si	el	mensaje	no	era	lo	suficientemente	explícito,	insistían	en	que
el	 Ejecutivo	 amparaba	 la	 formación	 y	 desarrollo	 de	 «grupos	 armados»
destinados	 a	 «enfrentarse	 contra	 las	Fuerzas	Armadas».906	Sergio	Onofre	 Jarpa
ha	reconocido	que	aquella	declaración,	que	«fue	consultada	a	algunos	senadores,
entre	ellos	Patricio	Aylwin»,	fue	un	aldabonazo	en	la	puerta	de	los	cuarteles.907

En	 su	 réplica,	 subrayó	 que	 esta	 declaración	 carecía	 de	 validez	 jurídica,	 ya
que	 el	 Congreso	 Nacional	 solo	 podía	 pronunciarse	 sobre	 la	 legalidad	 de	 la
actuación	del	Ejecutivo	 con	 la	 aprobación,	 por	una	mayoría	de	 dos	 tercios,	 de
una	 acusación	 constitucional.	 Por	 ello,	 aseguró	 que	 su	 auténtica	 finalidad	 era
exhortar	a	las	Fuerzas	Armadas	a	quebrantar	sus	deberes	constitucionales:	«Hoy,
cuando	la	reacción	embiste	de	frente	contra	la	razón	del	Derecho	y	amenaza	de
muerte	a	las	libertades,	cuando	los	trabajadores	reivindican	con	fuerza	una	nueva
sociedad,	los	chilenos	pueden	estar	seguros	de	que	el	Presidente	de	la	República,
junto	 al	 pueblo,	 cumplirá	 sin	 vacilaciones	 con	 su	 deber,	 para	 asegurar	 así	 la
plena	 realidad	 de	 la	 democracia	 y	 las	 libertades	 dentro	 del	 proceso
revolucionario».908

La	escalada	de	la	oposición	sobrepasaba	diariamente	el	umbral	de	los	límites
legales.	 El	 26	 de	 agosto	 el	 Colegio	 Médico	 envió	 una	 carta	 a	 Allende	 para
solicitarle	 su	 renuncia.	 Con	 los	 mismos	 argumentos	 de	 la	 oposición	 y	 una
mención	explícita	a	la	proclama	de	la	Cámara	de	Diputados	del	22	de	agosto,	la
directiva	 gremial	 consideraba	 que	 ya	 no	 tenía	 sentido	 solicitar	 un	 cambio	 de
rumbo,	sino	directamente	su	 retirada	ante	el	proceso	de	«demolición	nacional»
producto	 de	 la	 «ideología	 marxista	 y	 el	 sectarismo	 que	 inspiran	 a	 usted	 y	 al
régimen	que	preside...».909	Los	elogios	de	1952	y	1970	cedían	ante	la	defensa	de
los	intereses	de	clase	por	parte	de	la	mayoría	de	sus	colegas.910

Precisamente,	en	los	últimos	días	de	agosto	los	doctores	Óscar	Soto	y	Arturo
Jirón	 llegaron	 a	 La	 Moneda	 para	 hablar	 sobre	 el	 conflicto	 con	 el	 Colegio



Médico,	 que	 «fue	 muy	 duro	 para	 Allende»,	 recuerda	 Soto.	 En	 aquella
conversación	 el	 Presidente	 les	 recomendó	 que	 tramitaran	 su	 pasaporte...	 «Las
cosas	están	tomando	un	cariz	muy	violento,	tienen	que	proteger	a	la	familia»,	les
dijo.911

El	 1	 de	 septiembre	 Aylwin	 cerró	 de	 manera	 definitiva	 las	 puertas	 a	 un
entendimiento,	 que	 Allende	 había	 intentado	 reabrir	 en	 los	 días	 anteriores	 por
mediación	 del	 ministro	 del	 Interior	 (Carlos	 Briones),	 con	 una	 declaración
pública	 que	 criticaba	«la	mentalidad	 totalitaria,	 el	 sectarismo	y	 el	 desprecio	 al
orden	jurídico»	que	prevalecían	en	la	actuación	del	Ejecutivo.912	La	estrategia	de
la	oposición,	caracterizada	por	el	bloqueo	parlamentario,	el	boicot	económico,	la
conspiración	golpista	y	 la	desestabilización	social,	se	complementó	en	aquellas
semanas	con	una	gran	escalada	terrorista,	puesto	que	entre	el	23	de	julio	y	el	5
de	septiembre	cometieron	1.015	atentados	(uno	por	hora),	con	un	balance	de	más
de	una	decena	de	personas	muertas	y	117	heridos,	además	de	cuantiosos	daños
económicos.913

El	4	de	septiembre	 tuvo	lugar	 la	última	y	más	multitudinaria	manifestación
de	la	Unidad	Popular,	cuando	un	millón	de	personas	(agrupadas	en	las	columnas
«La	Patria	Vencerá»;	«Tercer	Aniversario»;	«Unidad	y	Combate»	y...	«A	Parar	el
Golpe»)	recorrieron	las	principales	arterias	de	la	capital	hasta	desembocar	ante	el
escenario	 levantado	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Constitución,	 presidido	 por	 el	 lema:
«Unidad	y	combate	contra	el	golpismo.	La	Patria	vencerá».	Durante	más	de	ocho
horas	desfilaron	en	apoyo	del	Gobierno	constitucional,	del	Gobierno	que	había
nacionalizado	 el	 cobre	 y	 la	 banca,	 creado	 el	 Área	 Social,	 profundizado	 la
reforma	agraria	y	terminado	con	el	latifundio,	estimulado	la	participación	de	los
trabajadores	en	la	dirección	de	las	empresas,	integrado	a	Chile	en	el	Movimiento
de	Países	No	Alineados,	extendido	el	acceso	a	la	cultura	y	a	la	educación	media
y	superior	a	millones	de	chilenos	y	que	entregaba	medio	litro	de	leche	diario	a
todos	los	niños.	«El	sentido	de	la	disciplina	y	de	la	organización	es	tal	que	nos
sentimos	como	un	gran	ejército	de	hombres,	mujeres	y	niños	reunidos»,	escribió
Joan,	 la	 esposa	 de	Víctor	 Jara,	 pero	 «no	 hay	 armas,	 solo	 pancartas	 pintadas	 a
mano	 en	 las	 que	 se	 declara	 que	 sus	 portadores	 están	 contra	 el	 fascismo	 y	 el
terrorismo	y	dispuestos	a	defender	a	su	Gobierno».914

FIN	DE	SEMANA	EN	CAÑAVERAL



El	sábado	8	de	septiembre	Salvador	Allende	almorzó	con	el	general	Prats	y
le	 explicó	 que	 el	 lunes	 convocaría	 el	 plebiscito	 tras	 conocer	 que	 el	 PDC
intentaría	ahora	forzar	su	renuncia	maniobrando	para	que	el	Congreso	Nacional
le	declarara	«inhábil».	Prats	le	advirtió	de	que	la	preparación	de	tal	votación	se
demoraría	 más	 de	 un	 mes	 y	 él	 tenía	 constancia	 de	 que	 se	 produciría	 un
pronunciamiento	 militar	 antes	 del	 18	 de	 septiembre,	 día	 de	 la	 independencia
nacional.	 «¿Entonces,	 usted	 no	 cree	 que	 habrá	 algunos	 regimientos	 leales	 al
Gobierno,	 capaces	 de	 contener	 a	 los	 golpistas?»,	 le	 preguntó	 Allende.
«¿Entonces	no	cree	en	la	lealtad	de	Pinochet	y	de	Leigh,	a	quienes	nombré	como
comandantes	 en	 jefe?».	 Su	 interlocutor	 también	 confiaba	 en	 ambos	 generales,
pero	 creía	 que	 ellos	 y	 el	 almirante	 Raúl	Montero	 serían	 sobrepasados	 por	 los
oficiales	 golpistas	 y	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 en	 bloque	 participarían	 en	 el
golpe.915

Cuando	 las	 sombras	 de	 la	 tarde	 empezaban	 a	 descender	 sobre	 Santiago,
Allende	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cordillera,	 a	 la	 casa	 de	Cañaveral	 (propiedad	 de	 la
Payita),	la	residencia	que	solía	utilizar	los	fines	de	semana	como	lugar	de	trabajo
y	descanso,	donde	su	hija	Beatriz	celebraba	su	cumpleaños.	Allí	disputó	un	par
de	 partidas	 de	 ajedrez	 con	 Jorge	 Timossi,	 corresponsal	 de	 la	 agencia	 cubana
Prensa	Latina,	a	quien,	mientras	colocaban	los	alfiles	y	los	caballos,	le	comentó:
«La	cosa	está	muy	fea.	Tomaré	una	determinación	en	un	par	de	días.	Ya	ve:	hice
buenos	 enroques	 y	 alguna	 buena	 variante.	 Pero	 se	 me	 están	 acabando	 los
peones».916

Quienes	sí	conocían	 los	detalles	de	 la	 trama	golpista	eran	 los	agentes	de	 la
CIA	destacados	en	el	país,	con	contactos	privilegiados	en	la	oposición	y	entre	los
altos	 oficiales	 que	 preparaban	 la	 traición.	 Por	 ello,	 informaron	 a	 su	 cuartel
general	 aquel	 mismo	 día:	 «De	 acuerdo	 con	 [tachado],	 la	 Marina	 tiene	 como
fecha	de	 inicio	del	movimiento	para	derrocar	al	Gobierno	de	Salvador	Allende
en	 Valparaíso	 a	 las	 8:30	 el	 10	 de	 septiembre.	 La	 Fuerza	 Aérea	 apoyaría	 esta
iniciativa	después	de	que	la	Armada	inicie	las	acciones	de	tomar	la	provincia	de
Valparaíso,	dirigir	un	ultimátum	exigiendo	la	renuncia	de	Allende	o	amenazando
con	 tomarse	 Santiago	 (...).	 Después	 de	 que	 la	 Armada	 emprenda	 esta	 acción
contra	 el	Gobierno,	 la	FACh	 silenciaría	 las	 radios	 gubernamentales.	Al	mismo
tiempo,	 planea	 establecer	 una	 cadena	 nacional	 usando	 las	 estaciones	 radiales
existentes	 de	 la	 oposición	 tales	 como	 las	 emisoras	 Balmaceda,	 Minería	 y
Agricultura».	Una	información	impecable	cuando	aún	faltaban	72	horas	para	que
se	desarrollaran	estos	acontecimientos.



Tal	era	el	grado	de	conocimiento	que	la	CIA	tenía	de	la	sublevación	que	al
día	siguiente	sus	agentes	anunciaron	que	«las	acciones	de	 la	Armada	del	10	se
han	 pospuesto,	 probablemente	 para	 el	 11	 de	 septiembre»	 y	 auguraron	 que
Allende	enfrentaba	«la	más	seria	amenaza	para	continuar	en	su	cargo	desde	que
fue	electo	hace	tres	años».917

El	 trabajo	 realizado	 a	 partir	 de	 las	 órdenes	 de	 Nixon	 a	 Kissinger	 entre
septiembre	 y	 noviembre	 de	 1970	 terminó	 por	 dar	 sus	 resultados:	 las	 Fuerzas
Armadas	 estaban	 a	 punto	 de	 derrocar	 a	 Allende	 y	 destruir	 el	 régimen
democrático,	 tal	 y	 como	 informó	 a	 su	 secretario	 de	 Estado	 el	 embajador
estadounidense,	Nathaniel	Davis,	el	9	de	septiembre	en	Washington.

Después	de	que	Allende	asumiera	la	Presidencia	de	la	República,	el	Comité
de	los	40	(el	organismo	que	aprobaba	las	operaciones	secretas	del	Gobierno	de
Estados	 Unidos)	 había	 autorizado	 en	 múltiples	 ocasiones	 la	 entrega	 de	 ayuda
económica	 por	 un	 valor	 total	 en	 el	 periodo	 superior	 a	 los	 ocho	 millones	 de
dólares	 a	 los	 partidos	 políticos,	 grupos	 sociales	 y	 medios	 de	 comunicación
antisocialistas.918	 Por	 citar	 algunos	 ejemplos	 posteriores	 a	 las	 elecciones
municipales,	a	mediados	de	mayo	de	1971	otorgó	322.000	dólares	para	ayudar	al
PDC	 y	 a	 su	 diario	 (La	Prensa);	 el	 9	 de	 septiembre,	 700.000	 dólares	 para	 El
Mercurio;	 el	 5	 de	 noviembre,	 815.000	 dólares	 para	 la	 oposición	 y	 para
actividades	 destinadas	 a	 dividir	 a	 la	 UP;	 el	 15	 de	 diciembre,	 160.000	 dólares
para	 los	 candidatos	 opositores	 en	 las	 elecciones	 de	 Colchagua	 y	 O’Higgins	 y
Linares;	el	11	de	abril	de	1972,	de	nuevo	965.000	dólares	a	El	Mercurio;	el	24	de
abril,	50.000	dólares	para	 intentar	dividir	a	 la	UP;	el	21	de	septiembre,	24.000
dólares	para	una	organización	empresarial;	el	26	de	octubre,	1.427.666	dólares
para	 apoyar	 a	 las	 organizaciones	 políticas	 y	 sociales	 opositoras	 de	 cara	 a	 las
elecciones	 parlamentarias	 del	 4	 de	marzo	 de	 1973;	 el	 12	 de	 febrero	 de	 1973,
otros	200.000	dólares	para	estos	mismos	receptores;	el	21	de	agosto,	un	millón
de	dólares	para	las	organizaciones	sociales	y	políticas	de	la	oposición.	Y	todavía
el	15	de	octubre	Washington	financió	con	34.000	dólares	a	una	estación	de	radio
«anti-Allende»	 y	 contribuyó	 a	 sufragar	 los	 gastos	 de	 chilenos	 que	 viajaron	 a
distintos	países	para	justificar	el	golpe	de	Estado.

En	marzo	de	1976,	Oriana	Fallaci	entrevistó	a	William	Colby,	director	de	la
CIA	en	septiembre	de	1973,	y	le	preguntó	directamente	si	Salvador	Allende	tenía
derecho	a	gobernar	Chile.	«¿Acaso	no	ganó	Mussolini	las	elecciones?	¿Y	gracias
a	ellas	no	se	convirtió	Hitler	en	canciller	de	Alemania?»,	 respondió	Colby	con
fiereza.	«Estábamos	en	nuestro	derecho	de	apoyar	a	los	adversarios	de	Allende,



al	 igual	 que	 lo	 estamos,	 en	 Europa,	 de	 ayudar	 a	 quienes	 se	 oponen	 al	 avance
comunista.	La	CIA	viene	haciendo	eso	hace	treinta	años	y	lo	hace	bien».919	Para
el	Gobierno	 de	Nixon,	 el	Chile	 de	Allende	 no	 tenía	 ninguna	 diferencia	 con	 la
Cuba	de	Castro	o	 la	URSS	de	Breznev.	Las	características	de	 la	«vía	chilena»
eran	demasiado	complejas	para	el	combate	de	la	guerra	fría	y	la	hegemonía	del
imperialismo	norteamericano	en	Occidente.

Pero	 no	 solo	 Estados	 Unidos	 instigó	 la	 destrucción	 de	 la	 democracia	 en
Chile.	 La	 dictadura	 militar	 brasileña	 también	 prestó	 cobertura	 a	 los
conspiradores	a	través	de	su	Embajada	en	Santiago.	En	2001	el	alcalde	de	Río	de
Janeiro,	César	Maia,	reveló	en	una	carta	publicada	en	el	diario	Jornal	do	Brasil
la	 implicación	de	 la	 sede	diplomática	en	 los	preparativos	del	golpe	y	habló	de
una	reunión	celebrada	allí	mismo	el	7	de	septiembre	de	1973,	cuando	decenas	de
personas	 participaban	 en	 la	 fiesta	 nacional	 de	 Brasil.	 «Nuestra	 embajada	 fue
transformada	en	un	nido	clandestino	de	conspiradores,	en	una	sala	de	guerra...»,
aseguró	 Maia,	 quien	 estuvo	 refugiado	 en	 Chile	 en	 aquellos	 años.920	 Incluso,
como	 reveló	 en	 agosto	 de	 2003	La	 Tercera,	 el	 embajador	 brasileño	 en	 Chile,
Antonio	Candido	da	Camara	Canto,	era	conocido	como	«el	quinto	miembro	de
la	Junta	Militar».	No	en	vano	la	misma	tarde	del	11	de	septiembre	comunicó	a
Pinochet,	 Leigh,	Merino	 y	Mendoza	 el	 reconocimiento	 de	 su	 país	 y	 semanas
después	 la	 Junta	 Militar	 recibió	 un	 préstamo	 de	 cien	 millones	 de	 dólares	 de
Brasilia.

EL	DÍA	DECISIVO

El	 domingo	 9	 de	 septiembre,	 a	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 Salvador
Allende	 recibió	 en	 su	 residencia	 de	Tomás	Moro	 a	 una	delegación	del	Partido
Comunista	 integrada	por	 su	 secretario	general,	Luis	Corvalán,	 su	 subsecretario
general,	Víctor	Díaz,	y	el	ex	ministro	Orlando	Millas.	El	Presidente	insistió	en	la
gravedad	de	la	situación	y	en	particular	en	la	tensión	en	el	seno	de	las	Fuerzas
Armadas	y	les	pidió	que	apoyaran	su	iniciativa	de	llamar	a	un	plebiscito.	«En	su
opinión,	el	golpe	era	inminente.	Nos	lo	dijo	con	mucha	serenidad,	sin	demostrar
abatimiento»,	 explicó	 Corvalán.	 La	 reunión	 fue	 interrumpida	 cuando	 les
informaron	de	que	en	aquellos	momentos	el	Partido	Socialista	celebraba	un	acto
político	en	el	Estadio	Chile.

En	 el	 mayor	 recinto	 polideportivo	 cubierto	 del	 país,	 acompañado	 en	 la



tribuna	 por	 el	 Comité	 Central,	 Carlos	 Altamirano	 pronunció	 un	 encendido
discurso,	retransmitido	por	Televisión	Nacional	y	varias	emisoras	de	radio.921	El
secretario	general	del	PS	denunció	«el	terrorismo	vandálico	de	los	que	se	llaman
demócratas»	y	que	«tratan	de	paralizar	el	país,	declaran	huelgas	para	liquidar	la
economía,	 impiden	 la	 llegada	 y	 distribución	 de	 alimentos	 y	 luego	 estos
“demócratas”	culpan	a	 los	marxistas	de	los	padecimientos	de	la	población.	(...)
La	 oposición	 no	 quiere	 una	 salida	 pacífica	 y	 democrática,	 esto	 tienen	 que
entenderlo	 los	 que	 están	 planteando	 el	 diálogo».	 Sus	 vibrantes	 palabras
encendieron	 el	 ánimo	 de	 los	 miles	 de	 militantes	 que	 corearon	 sus	 conocidas
consignas,	 en	 un	 mar	 de	 banderas	 socialistas,	 rojas,	 con	 el	 hacha	 araucana
incrustada	 en	 el	 mapa	 de	 América	 Latina:	 «¡Crear,	 crear,	 poder	 popular!»,
«¡Trabajadores	al	poder,	trabajadores	al	poder!»...

Altamirano	 prosiguió	 con	 una	 diatriba	 contra	 el	 paro	 de	 los	 transportistas,
que	 acentuaba	 el	 gravísimo	 problema	 del	 desabastecimiento	 que	 angustiaba	 a
muchos	ciudadanos,	 se	 refirió	de	nuevo	a	 los	violentos	allanamientos	militares
de	 industrias,	 predios	 y	 poblaciones	 e	 hizo	 un	 llamado	 que	 no	 podía	 sino
indignar	 a	 quienes	 auspiciaban	 el	 golpe:	 «Los	 soldados,	marineros,	 aviadores,
carabineros	 son	 hermanos	 de	 clase	 de	 los	 trabajadores	 y	 no	 pueden	 disparar
contra	 ellos».	 Al	 final,	 para	 infundir	 ánimos	 al	 «pueblo	 socialista»	 en	 un
momento	 tan	 difícil	 para	 la	 Revolución	Chilena,	 proclamó	 que	 no	 se	 dejarían
aplastar	por	«una	minoría	oligárquica	y	sediciosa».	«Chile	se	transformará	en	un
nuevo	Vietnam	heroico	si	la	sedición	pretende	enseñorearse	de	nuestro	país.	(...)
El	golpe	 reaccionario	 se	ataja	golpeando	al	golpe.	No	se	ataja	conciliando	con
los	sediciosos.	El	golpe	no	se	combate	con	diálogos.	El	golpe	se	aplasta	con	la
fuerza	de	los	trabajadores,	con	la	fuerza	del	pueblo...	(...)	El	compañero	Allende
no	 traicionará,	 compañeros,	 dará	 su	 vida	 si	 es	 necesario	 en	 la	 defensa	 de	 este
proceso».

Tras	escuchar	las	palabras	de	su	amigo,	y	en	presencia	de	los	tres	dirigentes
comunistas,	 Allende	 aseguró:	 «Esto	 no	 tiene	 remedio».922	 Hacia	 el	 mediodía,
también	 en	 Tomás	 Moro,	 recibió	 a	 Pinochet	 y	 al	 general	 Orlando	 Urbina,
inspector	general	del	Ejército,	para	comunicarles	que	en	las	próximas	horas	iba	a
convocar	un	plebiscito	para	que	el	país	resolviera	«el	camino	a	seguir».	Según	la
descripción	 que	 la	 noche	 del	 10	 de	 septiembre	 hizo	 a	 sus	 colaboradores	 más
cercanos,	 «los	 ojos	 se	 les	 pusieron	 redondos...	 y	 los	 generales	 preguntaron,
balbuceando:	“Pero,	Presidente...	¿es	una	resolución	ya	definitiva	y	firme	la	de
llamar	 a	 un	 referéndum?”».	 «Sí,	 general,	 está	 resuelto».	 «Esto	 cambia	 toda	 la



situación,	 Presidente,	 ahora	 va	 a	 ser	 posible	 resolver	 el	 conflicto	 con	 el
Parlamento»,	aseguró	Pinochet.923

En	el	transcurso	de	aquel	domingo	9	de	septiembre	el	almirante	José	Toribio
Merino,	jefe	de	la	I	Zona	Naval	(Valparaíso),	logró	comprometer	en	la	traición	a
los	jefes	de	la	Fuerza	Aérea,	Gustavo	Leigh,	y	del	Ejército.924	Hasta	entonces	el
general	Pinochet	 se	 había	 esforzado	por	 aparecer	 como	 leal	 a	 las	 obligaciones
constitucionales	de	las	Fuerzas	Armadas.925	Como	comandante	de	la	guarnición
de	Santiago,	 como	 jefe	 del	Estado	Mayor	 del	 general	 Prats,	 actuó	 siempre	 sin
reproche	alguno	de	sus	superiores	y	a	veces	incluso	mereció	el	elogio	público	de
Allende	y	la	prensa	de	izquierdas.	«Fue	escrupuloso,	como	lo	exige	el	abc	de	la
traición.	Sin	confianza	del	otro	no	hay	puñal	en	la	espalda,	como	bien	saben	los
renegados,	los	hijos	de	Bruto»,	ha	afirmado	Joan	Garcés.926

ÚLTIMA	NOCHE	EN	TOMÁS	MORO

El	lunes	10	de	septiembre	el	ministro	de	Defensa,	Orlando	Letelier,	recibió
en	su	despacho	durante	más	de	dos	horas	a	Pinochet,	quien	le	comunicó	que	iba
a	 acuartelar	 las	 tropas	 porque	 al	 día	 siguiente	 los	 tribunales	 de	 justicia	 de
Valparaíso	 debían	 decidir	 sobre	 el	 desafuero	 del	 senador	 Altamirano	 y	 del
diputado	Óscar	Guillermo	Garretón.927	En	1975,	Letelier	declaró	que	la	víspera
del	 golpe	 de	 Estado	 «una	 vez	 más	 el	 general	 Pinochet	 hizo	 alarde	 de	 sus
condiciones	 democráticas,	 de	 sus	 sentimientos	 de	 admiración	 y	 lealtad	 al
Presidente	Allende	y	de	su	decisión	de	cumplir	con	su	juramento	de	soldado	de
defender	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias	 la	 Constitución	 y	 la	 persona	 del
Presidente	de	la	República».928	Mientras,	a	 las	puertas	del	Ministerio,	un	grupo
de	mujeres	vociferaban	consignas	golpistas:	«¡Fuerzas	Armadas	al	poder,	 te	 lo
pide	la	mujer!»	y	«¡Ejército,	Marina	y	Aviación	salven	la	nación!».929

Aquel	 día	Allende	 almorzó	 con	Carlos	 Briones,	 José	 Tohá,	 Sergio	Bitar	 y
Joan	 Garcés	 y	 les	 explicó	 que	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 desde	 la
Universidad	Técnica	del	Estado,	se	dirigiría	al	país	para	convocar	un	plebiscito,
horas	antes	de	la	reunión	de	la	dirección	del	Partido	Demócrata	Cristiano,	con	la
esperanza	de	que	acogieran	la	iniciativa	de	manera	positiva.	De	La	Moneda	ya	se
había	 avisado	a	 las	 televisiones	y	 estaciones	de	 radio	de	 la	 emisión	 en	 cadena
nacional	del	mensaje	presidencial	en	las	próximas	horas.930	«Anunciará	Allende
una	salida	política	a	la	crisis	chilena»,	tituló	el	bonaerense	La	Opinión	el	11	de



septiembre.
Por	 la	 tarde,	 el	 Presidente	 se	 reunió	 junto	 con	 sus	 quince	ministros	 en	 un

consejo	extraordinario	de	gabinete,	del	que	no	se	entregó	declaración	alguna	a	la
prensa,	aunque	él	sí	expresó	su	«absoluta	fe	y	optimismo	en	que	se	superarán	las
horas	difíciles	que	vivimos».931	En	1975,	el	último	ministro	de	Defensa	de	la	UP
recordaba	 así	 sus	 palabras:	 «Soy	 el	 Presidente	 constitucional	 de	Chile	 y,	 si	 el
fascismo	 pretende	 violentar	 la	 decisión	 del	 pueblo,	 yo	 sabré	 cumplir	 con	 mi
deber.	 De	 este	 lugar	 me	 tendrán	 que	 sacar	 a	 mí	 primero.	 Ni	 la	 fuerza	 ni	 la
traición	me	harán	claudicar	la	dignidad	del	cargo	de	Presidente	de	la	República
de	 Chile	 ni	 al	 compromiso	 con	 el	 pueblo».932	 Además,	 comentó	 a	 sus
colaboradores	 que	 estaba	 preparado	 el	 Plan	Hércules,	 elaborado	 a	 lo	 largo	 de
aquel	 año	por	el	Estado	Mayor	de	 la	Defensa	para	defender	al	Gobierno	en	el
caso	de	una	insurrección...	y	que	al	día	siguiente	fue	aplicado	por	los	golpistas.933

Aquella	 tarde	 Joan	 Garcés	 se	 encontró	 con	 la	 periodista	 Frida	 Modak,	 la
secretaria	de	prensa	del	Presidente,	quien	 le	 transmitió	un	mensaje	del	senador
Renán	Fuentealba	dirigido	a	este:	«Que	no	confíe	para	nada	en	el	PDC.	El	único
problema	de	Aylwin	consiste	en	cómo	deshacerse	de	Allende	más	pronto	y	con
el	menor	costo».934	En	su	 libro	Patricio	Aylwin	reconoce	que	cuando	llegó	a	 la
sede	 de	 su	 partido,	 próxima	 a	 La	Moneda,	 su	 compañero	 José	 de	Gregorio	 le
comunicó	que	 el	 tantas	veces	 anunciado	golpe	de	Estado	 tendría	 lugar	 aquella
noche	 y	 por	 ello	 se	 dirigió	 al	 domicilio	 de	 Frei,	 quien	 ya	 conocía	 esta
información.935	Ambos	guardaron	silencio.

Además,	 durante	 el	 fin	 de	 semana	 los	 presidentes	 provinciales	 del	 PDC
habían	 propuesto	 que	 presentaran	 su	 renuncia	 todos	 los	 parlamentarios	 y	 el
Presidente	 de	 la	 República,	 planteamiento	 aceptado	 por	 los	 diputados	 y
senadores	 democratacristianos,	 incluido	 Eduardo	 Frei,936	 y	 que	 el	 11	 de
septiembre	debía	ser	ratificado	por	el	Consejo	Nacional	del	partido,	que	también
preparaba	una	concentración	de	masas	para	el	jueves	13	en	apoyo	de	los	gremios
en	huelga	(médicos,	ingenieros,	transportistas	y	comerciantes).937

La	noche	del	 10	de	 septiembre	Augusto	Olivares,	Orlando	Letelier,	Carlos
Briones	 y	 Joan	 Garcés	 compartieron	 la	 cena	 con	 la	 familia	 Allende	 en	 la
residencia	 de	 Tomás	 Moro.	 En	 el	 transcurso	 de	 la	 misma,	 el	 Presidente	 les
detalló	los	contenidos	del	plebiscito	que	tenía	previsto	anunciar	al	día	siguiente
al	mediodía	y	que	se	articulaban	en	 torno	a	cinco	puntos:	medidas	económicas
para	 preservar	 a	 los	 sectores	 populares	 de	 los	 efectos	 del	 paro	 de	 los	 gremios
patronales;	acciones	drásticas	contra	los	grupos	fascistas	y	terroristas;	búsqueda



de	un	acuerdo	final	con	el	PDC	en	el	Congreso	Nacional	en	torno	al	Área	Social
o	 convocatoria	 de	 un	 referéndum	para	 que	 la	 ciudadanía	 se	 pronunciara	 sobre
este	 largo	 conflicto	 y	 la	 convocatoria	 de	 una	 Asamblea	 Constituyente,	 que
conviviría	con	el	Congreso	Nacional	ordinario	durante	un	tiempo.938

A	 las	 21:30	horas,	Olivares	 atendió	 una	 llamada	 telefónica	 de	 la	 secretaría
privada	de	la	Presidencia	que	le	informó	que	dos	camiones	con	soldados	habían
abandonado	el	regimiento	de	Los	Andes	y	se	dirigían	a	Santiago.	Después	de	la
cena,	al	 referirse	a	 la	dramática	 situación	del	país,	Allende	comentó:	«De	algo
podemos	estar	seguros,	el	golpe	no	será	de	la	totalidad	de	las	Fuerzas	Armadas».
Hasta	que	se	acostó	muy	tarde	(como	acostumbraba	a	hacer),	cerca	de	las	dos	de
la	 madrugada,	 estuvo	 pendiente	 de	 estos	 movimientos	 de	 tropas	 ante	 los
insistentes	 rumores	 procedentes	 de	 distintas	 fuentes.	Desde	 La	Moneda,	Miria
Contreras	le	confirmó	el	acuartelamiento	del	regimiento	de	Los	Andes.

A	petición	de	Allende,	Letelier	telefoneó	en	dos	ocasiones	al	general	Herman
Brady,	jefe	de	la	guarnición	de	Santiago:	«Dice	que	no	hay	nada	de	camiones.	Se
ha	 puesto	 en	 contacto	 con	 la	 guarnición	 de	 San	Felipe	 y	 está	 todo	 normal.	 El
acuartelamiento	obedece	a	la	preparación	de	la	parada	del	día	19.	Que	él	se	hace
cargo	 de	 la	 situación».	 Pero	minutos	 después	 Altamirano	 trasladó	 esta	misma
información	a	Letelier	y	entonces	este	preguntó	a	Allende	si	se	ponía	en	contacto
con	el	comandante	en	jefe	del	Ejército.	«No,	no	llame	a	Pinochet.	No	hace	falta.
Son	tantos	los	rumores...	Hace	meses	que	no	dormiría	si	tuviera	que	atender	cada
rumor».939	El	Presidente	sí	pidió	al	general	Urrutia,	director	general	subrogante
de	Carabineros,	que	tomara	medidas	especiales	para	las	horas	siguientes.

Minutos	después	de	la	una	y	media	de	la	noche,	la	Payita	volvió	a	telefonear
a	Allende	para	explicarle	que	el	subsecretario	de	Guerra,	el	coronel	Valenzuela,
le	 había	 confirmado	 que	 dos	 compañías	 del	 regimiento	 de	 Los	 Andes	 habían
partido	 hacia	 Santiago	 para	 reforzar	 la	 guarnición	 en	 previsión	 de	 posibles
incidentes	 a	 consecuencia	 de	 la	 decisión	 que	 ese	 mismo	 día	 adoptarían	 los
tribunales	 sobre	 los	 desafueros	 de	Altamirano	 y	Garretón.	 «¿Ya	 se	 divisan	 los
tanques	en	La	Moneda?»,	bromeó	Allende.	«Le	contesté	que	todavía	no	se	veían,
pero	parecía	que	estaban	en	camino»,	le	respondió	Miria	Contreras.940	Instantes
después,	el	Presidente	le	devolvió	la	llamada:	«He	hablado	con	Brady...	Váyase	a
descansar.	Es	muy	tarde.	Mañana	será	un	día	muy	duro».

Apenas	 cuatro	 horas	 después	 de	 esta	 conversación,	 le	 despertaron	 con	 la
información	de	que	la	Armada	se	había	sublevado	en	Valparaíso.	Minutos	antes
de	las	siete	le	dijo	a	Joan	Garcés,	quien	entraba	en	su	gabinete	de	trabajo:	«Juan



Enrique,	se	ha	sublevado	la	marinería...	La	oficialidad	del	submarino	Simpson	y
la	del	crucero	Almirante	Latorre.	La	escuadra	norteamericana	está	en	alta	mar,	a
la	 altura	de	Coquimbo941	 (...).	Ninguno	de	 los	 comandantes	 en	 jefe	 contesta	 al
teléfono.	 Los	 carabineros	 son	 los	 únicos	 que	 responden.	 Están	 tomando	 las
medidas	previstas,	salen	a	proteger	La	Moneda...	He	hablado	con	Brady.	Le	he
dicho	que	tome	las	medidas	propias	de	la	situación	y	que	si	no	las	 iba	a	 tomar
que	fuera	hombre	y	me	lo	dijera».942

Augusto	 Pinochet	 explicó	 que	 la	 primera	 vez	 que	 le	 telefonearon	 aquella
mañana	 desde	 Tomás	 Moro	 «me	 hice	 como	 que	 estaba	 dormido,	 pero	 en	 el
teléfono	 no	 estaba	 Allende,	 sino	 la	 telefonista.	 “Diga	 no	 más”,	 le	 dije,	 “qué
pasa”.	Me	replicó:	“El	Presidente	quiere	hablar	con	usted”.	Le	pedí	que	le	dijera
que	me	esperara	un	momentito	porque	me	iba	a	vestir.	Cuando	sonó	por	segunda
vez	 el	 teléfono,	 yo	 ya	 no	 estaba...».943	 A	 las	 7:40	 horas,	 llegó	 al	 lugar	 que
ocuparía	 durante	 toda	 aquella	 mañana,	 el	 «puesto	 uno»,	 en	 la	 Central	 de
Telecomunicaciones	del	Ejército,	 en	Peñalolén,	 lejos	del	 centro	 de	 la	 ciudad	 y
cerca	 del	 aeródromo	 de	 Tobalaba	 por	 si	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos
aconsejaba	huir	del	país.	Por	su	parte,	Gustavo	Leigh	ocupó	el	«puesto	dos»,	en
la	 Academia	 de	 Guerra	 Aérea,	 y	 el	 instigador	 del	 golpe	 en	 la	 Armada,	 el
almirante	José	Toribio	Merino,	permanecía	en	Valparaíso.

Amanecía	un	día	gris	en	Santiago...	el	último	día	de	Salvador	Allende.
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Salvador	Allende	ante	la	Historia

El	 11	 de	 septiembre	 de	 1973	 Salvador	 Allende	 convirtió	 la	 resistencia
heroica	 junto	 a	 sus	 compañeros	 y	 su	 inmolación	 en	 La	 Moneda	 en	 un	 gesto
político	 que	 trascendió	 como	 la	más	 firme	 condena	 que	 pesaría	 sobre	 la	 Junta
Militar	entre	1973	y	1990.	El	Presidente	cumplió	su	palabra	y	rechazó	entregar	a
los	 golpistas	 el	 poder	 que	 el	 pueblo	 le	 había	 confiado	 democráticamente	 en
1970.	 Los	 sublevados	 tuvieron	 que	 bombardear	 el	 símbolo	 de	 la	 vida	 política
nacional,	de	la	orgullosa	historia	republicana,	para	acabar	con	la	«vía	chilena	al
socialismo».	Allende	 habló	 a	 su	 pueblo	 y	 a	 la	Historia	 en	 unas	 circunstancias
dramáticas,	 puso	 fin	 a	 su	 vida	 entre	 las	 llamas	 y	 los	 cascotes	 del	 Palacio.	 El
proyecto	 político	 que	 construyó	 durante	 décadas	 junto	 con	 la	 izquierda	 fue
derrotado,	el	movimiento	popular	fue	destruido	por	la	dictadura.	Después	de	La
Moneda	vinieron	el	Estadio	Chile,	el	Estadio	Nacional,	Chacabuco,	Londres	38,
Villa	Grimaldi	o	el	cuartel	de	exterminio	de	la	calle	Simón	Bolívar.	Muchos	de
sus	 amigos,	 miles	 de	 sus	 compañeros,	 fueron	 torturados,	 asesinados,
desaparecidos,	 encarcelados,	 exonerados,	 exiliados,	 humillados.	 La	 muerte	 de
Allende	marcó	el	inicio	de	la	tragedia	del	pueblo	chileno.

LA	HISTORIA	NO	SE	DETIENE...

Salvador	Allende	llegó	a	La	Moneda	a	las	siete	y	media	de	la	mañana	del	11
de	 septiembre,	 acompañado	 por	 una	 parte	 de	 los	 jóvenes	militantes	 socialistas
que	 integraban	entonces	el	GAP	y	con	el	 fusil	ametralladora	AK	soviético	que
Fidel	Casto	le	regaló	con	aquellas	palabras	grabadas	en	la	placa	metálica	añadida
a	su	culata:	«A	Salvador,	de	su	compañero	de	armas,	Fidel».	Desde	su	despacho
volvió	a	 telefonear	 a	 los	 comandantes	 en	 jefe	de	 las	 tres	 ramas	de	 las	Fuerzas
Armadas	y	como	no	obtuvo	respuesta	comprendió	la	verdadera	magnitud	de	la



traición.	Cinco	minutos	después,	conversó	con	Luis	Figueroa,	quien	le	comunicó
las	 instrucciones	de	 la	CUT	a	 los	obreros	para	que	acudieran	a	 sus	puestos	de
trabajo,	como	ya	había	hecho	el	29	de	junio.

A	 las	 7:55,	 se	 dirigió	 al	 país	 por	 primera	 vez	 a	 través	 de	 las	 radios
Corporación,	Portales	y	Magallanes:	«Habla	el	Presidente	de	la	República	desde
el	Palacio	de	La	Moneda.	Informaciones	confirmadas	señalan	que	un	sector	de	la
marinería	 habría	 aislado	 Valparaíso	 y	 que	 la	 ciudad	 estaría	 ocupada,	 lo	 cual
significa	un	levantamiento	en	contra	del	Gobierno,	del	Gobierno	legítimamente
constituido,	 del	 Gobierno	 que	 está	 amparado	 por	 la	 ley	 y	 la	 voluntad	 del
ciudadano».	 Informó	 también	que	en	 la	 capital	de	 la	nación	no	había	en	aquel
momento	 ningún	movimiento	 extraordinario	 de	 tropas	 y	 que	 cabía	 aguardar	 a
comprobar	la	respuesta	de	«los	soldados	de	la	patria».944

A	 las	 ocho	 en	 punto,	 el	 almirante	 José	 Toribio	 Merino	 lanzó	 su	 primera
proclama	en	Valparaíso	y	al	firmarla	se	apropió	de	manera	ilegítima	del	grado	de
comandante	 en	 jefe	 que	 ostentaba	 Raúl	 Montero,	 quien	 había	 sido	 arrestado.
Entonces	 empezó	 el	 asedio	militar	 a	 La	Moneda	 desde	 el	 sur	 de	 la	 ciudad	 y,
mientras	 algunos	 tanques	 con	 infantería	 atravesaron	 la	 calle	 Teatinos	 hasta
situarse	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Constitución,	 los	 miembros	 del	 GAP	 iniciaban	 la
preparación	de	la	defensa.	A	las	8:15,	la	voz	de	Allende	salió	de	nuevo	al	aire:
«Las	noticias	que	tenemos	hasta	estos	instantes	nos	revelan	la	existencia	de	una
insurrección	 de	 la	Marina	 en	 la	 provincia	 de	Valparaíso.	He	 ordenado	 que	 las
tropas	 del	 Ejército	 se	 dirijan	 a	 Valparaíso	 para	 sofocar	 este	 intento	 golpista.
Deben	 esperar	 las	 instrucciones	 que	 emanan	 de	 la	 Presidencia.	 Tengan	 la
seguridad	 de	 que	 el	 Presidente	 permanecerá	 en	 el	 Palacio	 de	 La	 Moneda
defendiendo	 el	 Gobierno	 de	 los	 trabajadores.	 Tengan	 la	 certeza	 de	 que	 haré
respetar	la	voluntad	del	pueblo,	que	me	entregara	el	mando	de	la	nación	hasta	el
3	de	noviembre	de	1976.	Deben	permanecer	atentos	en	sus	sitios	de	trabajo	a	la
espera	de	mis	informaciones.	Las	fuerzas	leales,	respetando	el	juramento	hecho	a
las	autoridades,	junto	a	los	trabajadores	organizados	aplastarán	el	golpe	fascista
que	amenaza	a	la	patria».945

A	 partir	 de	 las	 8:30,	 la	 difusión	 de	 los	 bandos	 firmados	 por	 los	 jefes
golpistas,	 transmitidos	 por	 emisoras	 como	 Radio	 Agricultura,	 despejó	 la
incógnita	 Pinochet.	 El	 más	 importante	 fue	 el	 quinto,	 que	 declaró	 depuesto	 al
Gobierno	constitucional	por	«quebrantar»	los	derechos	fundamentales	y	destruir
la	unidad	nacional	«fomentando	artificialmente	una	lucha	de	clases	estéril	y	en
muchos	casos	cruenta».	Por	estas	y	otras	razones	asumieron	«el	deber	moral	que



la	Patria	 les	 impone»	de	derrocar	 a	 un	Gobierno	que	 consideraban	 ilegítimo	y
asumían	«el	Poder	por	el	solo	lapso	en	que	las	circunstancias	lo	exijan...».946

Aquella	mañana	Víctor	Pey	habló	en	dos	ocasiones	por	teléfono	con	Allende.
Propietario	 del	 diario	Clarín,	 el	 de	 mayor	 circulación	 en	 septiembre	 de	 1973
(con	 tiradas	 de	 hasta	 300.000	 ejemplares	 los	 domingos),	 veía	 a	 su	 amigo
prácticamente	todas	las	noches,	cuando	se	acercaba	a	La	Moneda	para	llevarle	el
ejemplar	 del	 día	 siguiente.	 Había	 permanecido	 en	 el	 Palacio	 con	 la	 Payita,
Arsenio	 Poupin	 «y	 otros	 compañeros»	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 y,	 tras
conocer	el	golpe	de	Estado	hacia	las	seis	y	media	de	la	mañana	por	una	llamada
de	Augusto	Olivares,	llegó	a	Tomás	Moro	justo	cuando	la	caravana	de	vehículos
partía	 hacia	 La	 Moneda.	 En	 la	 primera	 de	 las	 conversaciones	 hablaron	 del
paradero	 del	 general	 Prats,	 puesto	 que	 por	 razones	 de	 seguridad	 Pey	 le	 había
prestado	 un	 departamento	 que	 pertenecía	 a	 su	 periódico.	 En	 la	 segunda,
intercambiaron	durante	apenas	un	minuto	unas	palabras	que	a	sus	98	años	aún	le
conmueven.	 «Me	 pidió	 algunas	 cosas	 muy	 personales	 respecto	 a	 su	 familia,
cosas	que	daban	ya	la	impresión	de	que	él	sabía	que	iba	a	morir».947

A	 las	 8:45,	 Salvador	 Allende	 volvió	 a	 informar	 de	 la	 gravedad	 de	 la
situación...	y	empezó	a	despedirse	de	su	pueblo,	porque	recordó	que	cumpliría	su
palabra	 empeñada	 de	 no	 abandonar	 el	 Palacio	 presidencial	 en	 aquellas
circunstancias,	a	pesar	de	que	sus	compañeros	le	ofrecían	distintas	opciones	para
encabezar	 la	 resistencia	desde	otros	puntos	de	Santiago:	«Que	 lo	sepan,	que	 lo
oigan,	 que	 se	 les	 grabe	 profundamente:	 dejaré	 La	Moneda	 cuando	 cumpla	 el
mandato	que	el	pueblo	me	diera,	defenderé	esta	Revolución	Chilena	y	defenderé
el	Gobierno	porque	es	el	mandato	que	el	pueblo	me	ha	entregado.	No	tengo	otra
alternativa.	 Solo	 acribillándome	 a	 balazos	 podrán	 impedir	 la	 voluntad	 que	 es
hacer	cumplir	el	programa	del	pueblo.	Si	me	asesinan,	el	pueblo	seguirá	su	ruta,
seguirá	 el	 camino,	 con	 la	 diferencia	 quizá	 de	 que	 las	 cosas	 serán	mucho	más
duras,	mucho	más	violentas,	porque	será	una	lección	objetiva	muy	clara	para	las
masas	de	que	esta	gente	no	se	detiene	ante	nada.	(...)	Compañeros,	permanezcan
atentos	a	las	informaciones	en	sus	sitios	de	trabajo	que	el	compañero	Presidente
no	 abandonará	 a	 su	 pueblo	 ni	 su	 sitio	 de	 trabajo.	 Permaneceré	 aquí	 en	 La
Moneda	inclusive	a	costa	de	mi	propia	vida».948

Pocos	minutos	antes	de	las	nueve,	era	consciente	del	fracaso	de	los	planes	de
defensa	del	Gobierno	ante	una	sublevación	militar,	cuyo	requisito	necesario	era
la	lealtad	de	al	menos	un	sector	importante	de	la	alta	oficialidad	de	las	Fuerzas
Armadas.	«¿No	puede	desautorizar	a	los	generales	que	le	piden	que	entregue	el



mando,	no	hay	nadie	capaz	de	reemplazarlos	al	frente	de	alguna	guarnición	leal,
en	Santiago	o	 en	 las	provincias?	 ¿No	cuenta	 con	un	 solo	 regimiento	 leal?»,	 le
preguntó	Joan	Garcés.	«Ni	un	solo	regimiento».

En	 aquellos	momentos	 llegó	 el	 dirigente	 socialista	 Hernán	 del	 Canto	 para
preguntarle,	en	nombre	de	la	Comisión	Política	de	su	partido,	qué	debían	hacer.
«Yo	sé	cuál	es	mi	lugar	y	lo	que	tengo	que	hacer.	Nunca	antes	me	han	pedido	mi
opinión.	¿Por	qué	me	 la	piden	ahora?	Ustedes,	que	 tanto	han	alardeado,	deben
saber	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer.	 Yo	 he	 sabido	 desde	 un	 comienzo	 cuál	 era	 mi
deber»,	 le	 respondió	de	manera	 cortante.949	Aquella	mañana	 las	direcciones	de
los	 partidos	 Comunista	 y	 Socialista	 se	 reunieron	 y,	 ante	 la	 imposibilidad	 de
oponer	resistencia,	después	del	bombardeo	de	La	Moneda	decidieron	pasar	a	la
clandestinidad.	 La	 resistencia	 en	 Santiago	 se	 concentró	 principalmente	 en
humildes	 poblaciones	 como	 La	 Legua	 y	 en	 el	 corazón	 de	 los	 cordones
industriales,	 pero	 fue	 aplastada	 por	 los	 militares	 en	 escasas	 horas.	 Intentos
aislados	en	Valdivia,	Talca	o	Valparaíso	también	fracasaron.950

A	las	9:03	Allende	habló	por	penúltima	vez	a	través	de	Radio	Magallanes.	Se
dirigió	al	país	con	unas	palabras	que	quedaron	estampadas	en	 la	Historia:	«En
estos	momentos	pasan	los	aviones.	Es	posible	que	nos	acribillen,	pero	que	sepan
que	 aquí	 estamos,	 por	 lo	 menos	 con	 nuestro	 ejemplo,	 que	 en	 este	 país	 hay
hombres	que	saben	cumplir	con	la	obligación	que	tienen.	Yo	lo	haré	por	mandato
del	pueblo	y	por	voluntad	consciente	de	un	Presidente	que	tiene	la	dignidad	del
cargo	entregado	por	su	pueblo	en	elecciones	 libres	y	democráticas.	En	nombre
de	 los	más	 sagrados	 intereses	 del	 pueblo,	 en	 nombre	 de	 la	 patria,	 los	 llamo	 a
ustedes	para	decirles	que	tengan	fe.	La	historia	no	se	detiene	ni	con	la	represión
ni	con	el	crimen.	Esta	es	una	etapa	que	será	superada.	Este	es	un	momento	duro
y	difícil;	es	posible	que	nos	aplasten,	pero	el	mañana	será	del	pueblo,	será	de	los
trabajadores.	La	humanidad	avanza	para	la	conquista	de	una	vida	mejor».951

EL	METAL	TRANQUILO	DE	SU	VOZ

Los	acontecimientos	transcurrían	a	una	velocidad	de	vértigo.	Los	aviones	de
la	Fuerza	Aérea	habían	destruido	ya	 las	 torres	de	emisión	de	Radio	Portales	y
Radio	Corporación	y	en	cualquier	momento	podrían	derribar	 las	de	 la	emisora
comunista	Radio	Magallanes.	Por	ello,	 el	Presidente	 se	apresuró	a	 telefonear	a
esta	 para	 salir	 de	 nuevo,	 por	 última	 vez,	 al	 aire.	 Sin	 detenerse	 ni	 un	 solo



momento,	 de	 pie,	 con	 el	 teléfono	 tomado	 con	 firmeza	 y	 un	 casco	 puesto,
improvisó	 aquellas	 palabras	 postreras	 que	 dirigió	 a	 su	 pueblo:	 «Esta	 será,
seguramente,	la	última	oportunidad	en	que	me	pueda	dirigir	a	ustedes.	La	Fuerza
Aérea	ha	bombardeado	 las	 torres	de	Radio	Portales	 y	Radio	Corporación.	Mis
palabras	no	tienen	amargura,	sino	decepción,	y	serán	ellas	el	castigo	moral	para
los	 que	 han	 traicionado	 el	 juramento	 que	 hicieran:	 soldados	 de	 Chile,
comandantes	en	jefe	titulares,	el	almirante	Merino,	que	se	ha	autodesignado,	más
el	 señor	 Mendoza,	 general	 rastrero	 que	 solo	 ayer	 manifestara	 su	 fidelidad	 y
lealtad	 al	 Gobierno,	 también	 se	 ha	 autodenominado	 director	 general	 de
Carabineros.	Ante	estos	hechos,	solo	me	cabe	decirles	a	los	trabajadores:	yo	no
voy	a	renunciar.	Colocado	en	un	tránsito	histórico,	pagaré	con	mi	vida	la	lealtad
del	pueblo	y	les	digo	que	tengo	la	certeza	de	que	la	semilla	que	entregáramos	a
la	 conciencia	 digna	 de	 miles	 y	 miles	 de	 chilenos	 no	 podrá	 ser	 segada
definitivamente.	Tienen	 la	 fuerza,	podrán	avasallarnos,	pero	no	se	detienen	 los
procesos	sociales	ni	con	el	crimen,	ni	con	la	fuerza.	La	Historia	es	nuestra	y	la
hacen	los	pueblos.	Trabajadores	de	mi	patria:	quiero	agradecerles	la	lealtad	que
siempre	 tuvieron,	 la	 confianza	 que	 depositaron	 en	 un	 hombre	 que	 solo	 fue
intérprete	 de	 grandes	 anhelos	 de	 justicia,	 que	 empeñó	 su	 palabra	 de	 que
respetaría	la	Constitución	y	la	ley	y	así	lo	hizo».

También	denunció	la	agresión	de	Washington	y	rindió	su	último	homenaje	a
los	 militares	 leales	 a	 sus	 obligaciones	 constitucionales:	 «En	 este	 momento
definitivo,	el	último	en	que	yo	pueda	dirigirme	a	ustedes,	quiero	que	aprovechen
la	lección.	El	capital	foráneo,	el	imperialismo,	unido	a	la	reacción,	creó	el	clima
para	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 rompieran	 su	 tradición,	 la	 que	 le	 enseñara
Schneider	 y	 que	 reafirmara	 el	 comandante	 Araya,	 víctimas	 del	 mismo	 sector
social	 que	 hoy	 estará	 en	 sus	 casas	 esperando	 con	mano	 ajena	 reconquistar	 el
poder	para	seguir	defendiendo	sus	granjerías	y	sus	privilegios».

Detrás	de	su	escritorio,	Salvador	Allende	alumbró	su	discurso	más	hermoso
con	una	voz	serena	y	digna,	mientras	cerca	de	veinte	personas	le	contemplaban,
emocionadas,	en	medio	de	un	silencio	impresionante:	«Me	dirijo	sobre	todo	a	la
modesta	 mujer	 de	 nuestra	 tierra,	 a	 la	 campesina	 que	 creyó	 en	 nosotros,	 a	 la
obrera	 que	 trabajó	más,	 a	 la	madre	 que	 supo	 de	 nuestra	 preocupación	 por	 los
niños.	Me	dirijo	a	los	profesionales	de	la	patria,	a	los	profesionales	patriotas,	a
los	 que	 hace	 días	 estuvieron	 trabajando	 contra	 la	 sedición	 auspiciada	 por	 los
colegios	profesionales,	colegios	de	clase	para	defender	 también	 las	ventajas	de
una	sociedad	capitalista	de	unos	pocos	(...).	Me	dirijo	a	 la	 juventud,	a	aquellos



que	cantaron	y	entregaron	su	alegría	y	su	espíritu	de	lucha.	Me	dirijo	al	hombre
de	Chile,	al	obrero,	al	campesino,	al	intelectual,	a	aquellos	que	serán	perseguidos
porque	en	nuestro	país	el	fascismo	ya	estuvo	hace	muchas	horas	presente,	en	los
atentados	 terroristas,	volando	 los	puentes,	cortando	 la	 línea	férrea,	destruyendo
los	 oleoductos	 y	 los	 gaseoductos,	 frente	 al	 silencio	 de	 los	 que	 tenían	 la
obligación	de	proceder.	Estaban	comprometidos.	La	historia	los	juzgará».

Su	 voz,	 que	 el	 pueblo	 allendista	 escuchó	 durante	 dos	 décadas	 como	 líder
indiscutible	 del	 movimiento	 popular,	 la	 voz	 del	 compañero	 Allende,	 del
compañero	 Presidente,	 se	 extinguía...	 «Seguramente	 Radio	 Magallanes	 será
acallada	 y	 el	 metal	 tranquilo	 de	 mi	 voz	 no	 llegará	 a	 ustedes.	 No	 importa,	 lo
seguirán	oyendo,	siempre	estaré	junto	a	ustedes.	Por	lo	menos	mi	recuerdo	será
el	 de	 un	hombre	digno	que	 fue	 leal	 a	 la	 lealtad	de	 los	 trabajadores.	El	 pueblo
debe	 defenderse,	 pero	 no	 sacrificarse.	 El	 pueblo	 no	 debe	 dejarse	 arrasar,	 ni
acribillar,	pero	tampoco	puede	humillarse.	Trabajadores	de	mi	patria:	tengo	fe	en
Chile	y	su	destino.	Superarán	otros	hombres	este	momento	gris	y	amargo	donde
la	traición	pretende	imponerse.	Sigan	ustedes	sabiendo	que	mucho	más	temprano
que	tarde	de	nuevo	abrirán	las	grandes	alamedas	por	donde	pase	el	hombre	libre
para	 construir	 una	 sociedad	 mejor.	 ¡Viva	 Chile!	 ¡Viva	 el	 pueblo!	 ¡Vivan	 los
trabajadores!	 Estas	 son	 mis	 últimas	 palabras.	 Tengo	 la	 certeza	 de	 que	 mi
sacrificio	no	será	en	vano.	Tengo	la	certeza	de	que	por	lo	menos	será	una	lección
moral	que	castigará	la	felonía,	la	cobardía	y	la	traición».952

Pocos	 minutos	 después,	 hacia	 las	 nueve	 y	 media,	 el	 almirante	 Patricio
Carvajal	 le	 ofreció	 la	 posibilidad	 de	 abandonar	 el	 país	 en	 avión	 junto	 con	 su
familia	 y	 sus	 colaboradores	 más	 cercanos,	 pero	 se	 negó.	 Por	 casualidad	 el
citófono	 que	 había	 tomado	 para	 responderle	 quedó	 abierto	 y	 por	 él	 pudieron
escuchar	la	voz	alterada	de	este	oficial:	«Tenemos	que	matarlos	como	ratas,	que
no	quede	un	 rastro	de	ninguno	de	 ellos,	 en	 especial	 de	Allende».	Si	 aquel	 día
miles	 de	 ciudadanos	 escucharon	 los	 distintos	 mensajes	 del	 Presidente	 de	 la
República	por	 radio,	no	pudieron	conocer	 las	verdaderas	órdenes	que	Pinochet
transmitió	hasta	el	24	de	diciembre	de	1985,	cuando	la	revista	Análisis	publicó	la
transcripción	 de	 la	 grabación	 que	 les	 entregó	 un	 radioaficionado.	 «Rendición
incondicional,	 nada	 de	 parlamentar...	 ¡Rendición	 incondicional!»,	 bramó	 el
general.	 El	 almirante	Carvajal,	 su	 interlocutor,	 lo	 corroboró:	 «Bien,	 conforme.
Rendición	 incondicional	 y	 se	 le	 toma	 preso,	 ofreciéndole	 nada	 más	 que
respetarle	la	vida,	digamos».	Pinochet	aclaró	su	instrucción:	«La	vida	y	se	le...	su
integridad	física	y	enseguida	 se	 le	va	 a	despachar	para	otra	parte».	Y	Carvajal



añadió:	«Conforme.	Ya...	 o	 sea	que	 se	mantiene	el	ofrecimiento	de	 sacarlo	del
país».	«Se	mantiene	el	ofrecimiento	de	sacarlo	del	país...	pero	el	avión	se	cae,
viejo,	cuando	vaya	volando»,	advirtió	el	jefe	del	Ejército.953

Alrededor	de	las	diez	de	la	mañana,	el	Presidente	reunió	en	el	Salón	Toesca	a
todas	 las	 personas	 que	 le	 acompañaban:	 ministros	 como	 Carlos	 Briones
(Interior),	 Clodomiro	 Almeyda	 (Relaciones	 Exteriores)	 o	 Edgardo	 Enríquez
(Educación),	 trabajadores	 de	 la	 Presidencia,	 su	 equipo	 de	 médicos,	 sus	 hijas
Beatriz	 e	 Isabel,	 los	 escoltas	 del	 GAP	 y	 los	 16	 agentes	 de	 la	 Policía	 de
Investigaciones	asignados	para	su	seguridad,	bajo	el	mando	de	Juan	Seoane.954	Y
les	 dijo:	 «Compañeras	 y	 compañeros:	 el	 golpe	 militar	 está	 en	 marcha.	 Los
sectores	reaccionarios	y	el	imperialismo	han	logrado	unir	en	contra	del	Gobierno
a	las	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros	con	la	complicidad	de	generales	que	hasta
pocas	 horas	 atrás	 nos	 manifestaban	 lealtad.	 No	 tenemos	 fuerzas	 militares
organizadas	 que	 estén	 con	 nosotros...	 Yo	 he	 tomado	 hace	 mucho	 tiempo	 mi
decisión:	no	renunciaré,	ni	me	iré	del	país,	ni	abandonaré	La	Moneda.	Lucharé
hasta	el	 final.	Les	agradezco	a	 todos	 la	 lealtad	y	colaboración	que	siempre	me
han	 prestado,	 pero	 quiero	 decirles	 que	 no	 debe	 haber	 víctimas	 inútiles.	 La
mayoría	de	ustedes	son	jóvenes,	tienen	mujer	e	hijos	pequeños.	Tienen	un	deber
con	ellos	y	con	el	pueblo	de	Chile.	No	es	este	el	último	combate,	habrá	muchas
jornadas	futuras	en	que	serán	necesarios».

En	 concreto,	 ordenó	 que	 abandonaran	 el	 Palacio	 todas	 las	 mujeres	 y	 los
hombres	 que	 no	 tenían	 tareas	 que	 cumplir	 o	 no	 sabían	 emplear	 armas.	 «Yo
combatiré,	porque	tengo	un	mandato	de	los	trabajadores	y	el	pueblo	que,	como	a
través	 de	 toda	 mi	 vida,	 cumpliré	 con	 lealtad».	 Un	 silencio	 impresionante
acompañó	 sus	 palabras.	 «A	casi	 todos	 las	 lágrimas	nos	 resbalan	 incontenibles.
Cantamos	 el	 himno	 nacional;	 finalizado	 este,	 gritos	 de	 ¡Viva	 Chile!	 ¡Viva	 la
Unidad	Popular!»,	 ha	 escrito	 el	 doctor	Óscar	Soto,	 en	 el	 relato	 imprescindible
para	 conocer	 lo	 sucedido	 en	 La	Moneda	 la	 mañana	 del	 Once.955	 Pero	 cuando
Allende	 preguntó	 a	 sus	 colaboradores	 más	 cercanos	 qué	 resolvían	 hacer,	 el
jurista	 Arsenio	 Poupin,	 subsecretario	 general	 del	 Gobierno,	 afirmó:	 «Nuestra
obligación	es	quedarnos	aquí».

En	 otro	 momento	 se	 dirigió	 a	 Joan	 Garcés	 y	 le	 ordenó	 partir.	 Este,
sorprendido,	 escuchó	sus	 razones:	«...	y	por	último	alguien	 tiene	que	contar	 lo
que	aquí	ha	pasado	y	solo	usted	puede	hacerlo».956	 «Me	acompañó	unos	pasos
hacia	la	puerta	y	nos	abrazamos	por	última	vez»,	recordó	este.957	No	se	equivocó
Allende:	el	16	de	octubre	de	1998	el	general	Pinochet	fue	detenido	en	Londres,



acusado	 por	 un	 equipo	 jurídico	 encabezado	 por	 Garcés,	 quien	 había	 sido
informado	 por	 Víctor	 Pey	 desde	 Santiago	 de	 Chile	 del	 viaje	 al	 exterior	 del
entonces	senador	vitalicio.

La	mayor	 parte	 de	 los	 ministros	 y	 de	 los	 funcionarios	 se	 dirigieron	 a	 sus
dependencias,	mientras	que,	ante	el	 inminente	bombardeo	aéreo,	 los	miembros
del	GAP,	los	detectives	de	Investigaciones,	los	médicos,	los	administrativos	y	los
periodistas	empezaron	a	adoptar	algunas	elementales	medidas	de	seguridad	que
el	 Presidente	 supervisó.	 El	 Gobierno	 tampoco	 disponía	 de	 una	 emisora	 leal,
puesto	que	Radio	Magallanes	había	sido	«silenciada»	hacia	 las	10.40,	según	el
relato	 de	Pinochet	 en	 el	 primer	 tomo	 de	 sus	memorias,	 en	 el	 capítulo	 titulado
«La	 batalla	 de	 Santiago».	 Singular	 batalla	 aquella	 que	 enfrentó	 a	 las	 Fuerzas
Armadas	 contra	 el	Gobierno	 al	 que	 debía	 obediencia	 y	 su	 propio	 pueblo...	 un
pueblo	y	un	Gobierno	desarmados.958

Hacia	las	once,	los	tres	edecanes	se	reunieron	con	Allende	en	su	despacho	y
el	 comandante	 Roberto	 Sánchez	 le	 trasladó	 el	 ofrecimiento	 de	 los	 golpistas:
disponía	de	un	avión	para	viajar	con	su	 familia	al	destino	que	eligiera	y	él	 les
acompañaría.	 Se	 trataba,	 sin	 duda,	 del	 avión	 de	 Pinochet.	 La	 réplica	 no	 dejó
espacio	 a	 la	 duda:	 «Comandante,	 yo	 no	 abandonaré	 La	 Moneda	 y	 me	 voy	 a
suicidar	 con	 el	 fusil	 que	 estoy	 portando».	 Y,	 antes	 de	 ordenarles	 que
abandonaran	 el	 Palacio	 junto	 con	 el	 resto	 de	 uniformados	 presentes,	 le	 indicó
cómo	apretaría	el	gatillo	tres	horas	después.959

DESPEDIDA	DE	BEATRIZ	E	ISABEL

Antes	 de	 que	 los	 Hawker	 Hunter	 atacaran	 el	 símbolo	 de	 la	 democracia
chilena,	 arrasaron	 la	 residencia	 oficial	 de	 la	 avenida	 Tomás	Moro	 200,	 donde
junto	 con	 Hortensia	 Bussi	 permanecían	 un	 reducido	 grupo	 de	 trabajadores	 y
algunos	miembros	del	GAP.	Cuando	impactó	el	primer	proyectil,	se	refugió	en	la
cercana	casa	de	Felipe	Herrera.	En	los	días	siguientes	muchos	bienes	familiares
fueron	 saqueados	 y	 se	 perdieron	 para	 siempre.	 Óscar	 Soto	 y	 Osvaldo	 Puccio
fueron	testigos	del	dolor	que	afligió	a	Allende	cuando	supo	del	ataque	militar	a
la	 casa	 donde	 se	 encontraba	 su	 esposa,	 con	 quien	 había	 hablado	 por	 teléfono.
«En	pocas	ocasiones	presencié	al	Presidente	conmovido	y	emocionado.	Una	de
ellas	fue	cuando	supo	que	los	golpistas	habían	bombardeado	Tomás	Moro,	donde
se	 encontraba	 Tencha»,	 recuerda	 el	 doctor	 Soto.960	 «Siempre	 tuvo	 un	 enorme



respeto	 y	 cariño	 por	 la	 Tencha,	 el	 día	 11	 en	 La	 Moneda	 tenía	 una	 gran
preocupación	por	ella»,	corrobora	Puccio.961

En	 los	 momentos	 previos	 al	 bombardeo	 aéreo,	 Allende	 ordenó	 de	 nuevo
marcharse	 a	 las	 últimas	 mujeres	 que	 permanecían	 entre	 sus	 muros.	 Sus	 hijas
Beatriz,	 embarazada	de	 siete	meses,	 e	 Isabel	 intentaron	permanecer	 junto	 a	 él,
pero,	 según	 ha	 explicado	 esta	 última,	 «cuando	 vimos	 que	 ya	 empezaba	 a
angustiarse	 decidimos	 acceder.	 Fue	 muy	 emocionante,	 porque	 nos	 acompañó
hasta	 la	 puerta	 de	 salida.	Nos	 abrazó.	 Fue	 un	 abrazo	muy	 fuerte.	 Los	 ojos	 de
todos	 estaban	 muy	 húmedos.	 Las	 palabras	 sobraban».962	 Cuando	 regresó	 a	 la
segunda	planta	del	Palacio,	se	encontró	con	la	Payita	quien,	al	igual	que	Marta
Silva	(secretaria	del	Ministerio	del	Interior),	se	había	escondido.	El	Presidente	le
sonrió	y	le	dijo	que	sabía	que	permanecería	en	La	Moneda.	Miria	Contreras,	por
su	parte,	le	preguntó	cómo	había	logrado	persuadir	a	su	hija	mediana.	«Tuvo	que
partir,	pues	con	ella	le	envié	un	mensaje	a	Fidel	y	eso	fue	lo	único	que	pesó	en	su
estado	de	ánimo	para	tomar	la	decisión	de	irse.»

El	 28	 de	 septiembre,	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Revolución	 de	 La	 Habana	 ante
centenares	de	miles	de	personas,	Beatriz	Allende	(acompañada	en	la	tribuna	por
su	madre	y	por	Fidel	Castro)	explicó	aquel	encargo:	«En	este	acto	solidario	con
Chile	 quisiera	 decirles	 lo	 que	 me	 pidió	 que	 les	 transmitiera	 a	 ustedes.	Me	 lo
confió	 en	 La	Moneda	 bajo	 el	 combate:	 dile	 a	 Fidel	 que	 yo	 cumpliré	 con	 mi
deber.	 Dile	 que	 hay	 que	 lograr	 la	 mejor	 conducción	 política	 unitaria	 para	 el
pueblo	de	Chile.	Señaló	que	se	iniciaba	ese	día	una	larga	resistencia	y	que	Cuba
y	 los	 revolucionarios	 tendrían	que	ayudarnos	en	ella.	Hoy,	desde	este	 territorio
libre	 de	 América,	 podemos	 decirle	 al	 compañero	 Presidente:	 tu	 pueblo	 no
claudicará,	 tu	pueblo	no	plegará	 la	bandera	de	la	revolución;	 la	 lucha	a	muerte
contra	 el	 fascismo	ha	 comenzado	y	 terminará	 el	 día	 en	que	 tengamos	 el	Chile
libre,	soberano,	socialista	por	el	que	combatiste	y	entregaste	tu	vida.	Compañero
Presidente,	¡venceremos!».963

Quienes	 resistían	 en	 La	Moneda	 siguieron	 conteniendo	 los	 ataques	 de	 los
tanques	y	la	infantería,	hasta	el	punto	de	que	el	propio	Allende	llegó	a	disparar
una	 de	 las	 cuatro	 bazukas.	 De	 repente,	 escucharon	 los	 gritos	 ahogados	 en
sollozos	del	periodista	Carlos	 Jorquera	al	descubrir	que	Augusto	Olivares,	uno
de	sus	mejores	amigos,	se	había	suicidado.	Al	conocer	su	muerte,	el	Presidente,
profundamente	conmovido,	pidió	un	minuto	de	silencio	a	modo	de	homenaje	a
quien	le	había	acompañado	durante	tanto	tiempo.

A	las	11:50	dos	Hawker	Hunter	del	Grupo	n.º	7	de	la	Fuerza	Aérea,	con	base



en	 Carriel	 Sur,	 Concepción,	 empezaron	 a	 bombardear	 el	 Palacio.	 Los	 cohetes
Sura,	 de	 fabricación	 suiza,	 perforaron	 los	muros,	 explotaron	 en	 casi	 todas	 las
dependencias	y	pronto	el	aire	se	tornó	irrespirable	porque	los	gases	lacrimógenos
asfixiaban	a	los	resistentes,	quienes	por	orden	de	Allende	se	habían	tendido	en	el
suelo,	 se	cubrían	 la	cabeza	y	 se	protegían	unos	con	otros.	Se	distribuyeron	 las
escasas	mascarillas	antigás	existentes	e	intentaron	continuar	el	combate,	aunque
las	 tropas	 de	 infantería	 comandadas	 por	 el	 general	 Javier	 Palacios	 iniciaron	 el
asalto,	 mientras	 los	 tanques	 disparaban	 contra	 las	 ventanas,	 en	 medio	 de	 las
llamas	y	del	derrumbamiento	de	techos	y	pisos.

La	investigación	judicial	desarrollada	por	el	magistrado	Mario	Carroza	a	lo
largo	de	2011	y	2012,	que	completó	un	sumario	de	2.490	fojas	dividido	en	seis
tomos,	 contiene	muchos	detalles	 desconocidos	 sobre	 el	 último	día	 de	Allende.
Una	de	las	incógnitas	aún	no	despejadas	definitivamente	es	la	identidad	de	dos
pilotos	 que	 bombardearon	La	Moneda.	El	 4	 de	 abril	 de	 2011,	 el	 general	 de	 la
FACh	 retirado	 Mario	 López	 Tobar	 confirmó	 en	 su	 primera	 declaración	 que
(como	ya	narró	en	un	libro	que	publicó	en	1999964)	él	comandaba	la	unidad	que
llevó	 a	 cabo	 las	 «operaciones	 aéreas»	 sobre	 Santiago	 el	 11	 de	 septiembre	 de
1973.	Después	de	derribar	distintos	objetivos	(como	antenas	de	comunicación),	a
las	 10	 de	 la	mañana	 regresó	 a	 su	 base	 en	 el	 sur.	 «En	 ese	 trayecto	 escuché	 la
orden	de	atacar	La	Moneda,	dada	directamente	por	la	comandancia	de	la	Fuerza
Aérea.	 Para	 mí	 esta	 orden	 fue	 muy	 sorpresiva».	 En	 su	 primera	 declaración,
López	 Tobar	 manifestó	 que	 conocía	 los	 nombres	 de	 los	 pilotos	 de	 los	 dos
aviones	 que	 arrasaron	 el	 Palacio,	 pero	 se	 negó	 a	 facilitarlos.	 «Uno	de	 ellos	 se
retiró	joven	de	la	institución.	El	otro	siguió	la	carrera	y	llegó	al	final».965

En	 aquellos	 meses	 la	 revista	 Qué	 Pasa	 publicó	 un	 reportaje	 titulado
significativamente	«El	juramento»,	que	revelaba	el	pacto	de	silencio	en	la	Fuerza
Aérea	para	ocultar	 la	 identidad	de	esos	dos	pilotos.966	La	opacidad	 se	mantuvo
desde	 la	 etapa	 de	 mando	 del	 general	 Gustavo	 Leigh,	 uno	 de	 cuyos	 hijos	 era
piloto	de	ese	Grupo	n.º	7,	hasta	esta	investigación	judicial.	Pero	el	3	de	octubre
de	 2011	 compareció	 de	manera	 voluntaria	Reinaldo	Romero	 Jara,	 quien	 había
tenido	a	su	cargo	el	 restaurante	de	 la	base	militar	Carriel	Sur	en	1973,	cuando
tenía	26	años.	Allí	entabló	amistad	con	buena	parte	del	personal,	entre	otros	con
el	 entonces	 capitán	 Enrique	 Montealegre,	 con	 quien	 solía	 jugar	 al	 ajedrez.
Cuando	 este	 regresó	 de	 Santiago	 el	 11	 de	 septiembre,	 llegó	 «acongojado»,
porque	 le	 manifestó	 que	 venía	 de	 cumplir	 una	 misión	 «para	 la	 cual	 toda	 su
carrera	le	habían	enseñado	lo	contrario».	«Todo	ese	día	estuvo	muy	indispuesto,



sin	ni	siquiera	cenar,	ni	jugar	ajedrez,	a	diferencia	del	resto	de	sus	compañeros
pilotos,	que	celebraban	y	se	encontraban	contentos	por	la	misión	cumplida».967

El	 25	 de	 octubre	 compareció	 Enrique	Montealegre	 (hoy	 general	 retirado),
quien	negó	esta	imputación,	a	la	que	sin	embargo	Mario	López	Tobar	sí	otorgó
veracidad	en	sus	declaraciones	judiciales	posteriores.	El	16	de	diciembre	de	2011
el	 ministro	 Carroza	 los	 sometió	 a	 un	 careo.	 Otras	 declaraciones	 señalan	 a
Fernando	Rojas	Vender	 (comandante	 en	 jefe	 de	 la	 Fuerza	Aérea	 entre	 1995	 y
1999)	como	el	otro	de	los	posibles	bombarderos	de	La	Moneda.

A	principios	de	junio	de	2013,	la	Cuarta	Sala	de	la	Corte	de	Apelaciones	de
Santiago	 de	 Chile	 anuló	 el	 sobreseimiento	 de	 la	 investigación	 judicial	 por	 la
muerte	de	Salvador	Allende	dictado	por	el	magistrado	Mario	Carroza.	Esteban
Silva,	presidente	del	Movimiento	del	Socialismo	Allendista	y	parte	querellante
en	 la	causa,	aseguró	en	esos	días	que	volverían	a	solicitar	el	procesamiento	de
los	dos	pilotos	que	«bombardearon	La	Moneda	buscando	asesinar	al	Presidente
Allende.	Los	pilotos	están	plenamente	identificados,	a	tal	punto	que	uno	de	ellos,
el	 ex	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 FACh	 nombrado	 por	 el	 Gobierno	 de	 la
Concertación,	 Fernando	 Rojas	 Vender,	 ha	 puesto	 un	 abogado	 para	 asumir	 su
defensa	 en	 el	 proceso».968	 Pero	 el	 24	 de	 junio	 la	 Corte	 de	 Apelaciones	 de
Santiago	 confirmó	 el	 cierre	 definitivo	 de	 la	 investigación	 por	 la	 muerte	 de
Allende.969

MORIR	EN	LA	MONEDA

Los	 primeros	 soldados	 entraron	 por	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 Morandé	 y
detuvieron	a	varios	de	los	defensores,	entre	ellos	al	doctor	Óscar	Soto,	a	quien
ordenaron	 que	 avisara	 a	 Allende	 y	 a	 sus	 acompañantes	 de	 que	 tenían	 diez
minutos	 para	 salir	 desarmados.	 «Presidente,	 la	 primera	 planta	 está	 tomada	 por
los	militares.	Dicen	que	 deben	bajar	 y	 rendirse»,	 le	 informó.970	«Allende	nos
pidió	 que	 nos	 entregáramos»,	 señaló	 el	 doctor	 Patricio	 Arroyo.	 «Entendí
claramente	que	esto	corría	para	nosotros	y	no	para	él.	No	recuerdo	si	 lo	dijo	o
no,	pero	 todos	entendimos	 lo	mismo:	él	no	saldría	vivo	de	ahí...	Se	 improvisó,
con	un	delantal	médico,	una	bandera	blanca;	atada	a	un	palo,	fue	sacada	por	la
puerta	de	Morandé	80.	La	Moneda	estaba	rodeada	por	todos	lados.	Los	militares
aceptaron	la	rendición	y	exigieron	que	bajáramos	en	fila	india	y	con	las	manos
en	 la	 nuca».	 Con	 el	 Palacio	 semidestruido,	 en	 llamas	 y	 sin	 suministro	 de



electricidad,	Allende	se	despidió	personalmente	de	cada	uno	de	ellos,	y	detrás	de
Óscar	 Soto	 empezaron	 a	 salir,	 entre	 otros,	 Miria	 Contreras,	 Jaime	 Barrios,
Arsenio	Poupin,	Arturo	Jirón,	Enrique	París,	Eduardo	Paredes	y	Enrique	Huerta,
mientras	el	Presidente	regresó	al	Salón	de	la	Independencia.

El	 único	 testigo	 de	 su	muerte	 es	 el	 doctor	 Patricio	Guijón,	 quien	 en	 2011
relató	al	magistrado	Mario	Carroza	lo	que	ha	contado	en	numerosas	entrevistas
desde	1973.	Mientras	sus	compañeros	iban	bajando	hacia	la	puerta	de	Morandé,
a	Guijón	se	le	ocurrió	regresar	a	buscar	su	máscara	antigás	para	llevársela	a	su
hijo	 como	 recuerdo.	 «En	un	momento	 determinado	me	 encuentro	 frente	 a	 una
puerta	 ubicada	 en	 ese	 pasillo,	 la	 que	 por	 lo	 general	 se	 mantenía	 cerrada;	 no
obstante	 en	 esta	 ocasión	 estaba	 abierta,	 lo	 cual	 me	 llamó	 la	 atención	 e
instintivamente	 miré	 hacia	 el	 interior	 de	 esta	 habitación,	 observando	 que	 al
fondo	de	esta,	 en	 la	muralla	que	daba	hacia	Morandé,	 a	 seis	o	 siete	metros	de
distancia,	estaba	el	Presidente	Allende,	sentado	en	un	sofá	con	una	metralleta	en
sus	manos,	instante	en	que	escuché	y	vi	que	se	disparó,	saliendo	eyectada	parte
de	su	cráneo	y	masa	encefálica	en	dirección	al	techo	de	la	habitación	y	la	pared
posterior.	Instintivamente	me	acerqué	a	ver	cómo	estaba,	tomándole	el	pulso,	sin
embargo,	no	había	nada	que	hacer».971

El	doctor	Patricio	Guijón	permaneció	al	 lado	del	cuerpo	 inerte	unos	diez	o
quince	minutos,	 hasta	 que	 llegaron	primero	 dos	militares	 y	 después	 el	 general
Palacios,	quien	comunicó	a	sus	superiores:	«Misión	cumplida.	Moneda	tomada.
Presidente	muerto».

Cuando	 los	 resistentes	 de	 La	 Moneda	 salieron,	 fueron	 golpeados	 por	 los
soldados,	registrados	y	obligados	a	tumbarse	boca	abajo	en	la	calle	Morandé,	en
una	de	las	imágenes	que	permanecerán	siempre	de	aquel	día.	Miria	Contreras	se
había	 puesto	 la	 chaqueta	 que	 portaba	 Augusto	 Olivares	 con	 el	 propósito	 de
entregársela	a	su	esposa,	Mireya	Latorre,	y	debajo	de	sus	anchas	mangas	había
ocultado,	 enrollada,	 el	 acta	 original	 de	 la	 independencia	 de	Chile,	 firmada	por
Bernardo	O’Higgins	el	2	de	 febrero	de	1818.	«El	Presidente	 le	había	pedido	a
Eduardo	Paredes	que	la	despegara	del	marco	y	me	la	entregara	para	salvarla	del
incendio.	Los	soldados	me	la	arrebataron	y	la	rompieron	a	pesar	de	explicarles
de	 qué	 se	 trataba.	 También	 me	 quitaron	 la	 chaqueta	 de	 Augusto»,	 recordó	 la
Payita	en	1974.972

La	 mayor	 parte	 de	 los	 detenidos,	 en	 particular	 los	 colaboradores	 y	 los
escoltas	 de	Allende,	 fueron	 conducidos	 aquella	 tarde	 al	 regimiento	 Tacna	 y,	 a
excepción	de	 tres	miembros	del	GAP,973	 el	13	de	septiembre	 fueron	ejecutados



en	 los	 terrenos	 militares	 de	 Peldehue.974	 Los	 ministros	 y	 ex	 ministros	 fueron
trasladados	 el	 15	 de	 septiembre,	 junto	 con	 otros	 destacados	 dirigentes	 de	 la
Unidad	Popular,	a	un	campo	de	concentración	en	la	isla	Dawson,	en	el	extremo
austral	del	país,	reservado	por	la	dictadura	para	«los	jerarcas	de	la	UP».

El	general	Palacios	 solicitó	que	un	 equipo	de	 la	Policía	de	 Investigaciones
acudiera	 para	 levantar	 acta	 del	 cadáver	 del	 Presidente	 de	 la	 República975	 y
también	 pidió	 al	 cuerpo	 de	 Bomberos	 que	 enviara	 efectivos	 para	 sofocar	 el
fuego.	Víctor	Manuel	Riquelme,	voluntario	de	la	Novena	Compañía	desde	mayo
de	 1971,	 se	 presentó	 aquella	 tarde	 en	 La	 Moneda	 y	 de	 inmediato	 subió	 al
segundo	 piso.	 Al	 igual	 que	 otros	 bomberos,	 por	 curiosidad,	 cuando	 pudo	 se
acercó	a	 contemplar	 el	 cadáver	de	Allende,	que	estaba	 recostado	 sobre	el	 sofá
cubierto	por	una	singular	tela	de	lanas	azules	y	grises	con	finas	líneas	rojas.976

Cerca	de	las	seis,	cuando	una	fina	lluvia	recubría	Santiago,	Palacios	ordenó
la	evacuación	del	cadáver.	Subido	en	una	camilla	de	lona	sostenida	por	palos,	el
cuerpo	fue	descendido	por	la	escalera	de	caracol	hasta	la	puerta	de	Morandé	80,
pasado	de	mano	en	mano	por	militares	y	bomberos,	 entre	ellos	Víctor	Manuel
Riquelme.	Iba	cubierto	por	esa	tela,	que	no	era	un	chamanto	boliviano	como	se
ha	dicho	 tantas	veces,	 sino	que,	 como	ha	 relatado	Eduardo	Labarca,	 fue	 tejida
artesanalmente	en	La	Ligua	y	la	abogada	Alina	Morales	se	la	había	regalado	a	su
amigo	Salvador	Allende	con	motivo	de	su	último	cumpleaños,	el	26	de	junio	de
1973.977	 El	 cuerpo	 fue	 conducido	 al	 Hospital	 Militar,	 donde,	 por	 orden	 del
general	 Pinochet,978	 varios	 especialistas	 le	 practicaron	 una	 autopsia	 y
determinaron	 su	 muerte	 por	 un	 disparo	 realizado	 a	 «corta	 distancia»	 que	 «ha
podido	ser	hecho	por	la	propia	persona».979

A	las	nueve	de	la	noche,	Pinochet,	Merino,	Leigh	y	Mendoza	se	dirigieron	al
país	por	radio	y	televisión	durante	«la	ceremonia	de	juramento	de	la	honorable
junta	 de	 gobierno».	 En	 su	 breve	 discurso,	 Pinochet	 proclamó	 que	 «un	 deber
patriótico	 impulsó	 a	 las	Fuerzas	Armadas	para	 sacar	 al	 país	 del	 caos	 a	 que	 en
forma	aguda	lo	estaba	precipitando	el	Gobierno	de	Salvador	Allende»	y	en	tono
cuartelero	bramó	que	«las	Cámaras	[legislativas]	quedarán	en	receso	hasta	nueva
orden».	Y	si	con	el	 tiempo	Merino	calificó	de	«humanoides»	a	 las	personas	de
izquierda,	Gustavo	Leigh	acuñó	entonces	una	expresión	terrible,	el	«cáncer	mar-
xista»,	y	se	declaró	dispuesto	a	«extirparlo	hasta	las	últimas	consecuencias».980

A	 continuación,	 se	 constituyeron	 en	 junta	 de	 gobierno	 «con	 el	 patriótico
compromiso	 de	 restaurar	 la	 chilenidad,	 la	 justicia	 y	 la	 institucionalidad
quebrantadas»	al	suscribir	el	decreto-ley	n.º	1,	cuyo	artículo	segundo	designó	a



Pinochet	 como	 presidente	 de	 la	 misma.981	 El	 tercero	 de	 los	 decretos-ley	 que
suscribieron	 aquella	 noche	 instauró	 el	 estado	 de	 sitio	 en	 todo	 el	 territorio
nacional,	que	perduró	hasta	el	10	de	marzo	de	1978.	Al	día	siguiente,	el	decreto-
ley	n.º	5	estipuló	que	el	estado	de	sitio	debería	entenderse	como	«estado	tiempo
de	guerra»	y	por	tanto	debían	aplicarse	las	normas	aprobadas	para	tal	situación
contempladas	en	el	Código	de	Justicia	Militar	y	el	resto	de	leyes	penales.

En	 las	semanas	siguientes	 la	Junta	Militar	 también	confirmó	 la	clausura	de
las	dos	cámaras	del	Congreso	Nacional	(decreto-ley	n.º	27	de	21	de	septiembre),
canceló	la	personalidad	jurídica	de	la	Central	Única	de	Trabajadores	(decreto-ley
n.º	12	de	17	de	septiembre)	e	ilegalizó	todos	los	partidos	de	izquierdas	(decreto-
ley	n.º	77	de	13	de	octubre)	y	les	arrebató	sus	bienes.

DIVISIÓN	EN	LA	DEMOCRACIA	CRISTIANA

El	12	de	septiembre	la	dirección	del	Partido	Demócrata	Cristiano,	presidida
por	Patricio	Aylwin,	se	apresuró	a	difundir	una	declaración	pública	de	absoluto
respaldo	 a	 la	 dictadura,	 como	 también	 hicieron	 el	 Partido	 Nacional	 y	 el
presidente	 de	 la	 Corte	 Suprema	 de	 Justicia.	 «Los	 hechos	 que	 vive	 Chile	 son
consecuencia	del	desastre	económico,	el	caos	institucional,	la	violencia	armada	y
la	 crisis	 moral	 a	 que	 el	 Gobierno	 depuesto	 condujo	 al	 país,	 que	 llevaron	 al
pueblo	chileno	a	la	angustia	y	la	desesperación».	El	PDC	invitó	a	la	ciudadanía	a
«cooperar»	 con	 la	 Junta	 porque	 «los	 propósitos	 de	 restablecimiento	 de	 la
normalidad	institucional	y	de	paz	y	unidad	entre	los	chilenos	expresados	por	la
junta	militar	de	gobierno	interpretan	el	sentimiento	general».982

Las	personalidades	progresistas	del	PDC	reaccionaron	de	inmediato	y	al	día
siguiente	 trece	 destacados	 militantes,	 encabezados	 por	 Bernardo	 Leighton,
Renán	Fuentealba	y	Radomiro	Tomic,	suscribieron	un	comunicado	que	entonces
solo	 publicó	 la	 prensa	 extranjera:	 «Condenamos	 categóricamente	 el
derrocamiento	del	Presidente	constitucional	de	Chile,	señor	Salvador	Allende,	de
cuyo	gobierno,	por	decisión	de	la	voluntad	popular	y	de	nuestro	partido,	fuimos
invariables	opositores.	Nos	inclinamos	respetuosamente	ante	el	sacrificio	que	él
hizo	de	su	vida	en	defensa	de	la	autoridad	constitucional».983	También	la	Unión
Mundial	Democratacristiana	anunció	su	«decisiva	condena»	del	golpe	de	Estado
y	 su	«profundo	dolor	por	 la	 trágica	muerte	del	Presidente	Allende».984	Tal	 vez
por	ese	motivo,	el	24	de	septiembre	Patricio	Aylwin,	en	una	entrevista	concedida



al	periodista	José	Kuhl,	avaló	 la	primera	operación	de	guerra	psicológica	de	 la
dictadura	para	justificar	la	represión,	el	Plan	Z,	que	la	prensa	difundía	desde	dos
días	antes,	al	afirmar	que	la	Unidad	Popular	«se	preparaba	para	asestar	un	golpe
de	 Estado,	 un	 autogolpe	 con	 la	 acción	 de	 fuerzas	 armadas	 creadas	 entre	 los
adherentes	al	Gobierno	e	imponer	una	dictadura	comunista».985

Por	 su	 parte,	 Eduardo	 Frei	 no	 hizo	 declaraciones	 públicas	 en	 las	 primeras
semanas	 posteriores	 al	 golpe	 de	 Estado,986	 aunque	 el	 18	 de	 septiembre	 sí
acompañó	a	los	cuatro	miembros	de	la	Junta	Militar	en	el	Te	Deum	celebrado	en
el	 Templo	 de	 la	 Gratitud	 Nacional,	 al	 igual	 que	 los	 ex	 presidentes	 Gabriel
González	Videla	y	Jorge	Alessandri.	Fue	en	los	primeros	días	de	octubre	cuando
rompió	su	silencio	para	el	diario	español	Abc,	que	publicó	una	extensa	entrevista
encabezada	con	un	titular	para	la	Historia,	«Los	militares	han	salvado	a	Chile»,	y
que	 contenía	 durísimas	 descalificaciones	 personales	 de	 Allende.987	 Y	 el	 8	 de
noviembre	remitió	su	conocida	y	extensa	carta	a	Mariano	Rumor,	presidente	de
la	Unión	Mundial	de	la	DC.988

El	 antagonismo	 entre	 la	Unidad	 Popular	 y	 el	 Partido	Demócrata	 Cristiano
tuvo	 una	 motivación	 esencialmente	 ideológica.	 Como	 ha	 subrayado	 Gómez
Leyton,	el	rasgo	ideológico	y	político	que	definía	al	PDC	era,	esencialmente,	su
aspiración	a	ser	la	alternativa	reformista	a	la	izquierda	marxista.989	A	pesar	de	su
discurso	 enigmático	 sobre	 la	 «sociedad	 comunitaria»	 y	 de	 la	 tesis	 del
«socialismo	 comunitario»	 levantada	 en	 1971,	 el	 PDC	 nunca	 quiso	 superar	 el
capitalismo.	Pese	a	su	implantación	en	las	clases	populares	y	en	el	movimiento
obrero	de	Santiago,	su	núcleo	conservador,	que	recuperó	la	dirección	del	partido
en	 mayo	 de	 1973,	 promovió	 la	 alianza	 con	 la	 derecha	 golpista	 y	 alentó	 la
movilización	antisocialista	de	las	clases	medias.	Como	señaló	Julio	Silva	Solar
en	un	 interesante	seminario	realizado	en	Estados	Unidos	en	1975,	promovió	el
capitalismo	y	el	poder	de	la	burguesía	se	vieron	amenazados	por	el	socialismo	y
la	clase	obrera,	la	Democracia	Cristiana	resistió	«duramente»	y	cerró	filas	«junto
a	 toda	 la	 burguesía	 aun	 al	 precio	 del	 golpe	 militar	 inconstitucional	 y	 del
fascismo».990

Quienes	a	lo	largo	de	una	década	inyectaron	millones	de	dólares	al	PDC	para
contener	la	«amenaza	marxista»	no	tuvieron	dudas	ni	conocieron	divisiones	ante
el	 golpe	 de	 Estado.	 El	 24	 de	 septiembre	 el	 embajador	 Nathaniel	 Davis	 se
entrevistó	 con	 el	 nuevo	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 de	 Chile,	 el
contraalmirante	 Ismael	Huerta,	para	entregarle	 la	nota	en	 la	que	 su	Presidente,
Richard	Nixon,	y	su	secretario	de	Estado,	Henry	Kissinger	(Premio	Nobel	de	la



Paz	aquel	mismo	año),	reconocían	la	legitimidad	de	la	dictadura	militar.	A	pesar
de	 todas	 las	 evidencias,	 Kissinger	 aún	 no	 ha	 rectificado	 la	 afirmación	 que
incluyó	en	sus	memorias:	«Fue	la	oposición	que	él	[Salvador	Allende]	provocó
dentro	 de	Chile	 lo	 que	 dio	 lugar	 al	 golpe	militar	 de	 1973.	 En	 su	 concepción,
planificación	y	ejecución	nosotros	no	desempeñamos	el	más	mínimo	papel».991

En	 las	 últimas	 cuatro	 décadas	 sí	 ha	 habido	 algunas	 voces	 en	 la
Administración	 estadounidense	 que	 han	 admitido	 la	 inaceptable	 agresión	 a	 la
soberanía	de	Chile.	El	8	de	marzo	de	1977	Brady	Tyson,	subjefe	de	la	delegación
de	 este	 país	 ante	 la	Comisión	 de	Derechos	Humanos	 de	 las	Naciones	Unidas,
afirmó:	«Seríamos	poco	sinceros	con	nosotros	mismos	y	con	nuestro	pueblo	si
no	 expresáramos	 nuestro	 más	 profundo	 pesar	 por	 el	 papel	 que	 algunos
funcionarios	 gubernamentales,	 instituciones	 y	 grupos	 financieros	 privados
desempeñaron	 en	 la	 subversión	 contra	 el	 Gobierno	 anterior	 de	 Chile,	 del
Presidente	Allende,	elegido	democráticamente,	y	que	fue	derrocado	por	el	golpe
militar	del	11	de	septiembre	de	1973».992	Y	el	20	de	 febrero	de	2003	 (a	pocas
semanas	 del	 inicio	 de	 la	 agresión	militar	 contra	 Irak)	 el	 secretario	 de	 Estado,
Colin	Powell,	manifestó	en	un	programa	de	televisión:	«Sobre	lo	que	ocurrió	con
el	señor	Allende,	no	es	una	parte	de	la	historia	estadounidense	de	la	que	estemos
orgullosos».993

En	cambio,	durante	su	viaje	a	Chile	en	marzo	de	2011	el	Presidente	Barack
Obama	no	hizo	la	más	mínima	alusión	a	esta	deuda	pendiente,	ni	mucho	menos
cumplió	con	un	gesto	noble	que	le	solicitó	el	escritor	Ariel	Dorfman	y	que	han
hecho	numerosos	 líderes	políticos,	 jefes	de	Estado	y	de	Gobierno	y	cancilleres
en	Santiago:	visitar	la	tumba	del	Presidente	Salvador	Allende.994

ENTIERRO	EN	VIÑA	DEL	MAR

El	12	de	septiembre,	con	la	única	compañía	de	su	cuñada	Laura	Allende,	dos
sobrinos	(Patricio	y	Eduardo	Grove	Allende,	hijos	de	Inés	Allende),	un	ahijado
del	 difunto	 (Jaime	Grove)	 y	 el	 comandante	Roberto	 Sánchez,	Hortensia	Bussi
fue	 obligada	 por	 la	 Junta	Militar	 a	 enterrar	 a	 su	 esposo	 en	 el	mausoleo	 de	 la
familia	 Grove	 del	 cementerio	 Santa	 Inés	 de	 Viña	 del	 Mar,	 adonde	 fueron
conducidos	 por	 miembros	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas.995	 «La	 gente	 nos	 miraba
extrañada»,	 evocó	meses	 después.	 «No	 sabían	 bien	 de	 quién	 se	 trataba,	 ni	 de
quién	era	el	cadáver	que	iba	en	el	furgón.	Había	una	gran	cantidad	de	soldados	y



carabineros,	como	si	se	esperase	una	multitud	en	el	sepelio	(...).	Volví	a	insistir
en	 ver	 a	 mi	 marido.	 No	 me	 lo	 permitieron,	 pero	 levantaron	 la	 tapa	 y	 solo
descubrí	 una	 sábana	 que	 lo	 cubría.	 No	 supe	 si	 eran	 los	 pies	 o	 la	 cabeza.	Me
dieron	ganas	de	llorar.	Los	oficiales	me	impidieron	verlo,	volvieron	a	repetirme
que	el	ataúd	se	encontraba	soldado.	Entonces,	dije	al	oficial	que	me	acompañaba
en	 voz	 alta:	 “Salvador	Allende	 no	 puede	 ser	 enterrado	 en	 forma	 tan	 anónima.
Quiero	 que	 sepan	 ustedes,	 por	 lo	 menos,	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 que	 están
enterrando”.	Tomé	unas	flores	cercanas	y	las	arrojé	a	la	fosa	cuando	ya	estaban
paleándole	tierra	y	dije:	“Aquí	dejamos	a	Salvador	Allende,	que	es	el	Presidente
de	la	República	y	a	quien	no	han	permitido	que	ni	su	familia	lo	acompañe”.».996
Sus	hijas	no	pudieron	asistir	al	funeral	al	carecer	del	salvoconducto	para	circular
durante	el	toque	de	queda	de	24	horas	impuesto	por	la	dictadura	hasta	el	14	de
septiembre.

Como	declaró	el	8	de	agosto	de	1990	ante	la	Comisión	Nacional	de	Verdad	y
Reconciliación,	después	de	una	discusión	de	quince	minutos	le	permitieron	ir	al
palacio	 presidencial	 de	 Cerro	 Castillo.	 «Una	 vez	 allí,	 pude	 recoger	 algunos
pocos	objetos	y	me	dirigí	a	 la	cocina,	pedí	que	 juntaran	al	personal,	pronuncié
las	 mismas	 palabras	 que	 dije	 en	 el	 cementerio.	 Me	 dirigí	 especialmente	 al
jardinero	y	le	pedí	que	nunca	le	faltaran	flores	a	Salvador,	pues	no	sabía	qué	iba
a	ser	de	mí».997

Aquel	mismo	día	doña	Tencha	empezó	a	asumir	el	papel	que	tan	dignamente
representó	hasta	1990,	periodo	en	el	que	viajó	por	todos	los	rincones	del	planeta
para	denunciar	 la	 ignominia	de	la	dictadura	encabezada	por	Pinochet.	Recibida
con	 honores	 de	 Jefa	 de	 Estado,	 fue	 la	 voz	 más	 relevante	 de	 la	 resistencia
democrática	en	el	exterior	desde	que	el	16	de	septiembre	de	1973	llegó	con	sus
hijas	 Carmen	 Paz	 e	 Isabel	 y	 sus	 respectivas	 familias	 a	México,	 donde	 fueron
recibidas	 por	 el	 Presidente	 Echevarría	 y	 todos	 los	 miembros	 de	 su	 Gobierno
vestidos	de	riguroso	luto.998

Dos	 de	 las	 personas	 más	 queridas	 por	 Salvador	 Allende	 murieron	 en	 el
exilio.	Su	hija	Beatriz,	afectada	por	una	profunda	depresión,	puso	fin	a	su	vida	el
11	de	octubre	de	1977	en	La	Habana.	Su	hermana	Laura	fue	expulsada	del	país
en	 marzo	 de	 1975	 tras	 haber	 estado	 detenida	 durante	 cinco	 meses	 en	 Cuatro
Álamos.	Gravemente	enferma	de	cáncer,	la	dictadura	le	impidió	regresar	a	Chile
para	afrontar	el	invierno	de	su	vida	y	en	mayo	de	1981	se	suicidó	en	la	capital
cubana.	 «Necesito	 ver	mi	 patria,	 no	 quisiera	 que	 llegara	 la	 hora	 de	 la	 partida
lejos	de	mi	tierra.	El	exilio,	aun	en	las	mejores	condiciones,	es	difícil	de	soportar.



Nos	 va	 minando	 la	 resistencia	 para	 vivir.	 Sé	 que	 podría	 recuperar	 fuerzas	 y
esperar	con	gran	conformidad	la	hora	final	en	mi	patria»,	escribió	al	Papa	Juan
Pablo	II	en	1980.999

Hortensia	Bussi	solo	pudo	retornar	a	Chile	dos	semanas	antes	del	plebiscito
del	5	de	octubre	de	1988,	que	supuso	el	principio	del	fin	del	régimen.	Antes	de
emprender	el	viaje	y	cruzar	por	fin	la	cordillera	envió	este	mensaje:	«El	término
del	 exilio,	 el	 fin	de	 los	 estados	de	excepción,	 es	 como	si	 llegara	 la	primavera,
pero	no	por	un	regalo,	sino	porque	ha	sido	una	exigencia	de	todos	los	chilenos.
Gracias	a	ellos	podemos	regresar.	(...)	El	pueblo	se	ha	sacrificado	tanto	durante
estos	años	que	se	merece	que	termine	la	dictadura	y	que	no	ocurra	nada	que	nos
haga	retroceder	en	el	retorno	a	la	democracia.	A	mí	me	habría	gustado	votar.	A
los	jóvenes	que	votan	por	primera	vez	les	pido	que,	cuando	lo	hagan,	recuerden	a
Salvador	Allende,	él	siempre	quiso	lo	mejor	para	el	pueblo».1000

El	24	de	septiembre	de	1988	decenas	de	miles	de	personas	le	esperaban	en	el
aeropuerto	de	Pudahuel	con	retratos	del	Presidente	Allende	y	las	banderas	rojas
de	la	izquierda.	«Saludo	con	emoción	al	pueblo	chileno.	A	él,	al	pueblo,	debo	mi
retorno	 a	 la	 patria.	 Sin	 la	 acción	 valiente	 de	 las	 organizaciones	 de	 derechos
humanos,	 de	 los	 partidos	 democráticos,	 de	 las	 organizaciones	 sociales	 y	 de	 la
Iglesia	católica	mi	presencia	aquí	no	sería	posible».	Acompañada	por	sus	hijas
Isabel	 y	 Carmen	 Paz,	 su	 voz	 solo	 se	 quebró	 al	 recordar	 con	 emoción	 a	 «dos
personas	 muy	 queridas	 para	 mí:	 mi	 hija	 Beatriz...	 quien	 como	 tantos	 otros
chilenos	que	amaban	a	su	patria	nunca	volvió	a	verla;	y	Salvador	Allende,	cuyas
últimas	palabras	fueron	un	mensaje	de	unidad».1001

El	4	de	 septiembre	de	1990	 tuvo	 lugar	 el	 funeral	 oficial	 del	Presidente.	El
féretro	 fue	 trasladado	 desde	Viña	 del	Mar	 hasta	 el	mausoleo	 construido	 en	 el
Cementerio	General	de	Santiago,	acompañado	por	cientos	de	miles	de	personas
que	se	apostaron	a	 lo	 largo	del	recorrido	para	 tributarle	 la	despedida	merecida.
«¡Adiós	compañero!	¡Te	queremos	Chicho!	¡Venceremos!».1002

Y	desde	su	inauguración	en	febrero	de	1994	el	nombre	de	Salvador	Allende
preside	 el	 inmenso	 Memorial	 del	 Detenido	 Desaparecido	 y	 del	 Ejecutado
Político	 levantado	en	ese	mismo	camposanto	en	memoria	de	 las	víctimas	de	 la
dictadura,	bajo	los	versos	esculpidos	de	Raúl	Zurita:	«Todo	mi	amor	está	aquí	y
se	ha	quedado	pegado	a	las	rocas,	al	mar,	a	las	montañas».

LA	MEMORIA	ALLENDISTA



La	dictadura	militar	 se	empeñó	en	destruir	 la	 imagen	política	y	humana	de
Allende.	Desde	el	mismo	11	de	septiembre	de	1973	 la	sociedad	chilena	 leyó	y
escuchó	todo	 tipo	de	 infamias	en	 los	medios	de	comunicación	y	en	el	discurso
público	 del	 régimen.	Mentiras	 similares	 a	 esta,	 repetidas	 día	 a	 día	 durante	 17
años:	«Entre	 el	 atardecer	del	10	de	 septiembre	y	el	 amanecer	del	11,	Salvador
Allende,	en	vista	de	la	partida	de	los	barcos	de	la	Armada	en	la	mañana	del	lunes
a	la	Operación	Unitas,	celebraba	una	fiesta	en	su	refugio	de	Cañaveral.	Había	de
todo	para	 el	más	 exigente	 de	 los	 sibaritas:	muchachas	 desabastecidas	 de	 ropa,
víveres	acumulados	a	despecho	del	desabastecimiento	general,	guardias	armados
del	GAP	en	 las	puertas	del	grandioso	harén	y	una	cantidad	de	whisky	escocés
llegado	de	Cuba	con	las	correspondientes	metralletas...».1003

Sin	embargo,	el	movimiento	de	derechos	humanos,	que	nació	a	fines	de	1974
con	la	creación	de	las	agrupaciones	de	familiares,	y	la	izquierda	y	el	movimiento
popular,	que	resurgieron	con	las	grandes	Protestas	Nacionales	a	partir	de	1983,
defendieron	 la	 memoria	 del	 Presidente,	 que	 acompañó	 la	 tenaz	 lucha	 por	 la
recuperación	de	 la	democracia	y	 abrigó	a	 los	miles	de	 exiliados	 en	 las	gélidas
noches	de	Estocolmo,	Moscú,	Berlín,	París	o	Bruselas.

La	detención	del	tirano	en	Londres	en	octubre	de	1998	sacudió	los	cimientos
de	 la	 Transición	 pactada	 entre	 la	 Concertación	 y	 el	 pinochetismo	 y	 abrió
espacios	más	amplios	para	la	Verdad,	la	Justicia	y	la	Memoria.	En	junio	de	2000,
se	 inauguró	 su	 estatua	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Constitución,	 punto	 de	 encuentro
obligado	 para	 las	 luchas	 sociales	 de	 hoy.	 En	 2003,	 la	 conmemoración	 de	 los
treinta	 años	 del	 golpe	 de	 Estado	 abrió	 paso	 a	 una	 desconocida	 apertura	 de
espacios,	 singularmente	en	 la	 televisión,	para	una	visión	de	 la	historia	 reciente
algo	más	libre	de	la	leyenda	negra	tejida	por	la	derecha,	propietaria	de	todos	los
grandes	 medios	 de	 comunicación	 del	 país.	 En	 2008,	 el	 centenario	 de	 su
nacimiento	motivó	una	gran	cantidad	de	actos,	entre	ellos	un	hermoso	y	masivo
acto	 organizado	 por	 el	 Partido	 Comunista	 frente	 a	 La	 Moneda,	 en	 el	 que
intervino	 Isabel	Allende	Bussi.	 En	 2011,	 cuando	 el	magistrado	Mario	Carroza
ordenó	 la	 exhumación	 de	 sus	 restos	 y	 confirmó	 la	 causa	 inmediata	 de	 su
muerte,1004	 su	 recuerdo	 estuvo	 presente	 en	 las	 multitudinarias	 movilizaciones
estudiantiles,	que	concitaron	el	apoyo	de	la	gran	mayoría	del	país	y	de	nuevo	la
atención	del	mundo.

Hoy	 la	 izquierda	 y	 las	 clases	 populares	 tienen	 pendiente	 construir	 una
alternativa	amplia	y	unitaria	que	supere	el	modelo	neoliberal	impuesto	a	sangre	y



fuego	 por	 la	 dictadura	 militar,	 para	 avanzar	 hacia	 un	 país	 con	 una	 verdadera
democracia	y	con	justicia	social,	capaz	de	volver	a	creer	en	el	socialismo.	Una
nueva	 Constitución,	 la	 renacionalización	 del	 cobre,	 la	 derogación	 de	 la
legislación	laboral	pinochetista,	el	respeto	al	medio	ambiente,	el	reconocimiento
integral	de	los	pueblos	originarios,	el	fin	del	lucro	en	la	educación,	las	pensiones
y	la	salud,	una	ley	electoral	justa...	El	horizonte	democrático	se	ensancha	hacia
las	Grandes	Alamedas.

Y	en	este	camino	vivirá	siempre	la	memoria	del	Presidente	Salvador	Allende.
De	aquel	muchacho	que	conversaba	y	jugaba	al	ajedrez	con	el	viejo	Demarchi,
del	 militante	 del	 Grupo	 Avance,	 del	 fundador	 del	 Partido	 Socialista	 en
Valparaíso,	del	médico	con	profunda	vocación	social,	del	masón,	del	diputado,
ministro	y	senador,	del	candidato	presidencial	que	unió	a	la	izquierda	y	de	aquel
inmenso	 y	 hermoso	 movimiento	 popular	 que	 abrió	 con	 él	 las	 puertas	 de	 la
Historia	una	noche	constelada	de	septiembre	de	1970.



944.	Martner	(1992),	p.	667.
945.	Martner	(1992),	p.	668.
946.	Garretón,	Manuel	Antonio	et	alii:	Por	la	razón	sin	la	fuerza.	Análisis	y	textos	de	los	bandos	de	la

dictadura	militar.	LOM	Ediciones.	Santiago	de	Chile,	1998,	pp.	59-61.
947.	Entrevista	a	Víctor	Pey.	Santiago	de	Chile,	noviembre	de	2012.
948.	Martner	(1992),	pp.	668-669.
949.	Garcés	(1976),	p.	386.
950.	Quiroga	(2001),	pp.	168-171.
951.	Martner	(1992),	p.	669.
952.	Martner	(1992),	pp.	669-671.
953.	 Verdugo,	 Patricia:	 Interferencia	 secreta.	 11	 de	 septiembre	 de	 1973.	 Sudamericana.	 Santiago	 de

Chile,	1998,	p.	112.
954.	Seoane,	Juan:	Los	viejos	robles	mueren	de	pie.	Relato	autobiográfico	de	un	policía	leal.	Editorial

Universidad	Bolivariana.	Santiago	de	Chile,	2009.
955.	Soto,	Óscar:	El	último	día	de	Salvador	Allende.	El	País	Aguilar.	Madrid,	1998,	pp.	77-80.
956.	Garcés	(1976),	p.	394.
957.	Timossi,	p.	82.
958.	 Pinochet,	 Augusto:	Camino	 recorrido.	 Memorias	 de	 un	 soldado.	Tomo	 1.	 Instituto	 Geográfico

Militar.	Santiago	de	Chile,	1990,	p.	294.
959.	Declaración	de	Roberto	Sánchez,	coronel	retirado	de	la	Fuerza	Aérea,	en	la	causa	rol	77-2011	del

34.º	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago	realizada	el	6	de	mayo	de	2011.	Tomo	II.	Fojas	615-619.
960.	Entrevista	a	Óscar	Soto.	Madrid,	enero	de	2013.
961.	Entrevista	a	Osvaldo	Puccio	Huidobro.	Santiago	de	Chile,	noviembre	de	2012.
962.	Apsi,	10	de	septiembre	de	1984,	p.	12.
963.	Allende,	Beatriz	y	Castro,	Fidel:	Homenaje	a	Salvador	Allende.	Galerna.	Buenos	Aires,	1973,	pp.

20-21.
964.	López	Tobar,	Mario:	El	11	 en	 la	mira	de	un	Hawker	Hunter.	Sudamericana.	 Santiago	 de	Chile,

1999.
965.	Declaración	de	Mario	López	Tobar,	general	retirado	de	la	Fuerza	Aérea,	en	la	causa	rol	77-2011	del

34.º	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago	realizada	el	4	de	abril	de	2011.	Tomo	I.	Fojas	331-333.
966.	Qué	Pasa,	17	de	junio	de	2011,	pp.	36-41.
967.	Declaración	 de	Reinaldo	Romero	 Jara	 en	 la	 causa	 rol	 77-2011	 del	 34.º	 Juzgado	 del	 Crimen	 de

Santiago	realizada	el	3	de	octubre	de	2011.	Tomo	V.	Fojas	2.138-2.139.
968.	El	Clarín,	8	de	junio	de	2013.	Diario	digital:	www.elclarin.cl
969.	La	Nación,	24	de	junio	de	2013.	www.lanacion.cl
970.	Soto,	p.	91.
971.	Declaración	del	 doctor	Patricio	Guijón	 en	 la	 causa	 rol	 77-2011	del	 34.º	 Juzgado	del	Crimen	de

Santiago.	Tomo	I.	Fojas	199-201.	En	su	investigación	de	la	muerte	de	Allende,	Mario	Carroza	intentó	sin
éxito	 ubicar	 el	 fusil	 ametralladora	 AK	 con	 el	 que	 puso	 fin	 a	 su	 vida.	 Los	 peritos	 de	 la	 Policía	 de
Investigaciones	 que	 certificaron	 su	 muerte	 la	 tarde	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 1973	 le	 sacaron	 varias
fotografías.

972.	Bohemia.	La	Habana,	6	de	junio	de	1974,	p.	57.
973.	Otros	seis	miembros	del	GAP	se	apostaron	en	el	Ministerio	de	Obras	Públicas,	en	la	calle	Morandé,

y	no	fueron	detenidos	aquel	día.
974.	Amorós	(2004),	pp.	21-41.
975.	La	Brigada	de	Homicidios	de	la	Prefectura	de	Santiago	de	la	Dirección	General	de	Investigaciones

preparó	un	memorándum	el	12	de	septiembre	de	1973.	Se	reproduce	en	el	Apéndice	V.	Causa	rol	77-2011
del	34.º	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago.	Tomo	IV.	Fojas	1.532-1.535.

976.	Declaración	de	Víctor	Manuel	Riquelme,	voluntario	del	Cuerpo	de	Bomberos	en	1973,	en	la	causa
rol	77-2011	del	34.º	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago	realizada	el	4	de	mayo	de	2011.	Tomo	II.	Fojas	558-

http://www.elclarin.cl
http://www.lanacion.cl


561.
977.	Labarca	(2007),	pp.	386-387.
978.	Benítez,	Hermes	H.:	Las	muertes	de	Salvador	Allende.	RIL	Editores.	Santiago	de	Chile,	2006,	p.

113.
979.	 El	 informe	 de	 aquella	 autopsia	 se	 incluye	 en	 la	 causa	 rol	 77-2011	 instruida	 por	Mario	Carroza

(Tomo	I,	fojas	18-23).	Ha	sido	publicado	en:	González,	Mónica:	La	conjura.	Los	mil	y	un	días	del	golpe.
Ediciones	B.	Santiago	de	Chile,	2000,	pp.489-494.

980.	 Pinochet,	 Augusto:	Camino	 recorrido.	 Memorias	 de	 un	 soldado.	Tomo	 2.	 Instituto	 Geográfico
Militar.	Santiago	de	Chile,	1991,	pp.	18-19.

981.	Molina	Johnson,	Carlos:	Chile:	los	militares	y	la	política.	Santiago	de	Chile,	1989,	pp.	171-172.
982.	Aylwin	(1998),	pp.	20-32.
983.	Boye,	Otto:	Hermano	Bernardo.	50	años	de	vida	política	de	Bernardo	Leighton.	CESOC.	Santiago

de	Chile,	1999,	pp.	193-195.
984.	La	Opinión.	Buenos	Aires,	15	de	septiembre	de	1973,	p.	3.
985.	Retamal	Ávila,	Julio:	Aylwin:	La	palabra	de	un	demócrata.	Planeta.	Santiago	de	Chile,	1990,	p.

260.	 En	 su	 libro	 autobiográfico,	 el	 Presidente	 de	 Chile	 entre	 1990	 y	 1994	 reconoció:	 «...	 los	 hechos
demostraron	que	ese	temor	carecía	de	todo	fundamento».	Aylwin,	p.	14.

986.	Moulian	y	Guerra,	p.	275.
987.	Abc.	Madrid,	10	de	octubre	de	1973,	pp.	33-35.
988.	Pinochet	de	la	Barra,	pp.	500-519.
989.	Gómez	L.,	Juan	Carlos:	La	 frontera	de	 la	democracia.	El	derecho	de	propiedad	en	Chile.	1925-

1973.	LOM	Ediciones.	Santiago	de	Chile,	2004,	p.	255.
990.	Silva	Solar,	Julio:	«Errores	de	la	Unidad	Popular	y	crítica	de	la	Democracia	Cristiana».	En:	Chile,

1970-1973.	Lecciones	de	una	experiencia.	Tecnos.	Madrid,	1975,	p.	323.
991.	Kissinger,	p.	474.
992.	Salvador	Allende	y	Estados	Unidos:	la	CIA	y	el	golpe	militar	de	1973.	Archivo	Salvador	Allende,

n.º	13,	p.	13.
993.	La	Nación,	22	de	febrero	de	2003.	Edición	digital:	www.lanacion.cl
994.	Dorfman,	Ariel:	«Obama	y	el	dolor	de	Chile».	El	País.	Madrid,	19	de	marzo	de	2011,	p.	43.
995.	González	Camus,	Ignacio:	El	día	en	que	murió	Allende.	CESOC.	Santiago	de	Chile,	1993,	pp.	396-

399.
996.	Taufic,	Camilo:	Chile	en	la	hoguera.	Corregidor.	Buenos	Aires,	1974,	pp.	78-80.
997.	Declaración	de	Hortensia	Bussi	ante	la	Comisión	Nacional	de	Verdad	y	Reconciliación.	Santiago

de	Chile,	12	de	agosto	de	1990.	Causa	rol	77-2011	del	34.º	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago.	Tomo	I.	Fojas
48-49.

998.	Martínez	Corbalá,	Gonzalo:	Instantes	de	decisión.	Chile,	1972-1973.	Grijalbo.	México,	1998,	pp.
185-236.

999.	Cuadernos	Casa	de	Chile,	n.º	33.	México,	1981,	pp.	21-22.
1000.	Análisis,	12	de	septiembre	de	1988,	p.	41.
1001.	Pluma	y	Pincel,	30	de	septiembre	de	1988,	p.	5.
1002.	El	País.	Madrid,	 5	 de	 septiembre	 de	 1990,	 p.	 7.	 Sobre	 el	 funeral	 de	 Salvador	Allende,	 véase:

Bianchini,	 Maria	 Chiara:	Chile,	 memorias	 de	 La	 Moneda.	 La	 (re)construcción	 de	 un	 símbolo	 político.
UAM-IEPALA.	Madrid,	2012,	pp.	214-222.

1003.	Boizard,	Ricardo:	El	último	día	de	Allende.	Editorial	del	Pacífico.	Santiago	de	Chile,	1973,	p.	21.
1004.	Véanse	las	conclusiones	del	equipo	científico	en	el	Apéndice	V.

http://www.lanacion.cl


Apéndice	I

Índice	de	siglas

API:	Acción	Popular	Independiente.	Partido	integrado	en	la	Unidad	Popular.
CIA	(siglas	en	inglés):	Agencia	Central	de	Inteligencia	de	Estados	Unidos.
CODE:	Confederación	Democrática.	Creada	en	julio	de	1972,	integró	al	PDC,	el

Partido	Nacional,	el	Partido	de	Izquierda	Radical	y	Democracia	Radical.	Fue
el	bloque	opositor	al	Gobierno	de	la	Unidad	Popular.

CORFO:	Corporación	de	Fomento	de	la	Producción.	Organismo	público	creado
por	 el	 Gobierno	 del	 Presidente	 Pedro	 Aguirre	 Cerda	 tras	 el	 terremoto	 de
Chillán	de	1939.	Fue	determinante	en	la	industrialización	del	país.

CUT:	Central	Única	de	Trabajadores.	Central	sindical	creada	en	1953.
FACh:	Fuerza	Aérea	de	Chile.
FECh:	Federación	de	Estudiantes	de	la	Universidad	de	Chile.	Fundada	en	1906,

Salvador	 Allende	 fue	 uno	 de	 sus	 principales	 dirigentes	 en	 1931	 como
miembro	del	Grupo	Avance.

FRAP:	Frente	de	Acción	Popular.	Coalición	de	la	izquierda	entre	1956	y	1969.
IC:	Izquierda	Cristiana.	Partido	escindido	del	PDC	en	julio	de	1971	e	integrado

en	la	UP.
JDC:	Juventud	Demócrata	Cristiana.
MAPU:	Movimiento	de	Acción	Popular	Unitaria.	Partido	escindido	del	PDC	en

mayo	de	1969	e	integrado	en	la	UP.
MIR:	Movimiento	de	Izquierda	Revolucionaria.	Fundado	en	1965	y	dirigido	por

Miguel	 Enríquez	 desde	 1967,	 no	 se	 integró	 en	 la	 UP	 y	 prestó	 un	 apoyo
crítico	al	Gobierno	de	Allende.

OEA:	Organización	de	Estados	Americanos.
OIR:	 Oficina	 de	 Informaciones	 y	 Radiodifusión	 de	 la	 Presidencia	 de	 la

República.
OLAS:	Organización	Latinoamericana	de	Solidaridad.	Creada	en	enero	de	1966

en	 La	 Habana	 durante	 la	 primera	 Conferencia	 de	 la	 Tricontinental	 a



propuesta	de	Salvador	Allende,	que	formó	parte	de	su	directorio.
PC:	Partido	Comunista	de	Chile.	Fundado	en	1912	por	Luis	Emilio	Recabarren

con	la	denominación	de	Partido	Obrero	Socialista.	Adscrito	a	 la	Komintern
desde	1922.

PDC:	Partido	Demócrata	Cristiano.	Fundado	en	1957	y	heredero	de	 la	Falange
Nacional,	creada	en	1938	por	la	juventud	del	Partido	Conservador.

PIR:	 Partido	 de	 Izquierda	 Radical.	 Escindido	 del	 Partido	 Radical	 en	 1971,
abandonó	la	UP	en	marzo	de	1972	y	se	unió	al	frente	político	opositor.

PN:	Partido	Nacional.	Principal	partido	de	 la	derecha.	Fundado	en	1966	por	 la
fusión	de	los	viejos	partidos	Conservador	y	Liberal.

PR:	Partido	Radical.	Fundado	a	mediados	del	siglo	XIX.	En	sus	filas	militaron	el
abuelo	paterno	de	Salvador	Allende,	su	padre	y	sus	tíos.

PS:	 Partido	 Socialista	 de	 Chile.	 Fundado	 en	 1933,	 Allende	 participó	 en	 su
creación	desde	Valparaíso.

PSP:	 Partido	 Socialista	 Popular.	 Escindido	 del	 PS	 en	 1947	 por	 su	 viraje
anticomunista.

UP:	Unidad	Popular.	Coalición	de	la	izquierda	fundada	en	octubre	de	1969.
USOPO:	 Unión	 Socialista	 Popular.	 Escindida	 del	 PS	 en	 octubre	 de	 1967,	 su

principal	líder	fue	Raúl	Ampuero.
VOP:	 Vanguardia	 Organizada	 del	 Pueblo.	 Grupo	 terrorista	 de	 apariencia

ultraizquierdista	que	asesinó	al	dirigente	democratacristiano	Edmundo	Pérez
Zujovic	en	junio	de	1971.



Apéndice	II

Principales	personas	citadas

AGUIRRE	CERDA,	Pedro	(1879-1941):	miembro	del	Partido	Radical	y	Presidente
de	la	República	entre	1938	y	1941	con	el	Frente	Popular.

ALESSANDRI,	Jorge	(1896-1986):	Presidente	de	la	República	entre	1958	y	1964	y
candidato	presidencial	de	la	derecha	en	1970.

ALESSANDRI	PALMA,	Arturo	(1868-1950):	Presidente	de	la	República	entre	1920
y	1925	y	1932	y	1938.

ALMEYDA,	Clodomiro	(1923-1997):	dirigente	socialista	y	ministro	de	Relaciones
Exteriores	con	el	Presidente	Allende.

ALTAMIRANO,	Carlos	 (1922):	senador	y	secretario	general	del	Partido	Socialista
entre	1971	y	1979.

AMPUERO,	 Raúl	 (1917-1996):	 dirigente	 y	 senador	 del	 Partido	 Socialista.	 En
1967,	lideró	la	escisión	de	la	Unión	Socialista	Popular.

AYLWIN,	Patricio	(1918):	senador	y	presidente	del	PDC	en	1973.	Presidente	de	la
República	entre	1990	y	1994.

BRIONES,	Carlos	(1914-2000):	militante	socialista,	colaborador	de	Allende	en	el
Ministerio	de	Salubridad	y	ministro	del	Interior	en	1973.

BUSSI,	Hortensia	(1914-2009):	esposa	de	Salvador	Allende.
CONTRERAS,	Miria	 (1928-2002):	 conocida	 cariñosamente	 como	 la	 Payita.	 Fue

una	leal	colaboradora	de	Salvador	Allende,	con	quien	trabajó	en	La	Moneda.
Ambos	 mantuvieron	 una	 relación	 sentimental.	 Cuando	 falleció,	 el	 22	 de
noviembre	 de	 2002,	 su	 cuerpo	 fue	 velado	 en	 el	 Museo	 de	 la	 Solidaridad
Salvador	Allende.

CORVALÁN,	 Luis	 (1916-2010):	 senador	 y	 secretario	 general	 del	 Partido
Comunista	entre	1958	y	1989.

DEMARCHI,	 Juan	 (c.	1864-1943):	 carpintero	de	origen	 italiano	y	militante	de	 la
central	sindical	anarquista	IWW.	Tuvo	un	papel	importante	en	la	formación
de	la	conciencia	política	de	Allende,	cuando	este	era	estudiante	en	Valparaíso



en	1922.
EDWARDS,	 Agustín	 (1927):	 importante	 empresario,	 propietario	 del	 diario	 El

Mercurio.
ENRÍQUEZ,	Miguel	(1944-1974):	secretario	general	del	Movimiento	de	Izquierda

Revolucionaria	 desde	 1967	 hasta	 su	muerte	 en	 un	 desigual	 enfrentamiento
armado	con	agentes	de	la	dictadura	el	5	de	octubre	de	1974	en	San	Miguel.

FIGUEROA,	 Luis	 (1922-1976):	 presidente	 de	 la	 CUT,	 diputado	 comunista	 y
ministro	de	Trabajo	en	1972	y	1973.	Falleció	en	el	exilio	en	Suecia.

FREI	MONTALVA,	 Eduardo	 (1911-1982):	 dirigente	 del	 PDC,	 senador,	 Presidente
de	la	República	(1964-1970)	y	del	Senado	en	septiembre	de	1973.	La	justicia
chilena	 ha	 probado	 que	 fue	 asesinado	 por	 la	 dictadura	 en	 la	Clínica	 Santa
María	de	Santiago	de	Chile.

FUENTEALBA,	Renán	(1917):	senador	y	destacado	dirigente	del	PDC.
GONZÁLEZ	 VIDELA,	 Gabriel	 (1898-1980):	 miembro	 del	 Partido	 Radical	 y

Presidente	 de	 la	 República	 entre	 1946	 y	 1952.	Decretó	 la	 persecución	 del
Partido	Comunista	con	la	aprobación	de	la	Ley	de	Defensa	Permanente	de	la
Democracia.

GROVE,	Marmaduque	(1878-1954):	coronel	de	la	Fuerza	Aérea	en	1932,	cuando
participó	de	manera	destacada	en	la	proclamación	de	la	República	Socialista.
Fue	 uno	 de	 los	 fundadores	 del	 Partido	 Socialista	 de	 Chile	 en	 1933	 y	 su
principal	dirigente	durante	su	primera	década.

GUMUCIO,	 Rafael	 Agustín	 (1909-1996):	 fundador	 de	 la	 Falange	 Nacional,	 del
PDC	y	del	MAPU.	Senador	y	presidente	del	Partido	Federado	de	la	Unidad
Popular	en	1973.

IBÁÑEZ	DEL	CAMPO,	Carlos	(1877-1960):	dictador	entre	1927	y	1931.	Candidato
del	 movimiento	 nazi	 en	 1938	 y	 de	 la	 derecha	 en	 1942.	 Presidente	 de	 la
República	entre	1952	y	1958.

JARPA,	Sergio	Onofre	(1921):	senador	y	presidente	del	Partido	Nacional	en	1973.
Ministro	del	Interior	de	la	dictadura	en	1983.

JEREZ,	 Alberto	 (1927):	 parlamentario	 del	 PDC	 y	 de	 la	 UP.	 Fue	 uno	 de	 los
dirigentes	que	se	escindió	en	mayo	de	1969	para	fundar	el	MAPU.

JORQUERA,	Carlos	(1924):	periodista	y	gran	amigo	de	Salvador	Allende.
LAFFERTE,	 Elías	 (1886-1961):	 secretario	 general	 de	 la	 Federación	 Obrera,

senador	y	presidente	del	Partido	Comunista.
LEIGHTON,	Bernardo	(1909-1995):	diputado	del	PDC	y	destacado	miembro	de	su

tendencia	progresista.	Fue	uno	de	los	13	dirigentes	democratacristianos	que



condenaron	el	golpe	de	Estado	del	11	de	septiembre	de	1973.	En	octubre	de
1975	su	esposa,	Ana	Fresno,	y	él	sobrevivieron	a	un	atentado	de	la	DINA	en
Roma.

LETELIER,	Orlando	 (1932-1976):	 embajador	 de	Chile	 en	Estados	Unidos	 desde
marzo	 de	 1971	 a	 mayo	 de	 1973.	 Ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 del
Interior	y	Defensa	del	Presidente	Allende.	Fue	asesinado	por	la	DINA	junto
con	su	asistente,	 la	ciudadana	estadounidense	Ronni	Moffit,	en	Washington
el	21	de	septiembre	de	1976.

MILLAS,	 Orlando	 (1918-1991):	 dirigente	 de	 la	 Juventud	 Socialista	 en	 los	 años
treinta.	Miembro	de	la	corriente	«inconformista»,	ingresó	en	el	PC	en	1943.
Notable	dirigente	comunista	y	diputado.	Ministro	de	Hacienda	y	Economía
del	Presidente	Allende.

OLIVARES,	Augusto	(1930-1973):	destacado	periodista	y	gran	amigo	de	Allende.
Puso	fin	a	su	vida	el	11	de	septiembre	de	1973	en	La	Moneda.

PINOCHET,	Augusto	(1915-2006):	comandante	en	jefe	del	Ejército	desde	el	23	de
agosto	de	1973	hasta	el	11	de	marzo	de	1998.	 Jefe	de	 la	 Junta	Militar	que
derrocó	 al	 Presidente	 Allende,	 impuso	 una	 cruel	 dictadura	 militar	 que
finalizó	el	11	de	marzo	de	1990.

PRATS,	 Carlos	 (1915-1974):	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 entre	 octubre	 de
1970	y	el	23	de	agosto	de	1973.	Ministro	del	Interior	(noviembre	de	1972-
marzo	de	1973)	y	ministro	de	Defensa	 (agosto	de	1973).	Asesinado	por	 la
DINA	el	30	de	septiembre	de	1974	en	Buenos	Aires	junto	a	su	esposa,	Sofía
Cuthbert.

PUCCIO,	Osvaldo	 (1926-1981):	 importante	 colaborador	 y	 secretario	privado	 de
Allende	durante	dos	décadas.	Murió	en	el	exilio	en	Berlín	oriental.

RODRÍGUEZ,	 Aniceto	 (1919-1995):	 senador	 y	 dirigente	 socialista.	 Secretario
general	del	PS	entre	1965	y	1971.

SANTA	CRUZ,	Hernán	(1906-1999):	abogado	y	diplomático.	Embajador	de	Chile
ante	 las	 Naciones	 Unidas	 entre	 1966	 y	 1973.	 Gran	 amigo	 de	 Salvador
Allende.

SCHNAKE,	 Óscar	 (1899-1976):	 fundador	 del	 Partido	 Socialista	 y	 su	 secretario
general	hasta	1939.	Ministro	de	Fomento	entre	1939	y	1942.

SCHNEIDER,	 René	 (1913-1970):	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 asesinado	 en
octubre	 de	 1970	 por	 la	 ultraderecha	 con	 la	 complicidad	 de	 la	 CIA	 para
intentar	impedir	la	investidura	presidencial	de	Allende.

SILVA	 HENRÍQUEZ,	 Raúl	 (1907-1999):	 cardenal	 y	 arzobispo	 de	 Santiago	 entre



1961	y	1982.	Creador	de	la	Vicaría	de	la	Solidaridad	en	1976.
SUÁREZ	BASTIDAS,	Jaime	(1931-1993):	destacado	dirigente	socialista	y	ministro

secretario	general	de	Gobierno	y	del	Interior	con	el	Presidente	Allende.
TEITELBOIM,	 Volodia	 (1916-2008):	 importante	 dirigente	 comunista,	 senador	 y

gran	escritor	e	intelectual.
TOHÁ,	 José	 (1927-1974):	 dirigente	 socialista	 y	ministro	 del	 Interior	 y	Defensa

del	Presidente	Allende.	Fue	asesinado	por	la	dictadura	en	marzo	de	1974.
TOMIC,	 Radomiro	 (1914-1992):	 candidato	 presidencial	 del	 PDC	 en	 1970	 y

miembro	de	su	tendencia	progresista.
VALDÉS,	 Gabriel	 (1919-2011):	 notable	 dirigente	 del	 PDC	 y	 ministro	 de

Relaciones	Exteriores	durante	todo	el	mandato	presidencial	de	Eduardo	Frei
Montalva.



Apéndice	III

Cronología	esencial

El	26	de	 junio	de	1908	nace	en	Santiago	de	Chile.	El	12	de	 julio	es	bautizado
según	el	rito	católico	con	el	nombre	de	Salvador	Guillermo	Allende	Gossens.

Hasta	 1918	 vive	 en	 la	 ciudad	 de	 Tacna.	 Aquel	 año	 su	 familia	 se	 traslada	 a
Iquique.

En	1919	es	enviado	a	Santiago,	donde	estudia	en	el	Instituto	Nacional.
En	1920	y	1921	vive	en	Valdivia.
En	 1922	 se	 instalan	 en	 Valparaíso.	 Ingresa	 en	 el	 Liceo	 Eduardo	 de	 la	 Barra,

donde	 concluye	 sus	 estudios	 secundarios	 en	 diciembre	 de	 1924.	 Entabla
amistad	con	el	carpintero	anarquista	Juan	Demarchi.

En	 1925	 realiza	 el	 servicio	militar	 como	 voluntario	 en	 sendos	 regimientos	 de
Viña	del	Mar	y	Tacna.

En	 1926	 ingresa	 en	 la	 Escuela	 de	 Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Chile,	 en
Santiago.

En	 1927	 es	 elegido	 presidente	 del	 Centro	 de	Alumnos	 de	Medicina.	 Inicia	 su
trabajo	como	estudiante	en	el	Manicomio	Nacional.

En	1931	participa,	como	militante	del	Grupo	Avance,	en	las	movilizaciones	que
acaban	 con	 la	 dictadura	 del	 coronel	Carlos	 Ibáñez	 del	Campo.	Durante	 un
breve	periodo	es	vicepresidente	de	la	FECh.	A	fines	de	aquel	año	regresa	a	la
casa	familiar	en	Viña	del	Mar.

En	 1932	 trabaja	 como	 médico	 interno	 en	 Valparaíso	 y	 apoya	 la	 República
Socialista.	 Es	 encarcelado,	 juzgado	 y	 finalmente	 absuelto	 por	 tres	 cortes
marciales.	En	septiembre	fallece	su	padre,	Salvador	Allende	Castro.

En	 1933	 participa,	 desde	Valparaíso,	 en	 la	 fundación	 del	 Partido	 Socialista	 de
Chile	y	obtiene	su	título	de	médico-cirujano	con	la	memoria	Higiene	mental
y	delincuencia.

En	 1935	 es	 el	 secretario	 regional	 del	 Partido	 Socialista	 en	 la	 provincia	 de
Valparaíso	y	Aconcagua.	Formaliza	su	ingreso	en	la	masonería,	en	la	Logia



«Progreso»	4	de	Valparaíso.
A	principios	de	1936	el	Gobierno	de	Alessandri	le	destierra	durante	unos	meses

a	Caldera.
En	 marzo	 de	 1937	 es	 elegido	 diputado	 por	 Valparaíso	 y	 Aconcagua.	 Es

vicepresidente	del	Frente	Popular	en	la	zona.
En	1938	dirige	la	campaña	de	Pedro	Aguirre	Cerda,	candidato	presidencial	del

Frente	Popular,	en	Valparaíso.	En	diciembre,	asume	la	subsecretaría	general
del	Partido	Socialista.

El	28	de	septiembre	de	1939	el	Presidente	Aguirre	Cerda	le	designa	ministro	de
Salubridad,	Previsión	y	Asistencia	Social.	Cede	su	puesto	en	la	dirección	del
PS.	En	 diciembre	 publica	 el	 único	 libro	 que	 escribió:	La	 realidad	médico-
social	chilena.

El	17	de	septiembre	de	1940	contrae	matrimonio	con	Hortensia	Bussi.	Tuvieron
tres	hijas:	Carmen	Paz,	Beatriz	e	Isabel.

En	abril	de	1942	deja	el	Ministerio	de	Salubridad	y	es	nombrado	vicepresidente
de	la	Caja	del	Seguro	Obrero	Obligatorio.

En	enero	de	1943	el	Partido	Socialista	abandona	el	Gobierno	del	Presidente	Juan
Antonio	Ríos.	Es	elegido	secretario	general	del	PS.

En	agosto	de	1944	es	sustituido	al	frente	del	Partido	Socialista,	pero	permanece
en	la	dirección	como	miembro	de	su	Comité	Central.

En	marzo	 de	 1945	 es	 elegido	 senador	 por	 las	 provincias	 de	Osorno,	Valdivia,
Llanquihue,	Chiloé,	Aysén	y	Magallanes.

En	1947	junto	con	otros	destacados	dirigentes	crea	el	Partido	Socialista	Popular.
Participa	 en	 la	 elaboración	 del	 histórico	 programa	 socialista	 de	 aquel	 año
junto	con	el	profesor	Eugenio	González.

En	 1948	 denuncia	 en	 el	 Senado	 la	 ilegalización	 y	 persecución	 del	 Partido
Comunista	impulsada	por	el	Presidente	Gabriel	González	Videla.

Tiene	 un	 papel	 destacado	 en	 la	 creación	 del	 Colegio	 Médico	 de	 Chile,	 que
presidió	entre	1950	y	1952.

El	3	de	 julio	de	1951	es	elegido	vicepresidente	del	Senado,	cargo	que	ocupará
hasta	el	25	de	mayo	de	1955.	En	octubre	 abandona	 junto	 con	un	grupo	de
compañeros	el	Partido	Socialista	Popular	y	reingresa	en	el	PS	de	Chile.	En
noviembre	 es	 proclamado	 por	 primera	 vez	 candidato	 presidencial,	 en
representación	 del	 Frente	 del	 Pueblo,	 integrado	 también	 por	 el	 Partido
Comunista	y	algunas	fuerzas	menores.

En	 las	elecciones	presidenciales	de	septiembre	de	1952	obtiene	el	5,4%	de	 los



votos,	muy	lejos	del	vencedor,	el	general	retirado	Carlos	Ibáñez	del	Campo,
apoyado	por	la	mayor	parte	del	socialismo.

En	marzo	 de	 1953	 es	 elegido	 senador	 por	 Tarapacá	 y	Antofagasta.	 El	 Partido
Socialista	Popular	rompe	muy	pronto	con	Ibáñez.	Es	el	presidente	del	Frente
del	Pueblo.

En	 1954	 viaja	 por	 primera	 vez	 a	 la	 Unión	 Soviética	 y	 a	 China.	 Condena	 el
derrocamiento	 del	 Presidente	 Jacobo	 Arbenz	 y	 la	 agresión	 de	 la	 CIA	 a
Guatemala.

En	1956	es	elegido	presidente	del	Frente	de	Acción	Popular.	Rechaza	la	invasión
soviética	de	Hungría.

En	 1957	 se	 reunifica	 el	 socialismo.	 En	 septiembre	 es	 elegido	 candidato
presidencial	del	FRAP.

En	 las	elecciones	presidenciales	de	1958	 logra	el	28,51%	y	se	queda	a	33.417
votos	de	La	Moneda.	El	derechista	Jorge	Alessandri	es	elegido	Presidente.

En	febrero	 de	 1959	 viaja	 a	La	Habana	 y	 conoce	 a	 los	 líderes	 revolucionarios,
entre	ellos	Fidel	Castro	y	Ernesto	Che	Guevara.

En	marzo	de	1961	es	elegido	senador	por	Valparaíso	y	Aconcagua.
En	enero	de	1963	es	elegido	de	nuevo	candidato	presidencial	del	FRAP.
En	 la	 elección	 de	 1964	 alcanza	 el	 38,9%	 de	 los	 votos,	 pero	 sufre	 su	 tercera

derrota	ante	el	democratacristiano	Eduardo	Frei.	Condena	el	golpe	de	Estado
militar	en	Brasil	(patrocinado	por	Estados	Unidos)	y	en	Montevideo	conoce
al	Presidente	derrocado,	João	Goulart.

En	 1965	 rechaza	 la	 invasión	 estadounidense	 de	 la	República	Dominicana,	 que
fuerza	el	derrocamiento	del	Presidente	constitucional	Juan	Bosch,	su	amigo.

En	enero	de	1966	preside	la	delegación	chilena	que	participa	en	La	Habana	en	la
Primera	 Conferencia	 de	 Solidaridad	 de	 los	 Pueblos	 de	 Asia,	 África	 y
América	 Latina,	 la	 Tricontinental.	 En	 junio	 y	 julio	 recorre	 Yugoslavia,
Polonia,	Checoslovaquia	y	 la	RDA.	El	27	de	diciembre	de	1966	es	elegido
presidente	del	Senado,	cargo	que	desempeña	hasta	el	15	de	mayo	de	1969.

En	abril	de	1967	pronuncia	una	importante	conferencia	en	Montevideo	en	la	que
denuncia	la	penetración	del	imperialismo	norteamericano	en	América	Latina.
En	 julio	 participa	 en	 Cuba	 en	 la	 primera	 Conferencia	 de	 la	 OLAS.	 En
octubre	pronuncia	un	largo	discurso	en	el	Senado	en	homenaje	a	Ernesto	Che
Guevara.	En	noviembre	viaja	a	Moscú	para	asistir	a	 la	conmemoración	del
50.º	aniversario	de	la	Revolución,	acompañado	de	su	hija	Beatriz.

En	febrero	de	1968	ayuda	a	los	tres	guerrilleros	cubanos	que	habían	sobrevivido



a	la	expedición	del	Che	en	Bolivia	a	regresar	a	Cuba.	En	agosto	condena	la
invasión	de	Checoslovaquia	por	las	tropas	del	Pacto	de	Varsovia.

En	marzo	 de	 1969	 es	 elegido	 senador	 por	 Chiloé,	Aysén	 y	Magallanes.	 Entre
mayo	y	 julio,	 acompañado	por	 el	 doctor	Eduardo	Paredes,	 viaja	 a	México,
Corea	del	Norte,	China,	 la	Unión	Soviética,	Vietnam	y	Cuba.	Se	reúne	con
Kim	Il	Sung,	los	dirigentes	chinos	y	soviéticos,	Ho	Chi	Minh	y	Fidel	Castro.
A	fines	de	agosto	es	designado	candidato	presidencial	del	PS.	En	octubre	se
funda	la	Unidad	Popular.

En	enero	de	1970	es	elegido	candidato	presidencial	de	la	Unidad	Popular.	El	4
de	 septiembre	 vence	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 con	 el	 36,2%	 de	 los
votos.	 El	 24	 de	 octubre,	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 parlamentarios
democratacristianos,	 el	 Congreso	 Pleno	 le	 designa	 Presidente	 de	 la
República.	 El	 3	 de	 noviembre	 se	 celebra	 la	 transmisión	 del	 mando	 de	 la
nación.	Richard	Nixon	 ordena	 a	Henry	Kissinger	 un	 plan	 de	 guerra	 oculta
contra	Chile.

El	 4	 de	 abril	 de	 1971	 la	 Unidad	 Popular	 alcanza	 el	 50%	 de	 los	 votos	 en	 las
elecciones	municipales.	El	21	de	mayo,	en	 su	primer	Mensaje	al	Congreso
Pleno,	 delinea	 los	 fundamentos	 de	 la	 «vía	 chilena	 al	 socialismo».	 El	 8	 de
junio	 la	 VOP	 asesina	 al	 destacado	 dirigente	 democratacristiano	 Edmundo
Pérez	Zujovic.	A	 pesar	 de	 que	 el	Gobierno	 y	 la	UP	 condenan	 el	 crimen	 y
denuncian	su	 intencionalidad	política,	 se	abre	un	abismo	entre	el	PDC	y	 la
UP,	acrecentado	por	el	retorno	de	Frei	al	país	y	la	alianza	con	la	derecha	en
la	elección	complementaria	de	Valparaíso.

El	11	de	julio	el	Presidente	Allende	firma	la	histórica	nacionalización	del	cobre.
El	 28	 de	 septiembre	 suscribe	 el	 decreto	 que	 fija	 unas	 exiguas
indemnizaciones	 para	 las	 multinacionales	 estadounidenses.	 Comienza	 el
bloqueo	económico	y	financiero	orquestado	por	Washington	para	estrangular
la	economía	chilena.

En	 septiembre	Chile	 se	 integra	 en	 el	Movimiento	de	Países	No	Alineados.	En
noviembre	 Fidel	 Castro	 llega	 a	Chile	 y	 realiza	 una	 prolongada	 gira	 por	 el
país	que	enerva	a	la	oposición.	El	1	de	diciembre	emerge	el	movimiento	de
las	 mujeres	 antiallendistas	 con	 la	 «Marcha	 de	 las	 cacerolas	 vacías».	 En
Estocolmo,	Pablo	Neruda	recibe	el	Premio	Nobel	de	Literatura.

El	7	de	enero	de	1972	designa	a	José	Tohá	como	ministro	de	Defensa	después	de
que	 una	 acusación	 constitucional	 presentada	 por	 el	 PDC	 forzara	 su
destitución	como	ministro	del	Interior.



En	febrero	veta	 la	reforma	constitucional	 impulsada	por	el	PDC	para	limitar	el
Área	 Social.	 Comienza	 un	 largo	 conflicto	 político	 en	 torno	 a	 este	 aspecto
decisivo	de	la	construcción	del	socialismo	que	no	hallará	solución.

En	 abril	 defiende	 en	 la	 III	 Conferencia	 de	 la	 UNCTAD,	 que	 se	 celebra	 en	 el
Edificio	 Gabriela	 Mistral,	 un	 nuevo	 orden	 económico	 mundial.	 Envía	 un
saludo	al	I	Encuentro	Latinoamericano	de	Cristianos	por	el	Socialismo,	que
se	celebra	en	Santiago.

En	 junio,	 tras	 el	«Cónclave	de	Lo	Curro»,	designa	nuevos	 responsables	 en	 los
ministerios	económicos,	con	el	comunista	Orlando	Millas	«al	timón».

En	julio	se	crean	la	CODE	y	el	Partido	Federado	de	la	Unidad	Popular.	Critica
duramente	la	«Asamblea	del	Pueblo»	de	Concepción.

En	 agosto	 visita	 Lo	 Hermida	 tras	 la	 muerte	 de	 un	 poblador	 durante	 un
enfrentamiento	 con	 las	 fuerzas	 policiales.	El	 5	 de	 septiembre	 plantea	 a	 los
dirigentes	 de	 la	 Unidad	 Popular	 la	 necesidad	 de	 impulsar	 una	 nueva
Constitución.

En	octubre	enfrenta	el	paro	de	los	gremios	patronales,	los	sectores	profesionales
y	la	oposición	política.	La	movilización	masiva	de	los	trabajadores	neutraliza
la	insurrección.	El	2	de	noviembre	incorpora	al	Gobierno	al	general	Prats	y	a
otros	dos	altos	oficiales	y	a	los	dos	principales	dirigentes	de	la	CUT.

Entre	el	30	de	noviembre	y	el	14	de	diciembre	realiza	su	gira	internacional	más
importante	como	Presidente.	Visita	México,	la	sede	de	las	Naciones	Unidas
en	Nueva	York,	Argelia,	la	Unión	Soviética	y	Cuba.	En	la	ONU,	denuncia	la
agresión	 de	 Washington	 para	 destruir	 la	 democracia	 chilena	 y	 el	 bloqueo
económico	 y	 defiende	 el	 derecho	 de	 los	 países	 del	 Tercer	 Mundo	 a
nacionalizar	sus	recursos	naturales.

En	 las	 elecciones	 parlamentarias	 del	 4	 de	 marzo	 de	 1973	 la	 Unidad	 Popular
alcanza	 el	 43,4%	de	 los	 votos	 y	 suma	más	 diputados	 y	más	 senadores.	 Su
Gobierno	es	el	que	tiene	más	apoyo	popular	después	de	dos	años	de	gestión
en	las	últimas	décadas.	La	división	del	MAPU	simboliza	la	profunda	división
en	la	izquierda	en	torno	al	proceso	revolucionario.

En	abril	aplaza	la	aplicación	de	la	Escuela	Nacional	Unificada	por	las	críticas	de
la	jerarquía	católica	y	sectores	de	la	oficialidad	de	las	Fuerzas	Armadas.	El
18	de	abril	interviene	en	el	acto	de	conmemoración	del	40.º	aniversario	de	la
fundación	del	Partido	Socialista.

El	21	de	mayo	pronuncia	su	tercer	Mensaje	al	Congreso	Pleno,	titulado	«Por	la
democracia	 y	 la	 revolución,	 contra	 la	 guerra	 civil».	 El	 senador	 Patricio



Aylwin	es	elegido	nuevo	presidente	del	PDC.
El	 15	 de	 junio	 recibe	 a	 los	 representantes	 de	 los	 trabajadores	 en	 huelga	 del

complejo	cuprífero	de	El	Teniente.
El	29	de	junio	elogia	la	actuación	de	las	Fuerzas	Armadas,	que,	bajo	el	mando

del	general	Prats,	sofocan	la	sublevación	del	coronel	Souper.
En	julio	y	agosto,	a	petición	del	cardenal	Silva	Henríquez,	emprende	las	últimas

conversaciones	para	intentar	alcanzar	un	acuerdo	con	el	PDC	en	un	diálogo
directo	 con	 Alywin.	 A	 principios	 de	 agosto	 designa	 un	 nuevo	 gabinete
cívico-militar.	 Las	 Fuerzas	 Armadas	 allanan	 numerosos	 locales	 de	 la
izquierda	 en	 aplicación	 de	 la	 Ley	 de	 Control	 de	 Armas.	 Los	 marinos
constitucionalistas	denuncian	que	en	la	Armada	se	está	preparando	un	golpe
de	Estado	y	son	torturados.

El	 23	 de	 agosto,	 tras	 la	 dimisión	 del	 general	 Carlos	 Prats,	 nombra	 al	 general
Augusto	Pinochet	como	nuevo	comandante	en	jefe	del	Ejército.

El	24	de	agosto	responde	a	la	declaración	de	la	Cámara	de	Diputados,	aprobada
por	la	oposición,	que	acusa	a	su	Gobierno	de	pretender	instaurar	un	régimen
totalitario.

El	4	de	septiembre	un	millón	de	personas	se	manifiestan	en	Santiago	con	motivo
del	 tercer	 aniversario	de	 la	victoria	de	 la	UP.	En	 la	 tribuna	 levantada	en	 la
plaza	 de	 la	 Constitución	 figura	 una	 enorme	 consigna:	 «Unidad	 y	 combate
contra	el	golpismo.	La	Patria	vencerá».

El	9	de	septiembre	comunica	a	Pinochet	su	intención	de	convocar	un	plebiscito
como	vía	para	resolver	el	conflicto	político.

El	11	de	septiembre,	ante	el	golpe	de	Estado,	resiste	en	La	Moneda	junto	con	un
grupo	 de	 colaboradores,	 escoltas	 y	 funcionarios.	 A	 través	 de	 algunas
emisoras	de	radio	se	dirige	al	país	en	varias	ocasiones	y	pronuncia	su	último
discurso	 poco	 después	 de	 las	 nueve	 de	 la	mañana.	 Tras	 el	 bombardeo	 del
Palacio,	ordena	a	sus	acompañantes	que	se	entreguen	y,	fiel	al	compromiso
contraído	con	su	pueblo,	pone	fin	a	su	vida.

El	12	de	septiembre	su	viuda,	Hortensia	Bussi,	y	su	hermana	menor,	Laura,	son
obligadas	a	enterrarle	en	el	mausoleo	de	 la	 familia	Grove	en	el	cementerio
Santa	Inés	de	Viña	del	Mar.	Su	familia	se	exilia	en	México	y	Cuba.

El	4	de	septiembre	de	1990,	tras	el	final	de	la	dictadura,	su	familia	organiza	el
funeral	 oficial	 y	 sus	 restos	 son	 trasladados	 a	 un	mausoleo	 del	 Cementerio
General	de	Santiago.

En	2011	el	análisis	científico	de	sus	restos	confirma	su	suicidio	en	La	Moneda.



Apéndice	IV

Candidato	presidencial	(1952-1970)

Elecciones	presidenciales	de	1952
Carlos
Ibáñez

Arturo
Matte

Pedro	Enrique
Alfonso

Salvador
Allende

Tarapacá 7.006 3.230 3.356 1.363
Antofagasta 13.512 2.707 5.460 2.495
Atacama 5.218 1.778 4.593 531
Coquimbo 7.425 10.314 12.169 1.905
Aconcagua 7.765 8.723 5.704 674
Valparaíso 43.258 20.419 16.971 4.250
Santiago 176.325 78.890 43.776 22.762
O’Higgins 15.016 14.498 6.095 1.567
Colchagua 5.874 12.068 4.187 587
Curicó 4.624 5.585 3.153 570
Talca 12.078 10.433 5.586 1.078
Maule 4.404 5.956 4.483 247
Linares 11.265 10.807 4.117 505
Ñuble 13.103 13.489 10.653 909
Concepción 30.650 13.320 13.155 5.468
Arauco 2.584 2.422 3.318 1.497
Bío-Bío 7.382 6.257 4.362 736
Malleco 9.543 7.728 5.608 531
Cautín 23.650 14.009 8.952 1.208
Valdivia 16.133 7.724 6.546 1.248
Osorno 8.101 4.248 6.025 477
Llanquihue 7.977 5.477 4.501 474
Chiloé 4.144 4.329 4.081 150
Aysén 1.843 307 759 137
Magallanes 7.559 639 2.750 606

446.439 265.357 190.360 51.975
Total:	954.131

Fuente:	Archivo	del	Servicio	Electoral	de	la	República	de	Chile.



Mapa	de	Chile	con	la	anterior	división	administrativa	provincial



Procedencia:	Kaplan	C.,	Óscar.	Atlas	escolar	de	Chile.	Sin	editor.	Barcelona,	1971

Elecciones	presidenciales	de	1958
Jorge

Alessandri
Luis

Bossay
Antonio

Zamorano
Eduardo

Frei
Salvador
Allende

Tarapacá 3.558 3.859 529 4.922 8.299
Antofagasta 5.670 5.866 1.083 6.567 14.954
Atacama 2.533 5.243 247 3.621 6.167
Coquimbo 10.460 8.886 1.280 7.952 14.283
Aconcagua 10.018 4.233 1.530 5.953 7.299
Valparaíso 35.680 17.192 5.727 29.913 26.611
Santiago 151.797 51.984 11.194 91.305 121.452
O’Higgins 16.753 4.517 2.175 8.426 14.537
Colchagua 13.556 3.435 477 4.379 6.190
Curicó 6.509 2.458 704 3.107 6.067
Talca 9.763 4.163 7.206 6.377 8.584



Maule 5.823 4.551 830 3.375 2.749
Linares 10.674 4.044 4.156 5.912 7.927
Ñuble 11.988 11.164 811 11.290 10.947
Concepción 17.418 13.091 624 18.154 34.594
Arauco 1.932 3.125 61 1.616 6.258
Bío-Bío 7.660 4.670 200 3.611 7.360
Malleco 10.133 5.592 187 4.951 7.485
Cautín 21.228 8.979 920 12.587 11.921
Valdivia 12.387 6.791 637 7.545 11.559
Osorno 8.318 5.524 156 2.770 5.542
Llanquihue 7.430 4.304 219 6.075 4.056
Chiloé 6.146 4.621 157 1.559 3.689
Aysén 1.190 994 43 945 1.255
Magallanes 1.285 2.791 151 2.857 6.708

389.909 192.077 41.304 255.769 356.493
Total:	1.235.552

Fuente:	Archivo	del	Servicio	Electoral	de	la	República	de	Chile.

Elecciones	presidenciales	de	1964
Salvador
Allende

Eduardo
Frei

Julio
Durán

Tarapacá 24.204 23.738 3.405
Antofagasta 40.209 38.007 5.072
Atacama 18.796 18.256 5.086
Coquimbo 36.916 37.546 7.317
Aconcagua 19.255 26.188 2.203
Valparaíso 96.094 160.506 9.689
Santiago 363.855 620.489 34.727
O’Higgins 39.170 44.046 2.636
Colchagua 15.224 24.526 1.980
Curicó 11.894 14.982 1.885
Talca 24.439 27.367 2.151
Maule 8.680 12.254 1.592
Linares 18.495 23.725 2.092
Ñuble 24.314 41.574 5.299
Concepción 82.332 75.414 9.181
Arauco 12.264 5.780 2.281
Bío-Bío 14.682 20.202 3.317
Malleco 15.490 23.850 3.086
Cautín 29.957 60.542 5.635



Valdivia 28.176 33.619 3.334
Osorno 14.724 19.835 4.023
Llanquihue 12.021 25.415 2.872
Chiloé 7	.384 12.170 3.043
Aysén 3.307 5.536 697
Magallanes 16.020 13.445 2.630

977.902 1.409.012 125.233
Total:	2.512.147

Fuente:	Archivo	del	Servicio	Electoral	de	la	República	de	Chile.





Apéndice	V

Documentos

1.	DISCURSO	DEL	DOCTOR	RAMÓN	ALLENDE	PADÍN	EN	LA	INAUGURACIÓN	DE	LA
ESCUELA	BLAS	CUEVAS	DE	VALPARAÍSO

El	Mercurio	de	Valparaíso,	26	de	febrero	de	1872

Señores:
La	escuela	que	inauguramos	en	este	momento	bajo	tan	felices	auspicios	es	el

fruto	 tan	 solo	 de	 la	 buena	 voluntad	 y	 decidido	 anhelos	 de	 algunos.	 Es	 la
iniciativa	particular	puesta	en	juego,	la	caridad	en	ejercicio,	para	aliviar	en	este
pueblo	 una	 de	 las	 más	 sentidas	 necesidades:	 la	 deficiencia	 de	 la	 instrucción
elemental.

Por	datos	oficiales	sábese	que	anualmente	más	de	seis	mil	niños	 llaman	en
vano	a	las	puertas	de	la	escuela	en	busca	de	enseñanza.	¡Triste	ejemplo,	que	da	la
medida	de	nuestra	debilidad	e	ignorancia!

La	instrucción	primaria	oficial,	que	desde	hace	veinte	años	se	desarrolla	más
o	 menos	 poderosamente,	 tardará	 mucho	 aún	 antes	 de	 que	 pueda	 llenar
debidamente	 sus	 deberes	 y	 sus	 propósitos.	 A	 pesar	 de	 la	 buena	 voluntad	 de
nuestros	gobiernos,	de	su	decidida	protección	por	el	fomento	de	la	 instrucción,
sus	esfuerzos	son	débiles	por	demás	y	más	tristes	resultados	presenciaríamos	si
la	iniciativa	individual	no	se	moviese	poderosamente	para	ayudar	a	tan	elevados
propósitos.	La	sociedad	de	instrucción	primaria	que	se	organiza	en	esta	ciudad	y
que	se	prepara	para	abrir	escuelas	que	sean	verdaderos	 tipos,	modelos,	por	sus
comodidades,	 régimen	de	 enseñanza...	 tardará	 algo	 aún	 antes	 de	 comenzar	 sus
tareas.	 Los	 colegios	 elementales	 por	más	 que	 se	multipliquen	 no	 ofrecen	 a	 la
clase	proletaria	todas	las	facilidades	de	la	educación	gratuita.

Cada	escuela,	pues,	que	se	levanta	es	un	poderoso	apoyo	para	la	difusión	de



la	instrucción,	un	rico	venero	de	magníficos	beneficios,	cuyos	óptimos	frutos	no
tardarán	en	palparse,	 llenando	de	satisfacción	a	sus	promotores	y	sostenedores.
Hoy	que	la	civilización	de	las	naciones,	la	grandeza	de	los	pueblos	no	se	miden
por	 sus	 ejércitos	 ni	 por	 sus	 riquezas	 naturales	 sino	 por	 su	 ilustración,	 cada
escuela	que	se	levanta	es	un	paso	al	progreso,	una	victoria	conseguida,	un	triunfo
de	 más	 consecuencias	 para	 el	 porvenir	 que	 el	 más	 brillante	 combate,	 la	 más
grande	 batalla,	 alcanzada	 siempre	 en	 medio	 de	 la	 sangre	 del	 vencido,	 de	 las
lágrimas	de	la	viuda,	del	dolor	de	los	huérfanos.

Cuando	podamos	contar	la	grandeza	y	fuerza	de	nuestra	patria	por	el	número
de	sus	escuelas,	no	por	el	de	sus	cañones,	habremos	verificado	la	más	sublime	de
las	metamorfosis,	la	más	grandiosa	de	las	revoluciones	y	la	más	provechosa,	la
de	 la	 enseñanza,	 y	 veremos	 imperar	 en	 nuestra	 vida	 privada	 y	 pública,	 en	 el
hogar	como	en	la	sociedad,	la	justicia,	el	derecho	y	el	respeto	mutuo.	Alumbrará
para	nuestra	querida	patria	 la	aurora	majestuosa	que	precede	al	predominio	del
espíritu	 sobre	 la	materia,	 de	 la	 justicia	 sobre	 la	 fuerza	 y	 de	 la	 virtud	 sobre	 el
vicio.

Levantemos	escuelas	por	doquiera,	difundamos	la	enseñanza,	cultivemos	la
inteligencia	 y	 habremos	 cumplido	 con	 el	 más	 sublime	 de	 nuestros	 deberes
sociales,	el	amor	de	la	humanidad.

La	 escuela	 que	 bajo	 el	 nombre	 de	 «Blas	 Cuevas»	 abre	 hoy	 sus	 salones
llamando	a	los	niños	ambiciosos	de	saber	y	de	estudiar	aguarda	sea	un	poderoso
auxilio	que	difundiendo	los	conocimientos	elementales,	prepare	a	los	discípulos
para	estudios	superiores	y	de	aplicación.	Organizada	bajo	un	modesto	pie,	pero
dotada	 de	 todo	 lo	 necesario	 y	 de	 condiciones	 higiénicas	 favorables,	 podrá
cómodamente	alojar	por	ahora	cien	niños,	siendo	fácil	más	tarde	elevar	esta	cifra
a	ciento	cincuenta.

Voy	a	permitirme,	señores,	daros	una	ligera	idea	del	origen	de	esta	escuela	y
de	los	pasos	que	se	han	dado	para	llegar	a	abrirla	montada	como	la	veis.

Tiempo	 hacía	 que	 personas	 que	 se	 ocupan	 de	 fomentar	 y	 sostener	 el
desarrollo	 de	 la	 instrucción,	 veían	 con	 pesar	 que	 el	 número	 de	 escuelas	 en
Valparaíso	 era	 insuficiente	 relativamente	 al	 número	 de	 sus	 habitantes;	 tiempo
hacía	que	deseaban	unirse	para,	sumados	sus	esfuerzos,	poder	abrir	una	escuela
que	 satisfaciese	 sus	 deseos	 y	 buenos	 propósitos.	 Esta	 idea,	 que	 se	 inculcaba
lentamente	 y	 que	 no	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 por	 circunstancias	 ajenas	 a	 sus
voluntades,	ha	podido	al	fin	realizarse	felizmente.

Tres	meses	hará	más	o	menos	que	me	cupo	el	honor	de	ser	encargado	para



correr	 una	 suscripción	 que	 proporcionase	 fondos	 para	 su	 instalación,	 y	 debo
declarar	aquí	que	mi	trabajo	fue	generosamente	remunerado.	En	pocos	días	reuní
mil	doscientos	ochenta	pesos,	teniendo	el	placer,	que	habla	muy	alto	en	favor	de
la	 caridad	 de	 este	 pueblo,	 de	 no	 haber	 pedido	 jamás	 en	 vano,	 sino	 por	 el
contrario,	encontrando	la	mayor	aceptación	de	la	 idea	y	el	más	decidido	apoyo
para	su	ejecución.	Mientras	tanto,	otros	amigos	entusiastas	se	ocupaban	de	llenar
la	lista	de	suscriptores	que	cubriese	el	presupuesto	de	gastos	fijos,	ascendente	a
doscientos	 pesos	mensuales.	 Llenada	 con	 prontitud	 dicha	 lista	 y	 asegurada	 de
este	modo	la	vida	propia	de	la	escuela,	se	procedió	a	nombrar	un	directorio	que
corriese	con	todos	los	trabajos	necesarios	para	la	fundación	de	la	escuela.

Elegido	 el	 local,	 que	 como	 veis	 presta	 todas	 las	 ventajas	 apetecibles,	 el
primer	cuidado	del	directorio	fue	hacer	en	él	todas	las	modificaciones	necesarias
para	 el	mejor	 servicio	 y	 desde	 luego	 ocupose	 de	 hacer	 construir	 el	mobiliario
bajo	los	modelos	más	ventajosos	y	adelantados	sancionados	como	lo	mejor	por
la	 práctica	 diaria.	Al	 efecto	 se	 visitó	 el	 colegio	que	dirige	 con	 tanto	 acierto	 el
ilustrado	institutor	señor	Mackey	para	tomar	de	allí	las	principales	indicaciones.
El	 resultado	 ha	 sido	 satisfactorio	 y	 el	 mobiliario	 de	 nuestros	 (ilegible),
indudablemente,	 por	 su	 cómoda	 distribución	 y	 sólida	 construcción,	 dará	 un
resultado	satisfactorio.

Contratado	enseguida	como	preceptor	el	señor	Ángel	C.	Salvo,	el	directorio
abriga	 las	más	 fundadas	 esperanzas	 en	 su	 elección	 por	 los	 brillantes	 informes
tomados	 de	 este	 señor	 y	 sobre	 todo	 por	 su	 competencia,	 fruto	 de	 una	 larga
práctica	 en	 las	 tareas	 del	 profesorado.	Al	 cuidado	 y	 celo	 de	 este	 caballero	 ha
quedado	el	encargo	de	 elegir	 a	 su	 ayudante,	 siendo	 esto	mucho	más	ventajoso
que	 la	 imposición	 de	 uno	 que	 no	 le	 prestase	 toda	 confianza	 y	 garantías	 de
competencia.

Ha	ocupádose	enseguida	el	directorio	de	elegir	los	textos	más	adecuados	que
ha	juzgado	más	útiles,	reservándose	para	el	año	próximo	el	hacer	en	este	punto
una	 reforma	 general.	 Igualmente,	 ha	 redactado	 un	 reglamento	 interior	 para	 la
escuela	tomando	por	base	el	que	rige	las	escuelas	públicas	y	con	muy	pequeñas
modificaciones.

Los	 ramos	 que	 se	 cursarán	 son:	 lectura,	 caligrafía,	 aritmética	 y	 sistema	 de
pesos	 y	 medidas,	 elementos	 de	 gramática	 castellana,	 geografía,	 dibujo	 lineal,
música	vocal,	lecciones	orales	de	moral	cristiana	e	historia	sagrada	y	de	higiene.
Sentimos	 no	 haber	 podido	 colocar	 aún	 el	 pórtico	 de	 gimnástica,	 que	 será	 lo
primero	que	haremos	una	vez	que	los	fondos	nos	lo	permitan,	teniendo	ya	listos



los	planos	para	dicha	obra.
Nótase	aquí	que	no	 se	enseña	catecismo	de	 religión,	 es	decir,	 el	dogma	de

una	 fe;	 pero	 a	 ello	 nos	 hemos	 decidido	 después	 de	maduro	 examen,	 creyendo
con	 la	mayoría	 del	 público	 ilustrado	y	 siguiendo	 la	 opinión	más	generalmente
aceptada	de	«que	la	educación	religiosa	no	pertenece	a	la	escuela	sino	al	hogar
doméstico,	 al	 cuidado	 de	 los	 padres	 de	 familia,	 jueces	 únicos	 que	 pueden	 y
deben	 inculcar	a	 sus	hijos	 la	creencia	que	crean	verdadera».	Por	otra	parte,	un
establecimiento	mantenido	por	individuos	de	distintas	creencias	no	puede	si	no
es	obrando	 fuera	de	 la	 razón	 imponer	una	y	enseñarla	como	obligación	 siendo
también	que	la	escuela,	asilo	de	todos	los	niños,	no	debe	tener	creencia	oficial,
como	no	la	debe	tener	tampoco	el	Estado,	asilo	común	de	todos	los	ciudadanos.
En	 cambio,	 se	 enseñará	 la	 moral	 cristiana	 y	 a	 su	 estudio	 se	 dará	 particular
atención,	tratando	de	inculcar	en	el	tierno	corazón	del	niño	el	amor	a	Dios,	que
es	la	verdad,	la	justicia	y	bondad	 infinitas.	Los	grandes	ejemplos	de	 la	historia
sagrada,	 tan	 ricos	 en	 lecciones	 de	 la	 más	 sana	 y	 sublime	moral,	 darán	 ancho
campo	 para	 enseñar	 a	 los	 niños	 las	 grandes	 virtudes	 que	 deben	 adornar	 al
hombre,	 como	 los	 grandes	 deberes	 que	 tiene	 que	 cumplir,	 ora	 como	 hombre
aislado,	ora	como	público	y	en	cualquier	esfera	a	que	pueda	llegar	en	su	carrera.
Aprenderán	 allí	 lo	 que	 se	 debe	 a	 la	 familia,	 a	 la	 patria,	 a	 la	 humanidad	y	 a	 sí
mismos,	 enseñándoles	 lo	 que	 debe	 ser	 el	 ciudadano	 digno	 de	 un	 pueblo
civilizado	y	que	merezca	la	consideración	y	respeto	de	sus	conciudadanos.

Tal	 es,	 señores,	 la	 historia	 de	 la	 escuela	«Blas	Cuevas»:	 su	nombre	 es	 una
enseñanza,	un	símbolo,	y	debe	recordarnos	que	la	memoria	del	hombre	honrado
y	 virtuoso	 no	 muere	 en	 el	 corazón	 de	 sus	 conciudadanos;	 que	 la	 muerte	 es
impotente	para	borrar	el	 recuerdo	del	que	sin	más	 timbres	que	su	honradez,	su
virtud	y	ardiente	caridad,	se	ha	alzado	una	estatua	en	el	seno	de	un	hospital,	asilo
del	que	sufre	en	la	materia,	y	hoy	llega	a	grabar	su	nombre	en	el	pórtico	de	una
escuela,	asilo,	santuario	majestuoso	de	la	inteligencia.

Concluiré,	señores,	pidiendo	a	los	suscriptores	que	mantienen	esta	escuela	no
desmayen	en	sus	propósitos	generosos	y	que	recuerden	que	una	sola	defección,
una	 indiferencia	 pueden	 trastornar	 o	 hacer	 vacilante	 la	 marcha	 de	 su	 obra	 de
fraternidad	y	de	progreso.

Queda	inaugurada	la	escuela	Blas	Cuevas.

2.	SOLICITUD	DE	INGRESO	EN	EL	INSTITUTO	NACIONAL



Procedencia:	Biblioteca	del	Instituto	Nacional	(Santiago	de	Chile).

3.	ACTA	DEL	EXAMEN	DE	HISTORIA	Y	GEOGRAFÍA.	SEXTO	CURSO	DE
HUMANIDADES.	LICEO	EDUARDO	DE	LA	BARRA



Procedencia:	Biblioteca	del	Liceo	Eduardo	de	la	Barra	de	Valparaíso.

4.	CERTIFICADO	DEL	SERVICIO	MILITAR	DEL	CABO	2.º	ASPIRANTE	A	OFICIAL	DE
RESERVA	SALVADOR	ALLENDE	GOSSENS



Documento	cedido	por	el	periodista	Eduardo	Labarca.

5.	OBITUARIO	DE	SALVADOR	ALLENDE	CASTRO



El	Mercurio	de	Valparaíso,	9	de	septiembre	de	1932.

6.	PORTADA	DEL	RESUMEN	DE	LA	TESIS	DE	LICENCIATURA



Procedencia:	Museo	Nacional	de	Medicina	de	Chile.

7.	SOLICITUD	DE	INGRESO	EN	LA	MASONERÍA



Documento	cedido	por	el	periodista	Juan	Gonzalo	Rocha.

8.	INFORME	SOBRE	SALVADOR	ALLENDE	PARA	LA	LOGIA	«PROGRESO»	4	DE
VALPARAÍSO







Documento	cedido	por	el	periodista	Juan	Gonzalo	Rocha.

9.	«EL	PROBLEMA	DE	LA	ALIMENTACIÓN»

Por	Salvador	Allende,	ministro	de	Salubridad
Consigna,	17	de	agosto	de	1940

El	 rubro	más	 importante	de	 la	 inversión	del	 salario	del	obrero	en	 todos	 los
países	es	el	de	la	alimentación.	Las	especiales	condiciones	del	nuestro,	en	que	el



salario	 no	 alcanza	 al	 mínimo	 vital,	 hacen	 que	 el	 pueblo	 lo	 emplee	 casi
íntegramente	en	la	satisfacción	de	esta	necesidad.

Todos	aquellos	que	en	diversos	países	se	han	preocupado	de	 los	problemas
sociales	dan	especial	 importancia	al	estudio	de	 la	alimentación	popular,	que	es
uno	de	los	factores	que	más	influyen	en	la	conservación	de	la	salud	del	individuo
y	en	su	normal	desarrollo	biológico.

La	Sociedad	de	las	Naciones,	por	intermedio	de	sus	organismos	técnicos,	ha
definido	los	requisitos	teóricos	de	la	alimentación,	como:	la	cantidad	mínima	y
la	 calidad	 adecuada	 de	 sustancias	 nutritivas	 que	 requiere	 la	 mantención	 de	 la
vida	del	hombre.

Comparemos	 la	 situación	 real	 del	 país,	 con	 esas	 exigencias	 mínimas,
recurriendo	 a	 dos	 fuentes	 de	 información:	 las	 encuestas	 que	 han	 comprendido
grupos	 familiares	 pertenecientes	 en	 su	 gran	 mayoría	 a	 la	 clase	 obrera,	 cuyas
entrada	y	salarios	varían	en	una	escala	que	va	desde	los	más	pequeños	hasta	los
más	subidos	(datos	directos	y	concretos	aunque	fragmentarios)	y	el	análisis	de	la
producción	y	del	comercio	de	los	artículos	alimenticios,	en	que	las	cifras	medias
estadísticas	 son	 abstractas	 y	 no	 traducen	 exactamente	 el	 problema.	 El	 examen
atento	de	las	fluctuaciones	en	torno	de	los	promedios,	considerando	el	volumen
concreto	de	dichas	fluctuaciones,	dará	una	imagen	más	clara.

Científicamente,	 el	 organismo	 necesita	 un	 aporte	 diario	 determinado	 de
alimentos,	que	le	permite	reparar	los	desgastes,	de	acuerdo	con	la	edad,	sexo	y
clase	de	trabajo.

Este	 aporte,	 consideradas	 las	 exigencias	 individuales,	 debe	 obtenerse
mediante	 el	 consumo	 de	 alimentos	 de	 2.400	 calorías	 diarias	 para	 individuo
medio	 que	 no	 ejecute	 esfuerzos	musculares	 y	 3.000	 o	más,	 en	 relación	 con	 el
trabajo	muscular.	Desde	el	punto	de	vista	fisiológico,	la	alimentación	diaria	debe
procurar	al	ser	humano	unas	proteínas,	grasas,	hidratos	de	carbono,	vitaminas	y
sales	minerales.	Cualquier	modificación	que	rompa	la	armonía	que	debe	existir
entre	estos	tipos	de	alimentos	(dieta	equilibrada)	trae,	inevitablemente,	trastornos
en	la	salud	que	pueden	ser	afecciones	graves	y	notorias	o	carencias	ocultas	que
determinen	alteraciones	del	estado	general,	difíciles	de	apreciar,	y	que	requieren
exámenes	 médicos	 minuciosos	 para	 diagnosticarlas.	 Estas	 afecciones	 ocultas
tienen	 mayor	 importancia	 porque	 existen	 en	 gran	 parte	 de	 individuos
generalmente	considerados	sanos,	en	quienes	originan	alteraciones	del	carácter	y
de	la	conducta,	inferioridad	vital	y	menor	capacidad	de	trabajo	(...).

Estos	alimentos	se	clasifican,	según	su	aporte	principal	de	energía	calórica	y



en	 proporción	 importante	 a	 determinados	 materiales	 no	 elaborables	 por	 el
organismo	 humano	 de	 acción	 fisiológica	 fundamental,	 en	 energéticos	 y
protectores.

El	organismo	desnutrido	se	convierte	en	presa	fácil	de	todas	las	infecciones
tuberculosas,	 tíficas	 y	 agudas,	 sin	 contar	 las	 enfermedades	 directamente
producidas	 por	 la	 mala	 alimentación	 como	 los	 trastornos	 intestinales	 de	 los
lactantes,	 principal	 causa	 de	 mortalidad	 infantil,	 raquitismo,	 enfermedades
nerviosas...

A	pesar	de	que	el	 trabajador	chileno	 invierte	en	su	alimentación	y	 la	de	su
familia	 una	 cifra	 aproximada	 al	 90%	 de	 su	 salario,	 que	 en	 capas	 de	 extrema
pobreza	suele	 llegar	al	100%,	él	está	mal	nutrido	y	 la	mayoría	de	 la	población
sufre	de	hambre	fisiológica.

La	 encuesta	 efectuada	 por	 el	 Prof.	 Dragoni	 en	 591	 familias	 le	 permitió
concluir	que	cerca	del	50%	no	alcanzaba	a	la	ración	básica	(hombre	con	trabajo
sedentario)	de	2.400	calorías.	Un	11%	estaba	entre	2.200	y	2.400	calorías;	otro
11%	entre	2.000	y	2.200;	y	un	15%	entre	1.500	y	2.000	y	no	menos	del	10%	con
menos	de	1.500	calorías.	Cuando	se	considera	que	se	trata	de	hombres	que	viven
del	esfuerzo	muscular	en	que	se	requiere	un	mínimum	de	3.000	calorías	y	cuya
exigencia	 fisiológica	 en	 los	 trabajos	 sobrepasa	 las	 4.000	 calorías,	 estas	 cifras
parecen	increíbles.	La	estadística	demográfica	habla	implacablemente	y	explica
por	qué	en	Chile	la	gente	enferma	más	y	muere	más	pronto	que	en	casi	ninguna
otra	parte	del	mundo.

Comentando	estas	 estadísticas	dice	 el	Dr.	Burnet:	 «Para	 los	 trabajadores	 la
ración	comprendida	entre	2.400	y	3.000	calorías	corre	el	riesgo	de	ser	inferior	a
sus	necesidades.	Debajo	de	2.400	calorías	para	 los	 trabajadores	del	músculo	 la
subalimentación	es	evidente	y	ya	muy	peligrosa;	por	debajo	de	2.000	calorías,	la
situación	 se	 presenta	 grave	 y	 debajo	 de	 1.500	 calorías	 ya	 son	 raciones	 de
miseria.

Por	 esto,	 considerando	 los	 países	 donde	 la	 Sociedad	 de	 las	 Naciones	 ha
hecho	 encuestas,	 resulta	 desalentador	 comprobar	 que	 solo	 en	 Chile,	 China,
Marruecos,	en	capas	de	población	excepcionalmente	pobres,	y	en	Polonia,	entre
los	desocupados,	se	han	encontrado	raciones	inferiores	a	2.000	calorías.

De	aquellas	encuestas	se	deduce	que	3.000	calorías	es	una	cifra	baja	y	3.500
a	3.800	es	una	cifra	conveniente	para	un	adulto	que	realiza	un	trabajo	muscular
no	muy	intenso.

Acabamos	de	constatar	—termina	el	Dr.	Burnet—	que	solamente	el	30%	de



las	familias	de	la	encuesta	verificada	en	Chile	percibe	más	de	3.000	calorías	por
unidad	adulta	de	consumo».

10.	FIRMA	DEL	PROYECTO	DE	REFORMA	DE	LA	LEY	4.054	POR	EL	PRESIDENTE
PEDRO	AGUIRRE	CERDA	Y	EL	MINISTRO	DE	SALUBRIDAD,	SALVADOR	ALLENDE

Procedencia:	Archivo	Nacional	de	la	Administración	de	Chile.	Ministerio	de	Salud.	Tomo	194.

11.	PORTADA	DEL	N.º	1	DE	LA	PUBLICACIÓN	VIDA	MÉDICA



Procedencia:	Biblioteca	del	Colegio	Médico	de	Chile.

12.	DECLARACIÓN	DEL	PARTIDO	SOCIALISTA	DE	CHILE

El	Mercurio,	5	de	noviembre	de	1951

La	crisis	económica,	política	y	social	en	que	se	debate	el	país	ha	 llegado	a
extremos	 de	 tal	 gravedad	 que	 requiere	 de	 un	 gran	 esfuerzo	 colectivo	 para
resolverla	y	dar	solución	a	los	múltiples	y	urgentes	problemas	que	ella	involucra.

Las	clases	populares	son	las	que	sienten	con	mayor	rigor	las	consecuencias
del	 estado	de	 incertidumbre	y	de	miseria	 que	 sufre	 la	 nación.	Ciudadanos	que



pertenecen	 a	 las	 más	 diversas	 actividades,	 que	 militan	 en	 distintos	 partidos
políticos	y	que	pudieran	tener	discrepancias	en	asuntos	de	doctrina	observan	con
honda	y	patriótica	preocupación	el	estado	actual	de	cosas;	pero	no	han	perdido	la
esperanza,	 porque	 tienen	 confianza	 en	 la	 capacidad	 combativa	 y	 creadora	 del
pueblo	de	Chile,	que	ha	de	encontrar	el	camino	de	su	liberación.

Casi	 al	 término	 de	 un	 Gobierno	 en	 cuya	 gestación	 se	 cifraron	 grandes
expectativas,	podemos	observar	que	el	país	se	ha	detenido	y	hasta	ha	retrocedido
en	su	marcha	progresiva.	La	inflación	monetaria	deja	sentir	sus	efectos	sobre	las
clases	 asalariadas,	 pequeños	 comerciantes,	 agricultores	 e	 industriales.	 La	 vida
económica	 se	 halla	 entrabada	 y	 detenida;	 el	 aumento	 del	 circulante,	 las
colocaciones	bancarias	y	las	tasas	de	interés	desvalorizan	cada	día	más	nuestro
peso	 y	 la	 producción	 disminuye	 en	 relación	 con	 el	 aumento	 vegetativo	 de	 la
población,	 mientras	 se	 debilita	 en	 forma	 pavorosa	 el	 poder	 adquisitivo	 de	 las
masas.

Hay	 hambre	 en	 Chile,	 hay	 escasez	 de	 los	 más	 elementales	 artículos	 de
subsistencia.	Mientras	 tanto,	 el	 arribismo	 político,	 la	 soberbia	 reaccionaria,	 la
aventura	 fascista	 y	 los	 intereses	 económicos	 foráneos	 e	 imperialistas	 se
benefician	de	la	miseria	y	de	la	desesperación	del	pueblo.

La	industria,	la	agricultura	y	el	comercio	tienen	un	mercado	interno	cada	vez
más	 restringido.	 Los	 pequeños	 industriales,	 comerciantes	 y	 productores	 caen,
forzosamente,	en	las	garras	de	consorcios	distribuidores.	Hay	fraude,	hay	abuso.
Se	 cometen	 crímenes	 con	 la	 salud	 de	 la	 población.	 Se	 especula	 con	 los
alimentos,	sin	que	 los	culpables	encuentren	su	merecido	castigo.	Hay	un	clima
de	inmoralidad	en	el	país.

Nuestro	 sistema	 tributario	 es	 injusto.	 Permite	 que	 se	 oculten	 las	 ganancias
para	eludir	el	pago	de	las	contribuciones	y	solo	los	que	viven	de	un	sueldo	o	un
salario	 están	 efectivamente	 gravados	 en	 sus	 rentas	 y	 aportan	 un	 porcentaje
considerable	 de	 sus	 exiguos	 emolumentos	 al	 mantenimiento	 de	 los	 gastos
públicos.

El	crédito	está	mal	distribuido,	la	agricultura	ha	dejado	de	cumplir	su	función
primordial	 de	 proveer	 de	 alimentos	 a	 la	 población	 y	 de	 materias	 primas	 a	 la
industria	nacional.

A	 las	 causas	 de	 fondo	 de	 la	 crisis	 agraria,	 derivadas	 de	 la	 estructura
semifeudal	 del	 latifundio	 y	 de	 la	 existencia	 de	 pequeños	 agricultores	 que	 no
disponen	ni	de	créditos,	ni	de	maquinaria,	ni	de	abonos	adecuados	para	explotar
sus	 reducidas	 pertenencias,	 se	 suma	 la	 falta	 de	 una	 política	 orgánica	 del



Gobierno	y	de	las	obras	públicas	más	indispensables.	Pero,	frente	a	todo	esto,	los
agricultores	 privilegiados	 gozan	 de	 los	 beneficios	 del	 sistema	 de	 «precios
remunerativos».

El	 déficit	 de	 divisas	 se	 ha	 convertido	 en	 crónico.	Mientras	 salen	 de	 Chile
inmensas	 riquezas	 en	 cobre,	 salitre	 y	 otras	 materias	 primas	 necesarias	 en	 los
mercados	 internacionales,	 solo	 una	mínima	 parte	 de	 lo	 obtenido	 por	 su	 venta
queda	 en	 el	 país	 en	 calidad	 de	 impuestos	 o	 salarios	 y	 nuestra	 capacidad	 de
compra	en	el	exterior	acusa	un	decrecimiento	constante.	Consecuencia	de	ello	es
la	 escasez	 de	 productos	 alimenticios	 indispensables	 y	 de	 maquinarias	 para
renovar	los	equipos	de	la	industria	nacional,	lo	que	determina	una	productividad
deficiente	y	cara.

En	el	marco	de	la	situación	expuesta,	vemos	agudizarse	los	problemas	de	la
vivienda,	de	la	locomoción	colectiva,	de	los	transportes,	de	la	energía	eléctrica,
de	la	cultura	popular.

Como	coronación	de	 todo	esto,	 comprobamos	 la	 existencia	de	un	clima	de
inseguridad	y	desconfianza	por	 la	 vigencia	de	 leyes	 represivas	que	 coartan	 las
libertades	políticas	y	sindicales	e	impiden	la	convivencia	normal	de	los	chilenos.
Mientras	a	algunos	se	les	supone	carentes	de	patriotismo	y	capaces	de	traicionar
a	su	patria	y	a	su	pueblo	por	simpatías	a	naciones	extranjeras,	se	permite	a	otros,
suficientemente	 conocidos	 por	 la	 opinión	 pública,	 que	 ejerciten	 influencias	 y
sirvan	de	funcionarios	e	intermediarios	de	empresas	extranjeras.	Para	los	que	han
entregado	nuestras	fuentes	de	materias	primas,	nuestra	energía	eléctrica,	nuestros
servicios	de	utilidad	pública	al	capitalismo	internacional;	para	los	que	se	oponen
a	que	Chile	disponga	soberana	y	libremente	del	cobre	y	de	sus	demás	riquezas
no	existen	sanciones	legales	de	ninguna	especie.

La	crisis	económica,	política	y	 social	a	que	venimos	 refiriéndonos	 tiene	su
natural	 corolario	 en	 el	 clima	 de	 inmoralidad,	 escepticismo	y	 cansancio	 en	 que
vivimos.

El	camino	del	pueblo

En	algunos	meses	más	se	deberá	elegir	un	nuevo	Presidente	de	la	República.
Dentro	 de	 nuestras	 normas	 constitucionales,	 este	 acto	 cívico	 tiene	 enorme
trascendencia	y	de	él	depende	un	nuevo	periodo	de	la	Historia	de	Chile.

La	 actual	 distribución	 de	 las	 fuerzas	 políticas	 en	 torno	 a	 la	 sucesión



presidencial	no	 satisface	a	 la	mayoría	de	 los	chilenos,	que	no	 se	 siente	en	ella
representada.	 En	 el	 seno	 de	 los	 propios	 partidos	 existe	 descontento	 por	 las
soluciones	que	 se	buscan	o	proponen	y	 las	masas	 sin	partido	o	permanecen	al
margen	de	toda	actividad	política	o	se	entregan,	por	exasperación,	a	soluciones
desesperadas.	 ¡No	 podrían	 surgir	 advertencias	 más	 serias	 para	 el	 porvenir	 de
nuestra	patria!

Ninguno	 de	 los	 candidatos	 que	 hoy	 aspiran	 al	 solio	 presidencial,	 ni	 las
combinaciones	de	fuerzas	que	los	acompañan	y	prohíjan	han	tenido	el	valor	de
señalar	los	males	que	aquejan	a	Chile,	ni	de	plantear	con	serena	claridad	y	con
voluntad	decidida	las	soluciones	pertinentes.

Todos,	 de	 un	 modo	 o	 de	 otro,	 disfrazan	 con	 frases	 demagógicas	 sus
verdaderos	propósitos.

Hablan	 de	 nacionalismo	 los	 que	 le	 niegan	 a	 Chile	 su	 derecho	 a	 disponer
soberanamente	de	sus	materias	primas.	Postulan	de	demócratas	los	que	llevan	en
su	entraña	el	virus	del	despotismo.	Hablan	de	justicia	social	quienes	usufructúan
de	 la	 riqueza	 pública	 en	 beneficio	 personal	 o	 de	 su	 clase.	 Pontifican	 sobre	 la
cultura	popular	los	que	entraban	toda	iniciativa	en	favor	de	la	educación	de	las
masas	 trabajadoras.	Ensalzan	 las	 libertades	públicas	y	 las	garantías	 ciudadanas
los	 que	 las	 han	 atropellado	 y	 las	 atropellan	 cada	 vez	 que	 ven	 amenazados	 sus
privilegios	económicos	o	políticos.

Este	 pavoroso	 panorama	 nacional	 ha	 hecho	 meditar	 hondamente	 a	 los
socialistas	 verdaderos,	 instándolos	 a	 crear	 un	movimiento	 de	 opinión	 potente,
decisivo	que	logre	encauzar	las	aspiraciones	de	la	ciudadanía	tras	los	auténticos
intereses	nacionales.	Este	propósito	no	puede	ser	 tan	solo	de	los	socialistas:	 tal
idea	 está	 más	 allá	 de	 un	 partido.	 Es	 Chile	 que	 quiere	 abrir,	 con	 ocasión	 del
cambio	 de	 Presidente	 de	 la	 República,	 los	 caminos	 que	 resuelvan
democráticamente	sus	problemas.	Y	esto	no	se	conseguirá	ni	con	el	retorno	de	la
oligarquía	 al	 ejercicio	 directo	 del	 poder,	 ni	 con	 la	 acción	 mesiánica	 e
incontrolable	de	un	pseudocaudillo,	ni	menos	con	la	continuidad	de	un	régimen
que	burló	las	aspiraciones	populares.

La	 historia	 política	 de	 Chile	 se	 halla	 jalonada	 de	 brillantes	 y	 heroicas
acciones	 en	 que	 las	 fuerzas	 nacionales	 y	 antioligárquicas	 trataron	 de	 imponer
una	nueva	y	más	justa	manera	de	manejar	los	negocios	públicos.

Frescos	 están	 aún	 los	 recuerdos	de	 los	 años	1938,	1942	y	1946,	 cuando	el
pueblo	 se	 impuso	 sobre	 sus	 tradicionales	 adversarios.	 Los	 gobiernos	 de	 los
presidentes	Aguirre	Cerda	y	Ríos	representaron	un	progreso	en	la	vida	nacional



y	hoy	día	corresponde,	precisamente,	 llevar	adelante,	con	la	mayor	decisión,	la
obra	iniciada	en	estos	periodos.	El	país	experimenta	las	dolorosas	consecuencias
de	que	algunos	hombres	hayan	perdido	la	confianza	popular,	y	destruido	su	fe,
por	 haber	 vuelto	 las	 espaldas	 a	 la	 trayectoria	 que	 comenzaron	 los	 presidentes
Aguirre	Cerda	y	Ríos.	Pero	se	hallan	aún	presentes,	aunque	momentáneamente
desorganizados,	 los	 elementos	populares	 que	 condujeron	 aquellas	 jornadas.	En
estos	 momentos	 en	 que	 el	 movimiento	 de	 masas	 por	 el	 pan	 y	 la	 libertad
conmueve	a	la	nación	es	posible	y	necesario	reivindicar	la	bandera	de	combate
de	1938,	1942	y	1946.

Solo	 la	unidad	de	 los	partidos	populares,	con	 los	elementos	 independientes
democráticos	 y	 de	 avanzada,	 pueden	 crear	 el	 cauce	 de	 un	 movimiento	 cuyos
objetivos	 programáticos	 sean	 los	 de	 alcanzar	 soluciones	 chilenas	 para	 los
problemas	de	Chile.

Solo	 un	 programa	 realista	 y	 concreto,	 conducido	 por	 el	 esfuerzo	 y	 la
voluntad	de	triunfo	de	hombres	jóvenes,	con	sentido	social	y	espíritu	moderno,
pueden	determinar	y	señalar	rumbos	acertados	para	el	futuro	de	nuestra	patria.

En	el	país	existe	formada	una	conciencia	clara	sobre	las	grandes	líneas	que
debe	 tener	 una	 política	 que	 resuelva	 los	 problemas	 nacionales	 con	 efectiva
independencia	 y	 soberanía.	 Lo	 extraño	 es,	 precisamente,	 que	 los	 actuales
candidatos	a	la	Presidencia	de	la	República	eludan	pronunciarse,	o	lo	hagan	con
eufemismos	sospechosos,	sobre	los	asuntos	básicos	de	la	vida	de	Chile.	Y	es	su
silencio	o	su	circunspección	al	respecto	lo	que	más	les	inhabilita	para	contar	con
el	apoyo	de	 la	multitud	de	hijos	de	nuestra	 tierra	que	están	dispuestos	a	poner
término	a	las	condiciones	presentes	de	hambre	y	represión.

La	independencia	económica

Así	como	a	fines	del	siglo	dieciocho	y	a	comienzos	del	diecinueve	los	países
de	 América	 lucharon	 por	 su	 independencia	 política,	 hoy	 todos	 los	 países
coloniales	 del	 mundo	 luchan	 por	 recuperar	 para	 sus	 pueblos	 el	 dominio	 y
usufructo	 de	 sus	 riquezas	 naturales.	 Chile	 se	 encuentra	 también	 en	 la	 misma
encrucijada	 histórica	 y,	 si	 quiere	 garantizar	 su	 porvenir	 económico,	 tiene	 que
movilizar	sus	esfuerzos	para	lograr	el	control	de	las	fuentes	de	materias	primas
que	 constituyen	 su	 patrimonio	 natural.	 Objetivos	 inaplazables	 son,	 en	 este
sentido,	que	Chile	se	haga	cargo	de	 la	venta	del	cobre,	obtenga	por	él	 los	más



altos	 precios	 que	 rijan	 en	 el	 mercado	 internacional,	 dé	 preferencia	 al
abastecimiento	a	la	industria	manufacturera	nacional,	a	fin	de	que	la	mayor	parte
de	 las	 exportaciones	 salgan	 elaboradas,	 y	 se	 preocupe	 de	 formar	 mercados
estables	 mediante	 el	 intercambio	 con	 países	 que	 destinen	 el	 cobre	 a	 fines
pacíficos	de	industrialización.

El	 cobre	 es,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 problema	 principal	 de	 Chile.	 Sin
afriebramiento	podemos	opinar	que,	 tarde	o	 temprano,	 la	meta	de	 toda	política
patriótica	sobre	el	cobre	tendrá	que	conducir	forzosamente	a	la	nacionalización
de	Chuquicamata,	Potrerillos	y	Sewell.

Con	los	recursos	provenientes	de	una	política	nacional	en	materia	de	cobre,
salitre,	 azufre,	 hierro,	 petróleo	 y	 minerales	 radioactivos,	 puede	 abordarse	 la
modernización	 de	 la	 agricultura,	 el	 establecimiento	 de	 la	 industria	 pesada	 que
necesita	 la	República	 y	 la	 creación	 de	 una	 sólida	 industria	 de	 construcción	 de
habitaciones	populares.

Una	 política	 agraria	 que	 conduzca	 al	 abastecimiento	 del	 país	 exige	 la
eliminación	del	 régimen	de	 latifundios	 y	 la	 protección	y	 estímulos	 a	 todos	 los
agricultores	 que	 aprovechen	 al	 máximo	 sus	 predios.	 Una	 adecuada	 reforma
agraria	permitirá	a	los	campesinos	sin	tierra	y	los	campesinos	pobres	el	usufructo
de	 aquellos	 terrenos	 hoy	 no	 cultivados	 o	 deficientemente	 aprovechados	 con	 el
consiguiente	incremento	de	la	producción.

Como	 complemento	 de	 una	 política	 semejante,	 habrá	 que	 poner	 orden	 en
materia	financiera,	atacando	el	actual	proceso	inflacionista	estabilizando	el	poder
adquisitivo	de	la	moneda,	 lo	que	involucra	una	estabilización	de	los	precios	de
los	 artículos	 de	 primera	 necesidad,	 una	 severa	 legislación	 que	 sancione	 los
delitos	económicos	y	una	orientación	del	crédito	hacia	 fines	productivos	de	un
Banco	del	Estado.

En	 cuanto	 al	 comercio	 exterior,	 habrá	 que	 romper	 el	monopolio	mercantil
interno	y	externo	que	asfixia	las	actividades	nacionales.	Chile	necesita	controlar
su	comercio	exterior	y	comerciar	con	 todos	 los	países	del	mundo	que	 respeten
nuestra	soberanía,	incrementar	sobre	bases	de	recíproca	utilidad	su	comercio	con
la	esfera	del	dólar,	especialmente	con	los	Estados	Unidos	de	Norteamérica;	pero
a	 la	 vez	 prestar	 atención	 muy	 preferente	 al	 comercio	 con	 América	 Latina,
desarrollar	el	intercambio	con	el	área	de	la	libra	esterlina,	realizar	operaciones	en
oro	y	a	base	de	 trueque	con	todos	 los	países	del	mundo.	Hay,	en	resumen,	que
fomentar	 un	 comercio	 multilateral	 orientado	 hacia	 la	 colocación	 de	 nuestros
productos	 en	 las	 mejores	 condiciones	 y	 a	 la	 obtención	 de	 los	 medios	 que



necesitamos	para	una	industria	y	una	construcción	económica	modernas.
En	 este	mismo	 plano,	 habrá	 que	 luchar	 por	 dejar	 sin	 efecto	 los	 convenios

internacionales	que	sean	lesivos	para	el	interés	nacional,	con	el	fin	de	evitar	que
se	nos	sigan	vendiendo	a	precios	muy	elevados	objetos	manufacturados	con	las
materias	primas	que	se	sacan	de	Chile	a	precios	irrisorios.

En	el	orden	 tributario	se	 impone	una	 reforma	de	 la	 legislación	vigente	que
determine	 una	más	 justa	 y	mejor	 recaudación	 de	 los	 impuestos	 y	 su	 adecuada
utilización	por	el	Estado.	El	contribuyente	debe	saber	que	la	parte	de	sacrificio
que	él	aporta	para	el	mantenimiento	de	los	servicios	públicos	se	emplea	para	el
progreso	del	país	y	no	se	dilapida	en	gastos	desorbitados	y	superfluos.

Un	 plan	 orgánico	 de	 obras	 públicas,	 de	 construcción	 de	 habitaciones
populares,	de	lucha	contra	el	analfabetismo,	de	mejoramiento	de	los	servicios	de
salud	en	forma	que	se	aproveche	íntegramente	el	alto	nivel	 técnico	de	nuestros
profesionales	 en	 la	 materia,	 tendrá	 que	 encontrar	 amplia	 aceptación	 entre	 los
contribuyentes	que	deben	proporcionar	los	recursos.

Un	sentido	nacional

Solo	 cuando	 el	 trabajador	 tenga	 conciencia	 de	 que	 trabaja	 para	 su	 patria	 y
para	 los	 suyos	 se	 sentirá	 identificado	 con	 la	 suerte	 de	 la	 nación:	 laborará	 con
confianza,	 porque	 sabrá	 que	 está	 construyendo	 las	 bases	 de	 una	 verdadera
convivencia	democrática.	En	un	clima	de	incertidumbre	y	desconfianza	mueren
las	 mejores	 iniciativas,	 se	 malogran	 todos	 los	 esfuerzos.	 Leyes	 como	 la	 de
«Defensa	 Permanente	 de	 la	 Democracia»,	 de	 «sindicación	 campesina»	 y	 de
«seguridad	 interior	 del	 Estado»	 no	 crean	 precisamente	 el	 clima	más	 adecuado
para	tal	tipo	de	convivencia.	El	funcionamiento	de	las	instituciones	democráticas
con	efectivas	garantías	para	la	ciudadanía	importa	la	necesidad	de	derogar	dichas
leyes,	cuya	vigencia	no	tiene	en	las	actuales	circunstancias	justificación	alguna	y
es	incompatible	con	la	realización	de	una	jornada	cívica	normal.

En	el	orden	de	 la	 legislación	social	se	hace	urgente	 la	 reforma	de	 las	 leyes
4.054	 y	 4.055,	 el	 establecimiento	 de	 un	 salario	mínimo	 con	 escala	móvil	 para
obreros	y	campesinos,	la	indemnización	obrera	de	un	mes	de	desahucio	por	año
de	 servicios,	 la	 jubilación	 de	 los	 empleados	 particulares,	 el	 derecho	 a
sindicalizarse	 de	 los	 funcionarios	 del	 Estado	 y	 un	 reajuste	 automático	 de	 sus
rentas	de	acuerdo	con	el	coste	de	la	vida,	para	los	servicios	fiscales,	semifiscales



y	 municipales,	 así	 como	 para	 la	 participación	 de	 obreros	 y	 empleados	 en	 la
dirección	y	en	los	beneficios	de	las	empresas	en	que	trabajan.

El	 Partido	 Socialista	 estima	 que	 este	 programa,	 esbozado	 en	 sus	 líneas
generales,	 no	 es	 algo	 ilusorio.	 Muy	 por	 el	 contrario,	 responde	 a	 los	 anhelos
nacionales	y	solo	pueden	oponerse	a	él	los	que	defienden	mezquinos	intereses.

Solo	 vigorizando	 nuestra	 vida	 económica,	 política	 y	 cultural	 interna
tendremos	 derecho	 a	 ocupar	 un	 puesto	 en	 el	 concierto	 de	 las	 naciones	 libres.
Solamente	entonces	podremos	desarrollar	una	política	internacional	que	se	base
por	 sobre	 cualquiera	otra	 consideración,	 en	 las	 conveniencias	de	Chile	y	 en	 la
defensa	de	la	soberanía	nacional.	Ante	la	realidad	de	que	en	el	mundo	coexisten
dos	regímenes	económicos	diferentes,	Chile	no	es	ni	puede	ser	un	factor	decisivo
para	 alterar	 esta	 realidad,	 pero	 puede	 y	 debe	 actuar	 para	 obtener,	 dentro	 del
marco	de	estas	circunstancias,	 los	máximos	beneficios	para	su	independencia	y
su	 progreso,	 lo	 cual	 determina	 que	 su	 política	 internacional	 sea	 de	 paz	 y
entendimiento	con	todos	los	pueblos	y	no	de	agudización	de	antagonismos	o	de
fomento	de	beligerancias.	Debemos	propiciar	 relaciones	con	 todas	 las	naciones
del	mundo,	sin	exclusiones	de	ninguna	especie;	buscar	una	amplia	amistad	y	una
plataforma	 de	 acción	 común	 con	 las	 repúblicas	 latinoamericanas	 y	 un
reforzamiento	 de	 las	 vinculaciones	 diplomáticas	 y	 comerciales	 con	 los	 países
con	los	cuales	actualmente	se	mantienen	relaciones	y	con	aquellos	con	los	cuales
no	existen.

Los	grandes	objetivos	de	 la	diplomacia	chilena	deberán	ser:	 la	 lucha	por	 la
convivencia	pacífica	de	los	pueblos,	la	defensa	de	los	intereses	de	Chile	contra	la
penetración	imperialista	y	el	rechazo	de	toda	influencia	foránea	en	nuestra	vida
de	país	independiente	y	soberano.

El	Partido	Socialista	tiene	conciencia,	ante	el	momento	histórico	que	vive	la
Nación,	de	su	responsabilidad	como	fuerza	política	popular	y	cree	interpretar	las
aspiraciones	del	pueblo	de	Chile.	Sabe,	 al	mismo	 tiempo,	que	 solo	una	acción
colectiva	audaz	e	inteligente,	que	muestre	un	camino	nuevo,	podrá	enrumbar	las
aspiraciones	 nacionales	 más	 allá	 del	 peligro	 que	 entrañan	 las	 fuerzas
reaccionarias,	 el	 mesianismo	 político	 y	 el	 fracaso	 de	 la	 demagogia
izquierdizante.

Es	por	estas	 razones	que	el	Partido	Socialista	hace	un	 llamado	 fervoroso	 a
los	 partidos	 populares,	 a	 las	 fuerzas	 independientes	 y	 progresistas	 y	 a	 los
sectores	 de	 auténtica	 izquierda	 para	 poner	 en	 marcha	 un	 gran	 Movimiento
Nacional	cuyo	abanderado	sea	un	hombre	surgido	y	formado	en	las	angustias	y



los	 afanes	 mismos	 de	 nuestro	 pueblo,	 de	 limpia	 trayectoria	 pública,	 de
insobornable	 fe	democrática	y	que	ostente	en	su	vida	de	 luchador	 iniciativas	y
realizaciones	de	beneficio	para	el	país,	especialmente	para	las	clases	trabajadora
y	media.

El	candidato	popular

El	Partido	Socialista	estima	que	ese	hombre	es	el	 senador	de	 la	República,
doctor	 Salvador	 Allende.	 Dirigente	 universitario	 que	 en	 los	 años	 1930-1931
encabezó	 la	 resistencia	 contra	 el	 Gobierno	 dictatorial	 del	 general	 Ibáñez.
Diputado	 por	 Valparaíso	 más	 tarde	 y	 ministro	 del	 recordado	 mandatario	 don
Pedro	 Aguirre	 Cerda,	 senador	 actualmente	 y	 vicepresidente	 de	 Senado,	 ha
alcanzado	 todas	 las	 distinciones	 que	 el	 pueblo	 concede	 a	 sus	 verdaderos
representantes.	 Su	 labor	 pública	 está	 entroncada	 en	 la	 organización	 de	 los
grandes	movimientos	 populares	 de	 los	 últimos	 años	 en	 el	 Partido	 Socialista	 a
través	de	sus	 intervenciones	en	pro	de	 la	 libertad	y	en	defensa	de	 las	garantías
ciudadanas.	 Su	 labor	 parlamentaria	 y	 de	 gobernante	 se	 basa	 en	 numerosos
proyectos	y	leyes	de	gran	trascendencia	y	significación	para	la	República.

Suyos	son	los	proyectos	de	alfabetización	obrera	y	campesina,	las	reformas
al	 Código	 del	 Trabajo	 y	 a	 la	 Ley	 de	 Elecciones	 a	 fin	 de	 evitar	 el	 cohecho	 y
ampliar	las	bases	de	sustentación	de	nuestra	democracia.

El	 proyecto	 de	 descentralización	 administrativa	 y	 económica	 de	 las
provincias	es	de	su	iniciativa.

También	 le	 pertenece	 el	 que	 radica	 definitivamente	 a	 los	 colonos,	 el	 que
subdivide	 las	 tierras	magallánicas,	 el	que	crea	 las	Secciones	Norte	y	Sur	de	 la
Corporación	de	Fomento,	 el	que	creó	el	Colegio	Médico	y	el	del	Estatuto	que
regula	el	trabajo	de	médicos,	dentistas	y	farmacéuticos.

Autor	 de	 la	 reforma	 de	 las	 leyes	 4.054	 y	 4.055,	 del	 proyecto	 que	 crea	 el
Servicio	Único	de	Salud	Pública	y	del	plan	extraordinario	de	salubridad,	durante
diez	 años	 ha	 luchado	 por	 defender	 nuestro	 capital	 humano	 y	 garantizar	 el
cuidado	de	la	salud	de	tres	millones	de	chilenos.

Durante	 diez	 años	 ha	 luchado	 por	 proteger	 al	 obrero	 y	 su	 familia	 de	 la
inseguridad	social	a	través	de	una	previsión	amplia	y	efectiva.

Los	trabajadores	ancianos,	los	inválidos,	las	viudas	de	los	obreros	y	los	hijos
de	los	proletarios	saben	que	por	el	tesón	del	doctor	Salvador	Allende	la	reforma



de	las	Leyes	4.054	y	4.055	será	una	realidad	y	que	con	ella	tendrán	una	efectiva
protección	económica	y	médica.

Su	 labor	 gremial	 y	 su	 tarea	 en	pro	del	 perfeccionamiento	de	una	medicina
social	 puesta	 al	 servicio	 del	 país	 y	 sus	 habitantes	 ha	 sido	 ampliamente
reconocida	 por	 sus	 colegas,	 quienes	 le	 han	 otorgado	 la	 máxima	 distinción	 al
hacerlo	presidente	del	Colegio	Médico.

Pero	su	acción	más	destacada	en	los	últimos	tiempos	ha	sido	seguramente	su
defensa	 de	 Chile	 en	 el	 problema	 del	 cobre.	 El	 debate	 promovido	 por	 su	 celo
ciudadano	 ha	 sacudido	 a	 la	 opinión	 pública	 y	 marcado	 época	 en	 la	 política
chilena	demasiado	cautelosa	a	veces	cuando	se	trata	de	tan	cuantiosos	intereses
en	juego.

En	 sus	 documentados	 discursos	 ha	 mostrado	 con	 claridad	 y	 valentía	 la
situación	 desmedrada	 en	 que	 se	 halla	 Chile	 bajo	 la	 tutela	 imperialista	 y	 ha
denunciado	 la	 falta	 de	 entereza	 y	 decisión	 de	 los	Gobiernos	 y	 del	 Parlamento
para	cautelar	 las	riquezas	nacionales.	Sus	denuncias	han	revelado	la	maraña	de
intereses	que	se	mueven	en	la	sombra	y	que	socavan	la	soberanía	y	el	prestigio
de	 Chile.	 Sin	 exageración	 podemos	 afirmar	 que	 Salvador	 Allende	 ha	 sido	 el
hombre	del	cobre	y	de	las	reformas	de	las	leyes	sociales.

La	 candidatura	 del	 senador	 Salvador	 Allende	 no	 está	 destinada	 a
transacciones.	Es	una	bandera	de	 lucha	 limpia	y	 sostenida.	Es	un	 camino	para
que	por	él	marchen	las	aspiraciones	del	verdadero	pueblo	de	Chile.	Es	una	meta
hacia	 la	cual	 tendrán	forzosamente	que	converger	 las	voluntades	de	 las	 fuerzas
de	 auténtica	 izquierda	 democrática,	 hoy	 desorientadas	 por	 la	 anarquía	 política
imperante.

El	Partido	Socialista,	al	lanzar	el	nombre	del	senador	Salvador	Allende	a	la
lucha	presidencial,	está	seguro	de	que	él	será	el	elemento	aglutinador	de	un	gran
Frente	del	Pueblo	por	el	imperio	de	la	moral,	de	la	justicia,	de	la	democracia	y	de
la	libertad.

13.	DISCURSO	EN	EL	HOMENAJE	DEL	COLEGIO	MÉDICO

Salvador	Allende
Colegio	Médico,	marzo-abril	de	1952

Señor	 decano;	 señor	 presidente	 del	 Colegio	 de	Médicos	 de	 Chile;	 señores



consejeros;	señor	presidente	del	Consejo	Regional;	señoras;	señores;	colegas:
Recibir	un	homenaje,	y	ser	digno	de	él,	es	cosa	difícil,	casi	imposible	en	la

trayectoria	 de	 una	 vida	 humana.	 Siempre	 he	 creído	 —como	 médico	 y	 como
político—	que	a	ningún	hombre	de	lucha	le	está	autorizado	en	vida	ese	honor.	Y
menos	 a	 quien	 estima,	 como	 yo,	 que	 la	 suya	 apenas	 si	 está	 empezando	 en	 el
camino	 del	 servicio	 a	 los	 demás.	 Pero	 hay	 ciertos	 momentos	 del	 acontecer
humano	—que	 llamaría	yo	de	momentáneo	 respiro	en	el	 combate—	en	que	es
inevitable	 el	 recuento	 de	 experiencias	 y	 la	 distribución	 de	 nuevas	 tareas.	 Casi
siempre	 traen	 estas	 aparejadas	 nuevas	 responsabilidades.	 Y	 suele	 acaecer	 que
estas	 responsabilidades	 llegan	 a	 revestirse	 de	 un	 ropaje	 halagador:	 el	 de
recompensas,	el	de	distinciones	y	hasta	el	de	un	homenaje.

Así	 concibo	 la	 reunión	 de	 esta	 tarde,	 en	 el	 centro	 cordial	 de	 la	 vieja	 casa
universitaria.	Como	una	nueva	responsabilidad,	la	más	grande	y	emocionante	de
mi	 vida,	 que	 se	 dignan	 entregarme	 mis	 compañeros	 de	 anhelos	 y	 de	 fe
profesional.	Nada	menos	que	la	de	aceptar	en	persona,	y	extender	hasta	los	míos,
un	homenaje	de	esta	altura	y	esta	significación.	No	podría	con	todo,	aceptarlo,	si
no	 viera	 que	 él	 va	 destinado	mucho	más	 lejos	 que	 al	 ser	 físico	 de	 un	 hombre
solo;	 al	 reconocimiento	 de	 una	 labor	 colectiva,	 a	 vosotros	 mismos,	 a	 todos
nosotros,	los	médicos	con	sentido	y	vida	gremial,	a	los	esforzados	miembros	del
Colegio	Médico	de	Chile.	Solo	así	puedo	con	decoro	y	hasta	con	utilidad	aceptar
este	homenaje.	Con	decoro,	porque	él	se	dirige	a	esa	parte	de	mí	mismo	que	os
pertenece	íntegramente	a	vosotros.	Con	utilidad,	porque	al	destacar	en	mi	acción
médica	lo	que	en	ella	estimáis	digno	de	ser	destacado,	subrayáis	el	hondo	sentido
humano	de	 nuestra	 profesión,	 y	 así	 lo	 hacéis	 ver	 a	 quienes	 vienen	después	de
nosotros:	a	los	colegas	recién	titulados	y	a	los	jóvenes	estudiantes	que	hoy	viven
la	experiencia	universitaria.

No	 cabe	 otra	 cosa	 entre	 nosotros,	 profesionales	 del	 dolor	 humano,	 que
debemos	llegar	a	serlo	algún	día	de	la	alegría	y	el	placer	espiritual,	verdaderos
creadores	de	júbilo	para	los	hombres	del	futuro,	aquellos	que	logren	escapar	de
la	 enfermedad	 y	 la	 miseria	 y	 llenen	 mejor	 con	 un	 trabajo	 más	 fecundo,	 su
tránsito	 por	 la	 existencia.	 Nuestro	 trabajo	 es	 por	 esencia,	 por	 finalidad,	 por
superior	orientación	científica,	un	trabajo	en	común,	una	tarea	entre	todos,	en	la
cual	 son	 tales	 los	 obstáculos	 y	 tantas	 las	 dificultades	 que	 opone	 el	 medio
económico-social	 que	 apenas	 si	 coordinando	 estrechamente	 nuestro	 esfuerzo
somos	capaces,	como	médicos	y	como	ciudadanos,	de	sentir	que	siquiera	hemos
planteado	 a	 la	 colectividad	 y	 a	 nosotros	mismos,	 con	 exigente	 honestidad,	 los



problemas	 esenciales	 de	 la	 salud	 pública,	 de	 la	 previsión	 social,	 de	 la
organización	sanitaria	y	de	la	defensa	misma	del	capital	humano	de	la	República.

Tal	es	el	sentido	superior	con	que	se	proyecta	hacia	toda	la	nación	el	trabajo
gremial	del	Colegio	Médico	de	Chile;	no	solo	el	mejoramiento	constante	de	 la
profesión	médica	a	través	de	sus	métodos	de	acción	técnica	y	profesional,	como
el	perfeccionamiento	moral	y	científico	del	médico	mismo,	sino	también	de	las
condiciones	 médico-sociales	 en	 que	 se	 desenvuelve	 la	 vida	 chilena.	 En	 esa
aspiración	superior	nos	hemos	encontrado	de	todas	las	ideas	políticas	y	de	todas
las	confesiones	religiosas.	A	todos	nos	ha	unido,	dentro	del	Colegio,	la	gallarda
lucha	iniciada	veinte	años	ha	por	la	Asociación	Médica	de	Chile	para	mejorar	no
solo	las	condiciones	de	vida	del	médico	y	su	labor	profesional,	sino	también	sus
posibilidades	 de	 acción	 sobre	 el	 propio	 organismo	 nacional.	 Y	 es	 por	 ello
también	 que	 pese	 a	 todos	 los	 obstáculos	 que	 pusieran	 atraso	 e	 ignorancia,
pobreza	fiscal	e	incomprensión	gubernativa,	más	allá	del	interés	egoísta	de	hacer
de	 la	 medicina	 una	 profesión	 de	 lustre	 social	 y	 hartazgo	 económico,	 en	 la
frontera	 misma	 en	 que	 se	 confunden	 el	 apostolado	 diario	 y	 silencioso	 con	 la
satisfacción	 —también	 diaria—	 de	 luchar	 por	 una	 colectividad	 nacional	 más
sana,	 más	 robusta,	 más	 creadora,	 nos	 hemos	 encontrado	 desde	 hace	 largos	 o
cortos	años,	la	mayoría	de	los	presentes.	Por	eso	es	que	hoy	podemos	decir,	con
el	escueto	orgullo	de	los	hechos,	que	el	médico	comienza	ya,	como	profesional	y
como	ciudadano,	a	corresponder	a	los	sacrificios	que	la	colectividad	hiciera	para
formarlo	y	a	las	esperanzas	que	en	él	ha	depositado	la	nación.

Pues	hemos	sabido	luchar	en	la	medida	de	las	posibilidades	de	la	profesión	y
de	nuestras	propias	personas,	pero	 también	dentro	del	marco	 inexorable	de	 las
pavorosas	 exigencias	 médico-sanitarias	 del	 país,	 por	 la	 solución	 de	 grandes
problemas	 concretos,	 cuyo	 planteamiento	 científico	 y	 cuyas	 posibilidades	 de
realización	gradual	son	ya	un	aporte	definitivo	al	presente	y	al	 futuro	del	país.
Esos	 objetivos	 los	 conocéis	 vosotros	 y	 los	 conozco	 yo	 igualmente	 bien.	 Los
conocen	también	todos.	Pero	tal	vez	sí	debamos	evocarlos	ahora,	aun	cuando	sea
solo	 enunciándolos,	 a	manera	 de	 campanada	 recordatoria	 que	 nos	 diga	 a	 cada
uno	de	nosotros	cuánto	se	ha	hecho	y	avanzado	en	 la	solución	de	cada	uno	de
ellos;	 pero	 cuánto	 camino,	 casi	 interminable,	 queda	 aún	 que	 recorrer	 en	 esta
épica	 lucha	 por	 defender,	 por	 mejorar,	 por	 prolongar	 la	 vida	 del	 hombre	 en
cuanto	a	ser	útil	a	sus	semejantes,	a	sus	connacionales,	a	los	que	integran	como
él	esta	modesta,	trabajadora	y	todavía	desesperanzada	colectividad	chilena.

Hemos	 luchado,	desde	el	Colegio	Médico,	desde	 los	Consejos	Provinciales



extendidos	a	lo	largo	del	territorio,	por	objetivos	que	ayer	parecían	imposibles	y
que	 hoy	 han	 tomado	 la	 contextura	 de	 toda	 realización	 en	 un	 proceso	 de
aplicación	definitiva	al	cuerpo	social.	Hemos	luchado	por	llegar	a	una	previsión
única,	integral	para	todos	los	chilenos,	y	especialmente	para	su	clase	obrera	y	sus
masas	campesinas;	muestra	fehaciente	de	ello	es	nuestra	brega	por	la	reforma	de
las	Leyes	4.054	y	4.055.	Hemos	luchado	por	dar	salud	a	todos	los	chilenos,	y	de
ello	 es	 también	 testimonio	 la	 creación	 del	 Servicio	 Único	 de	 Salud	 Pública.
Hemos	 luchado	 por	 un	 Plan	 Extraordinario	 de	 Salubridad,	 con	 el	 fin	 de	 dar
preventivamente	a	 la	 sociedad	 todos	 los	 recursos	 técnicos	y	educacionales	con
que	mejorar	las	condiciones	sanitarias	en	que	vive	la	población.	Hemos	luchado,
finalmente,	por	un	Estatuto	para	el	Médico	Funcionario,	por	uno	que	le	dote	de
la	 eficiencia	 y	 dignidad	 indispensables	 tanto	 a	 su	 profesión	misma	 como	 a	 su
condición	 de	 servidor	 del	 Estado.	 Esta	 lucha	 nuestra,	 la	 reestructuración	 del
trabajo	 profesional	 a	 base	 de	 un	 mejor	 rendimiento	 y	 una	 remuneración
adecuada	en	el	exigente	 campo	de	 la	Administración	Pública,	no	es	 empero	 la
más	 importante,	 pero	 sí	 aquella	 de	 la	 cual	 pendía	 en	 medida	 más	 urgente	 un
mejor	 aprovechamiento	para	 la	gran	masa	 asalariada	de	 los	 servicios	y	 el	 celo
profesional	 de	 quienes,	 como	 nosotros,	 somos	 cada	 día	 más	 y	 más,	 unos
sencillos	trabajadores	de	la	medicina,	y	menos	y	menos	las	selectas	y	brillantes
personalidades	que	en	el	pasado	prestigiaron	a	la	ciencia	médica	chilena,	como
un	arte	ejercido	en	beneficio	más	individual	que	social.

Permitidme	 ahora,	 colegas,	 compañeros,	 amigos	 míos,	 que	 os	 pregunte	 a
vosotros	 y	 me	 interrogue	 a	 mí	 mismo	 acerca	 del	 profundo	 sentido	 que	 hace
particularmente	 noble	 esta	 actividad	 profesional	 nuestra,	 ejercida	 con	 criterio
científico	 y	 normas	 técnicas,	 en	 el	 marco	 de	 una	 sociedad	 todavía	 atrasada	 y
desposeída	de	bienes	materiales.

No	 es	 cosa	 de	 discutir	 ahora	 entre	 nosotros	 a	 qué	 debiera	 tender,	 en	 lo
fundamental	 de	 sus	 finalidades,	 toda	 sociedad	 humana.	 No	 creo	 que	 nadie
disienta	de	que	 ella	debe	procurar	 incesantemente	 a	 sus	miembros	un	nivel	 de
salud	más	alto,	un	nivel	de	trabajo	más	seguro,	y	más	remunerativo,	un	nivel	de
instrucción	 más	 sólida	 y	 más	 amplia.	 Pero	 tampoco	 podemos	 disentir	 en	 que
estas	 tres	 aspiraciones	 que	 debemos	 considerar	 mínimas	 —salud,	 trabajo	 y
educación—	terminan	 siendo	casi	otras	 tantas	utopías	 si	 la	 sociedad	misma	no
comienza	por	coordinar	sus	esfuerzos	para	procurar	a	cada	uno	de	los	suyos	la
nutrición	indispensable,	el	vestuario	siquiera	mínimo,	la	vivienda	más	modesta.

En	 este	 terreno,	 en	 este	 doloroso	 y	 categórico	 terreno,	 en	 el	 cual	 nos



encontramos	todos	los	médicos,	allí	donde	comienza	la	imposibilidad	actual	de
nuestra	 profesión,	 donde	 ya	 técnica	 y	 ciencia,	 preparación	 y	 hasta	 abnegación
personales,	 de	 poco,	 de	 muy	 poco	 sirven	 para	 hacer	 frente	 a	 las	 necesidades
inmediatas	de	una	población	diezmada	física	y	moralmente.

Eso	 lo	 sabemos	 todos	 los	 médicos.	 Lo	 sabemos	 cualesquiera	 que	 sean
nuestros	sentimientos	religiosos	o	nuestros	ideales	políticos;	cualesquiera	nuestra
concepción	 filosófica	 del	 Universo	 o	 nuestro	 concepto	 particular	 de	 la
organización	y	el	gobierno	de	las	agrupaciones	humanas.	Pues	en	todos	nosotros
existe,	 en	 mayor	 o	 menor	 grado,	 oscurecido	 más	 o	 menos	 por	 el	 llamado
egoísmo	 propio	 de	 los	 seres	 humanos,	 el	 mismo	 concepto	 esencial:	 el	 de	 la
defensa	del	hombre	en	cuanto	a	ser	humano;	el	de	las	posibilidades	económicas
y	 sociales	 que	 en	 él	 alientan;	 en	 el	 futuro	 mismo	 que,	 como	 personalidad
integral,	esconde.	Tal	vez	nada	haga	más	grande	a	la	profesión	nuestra	que	esa
porfía	 por	 defender	 y	 acrecentar	 el	 capital	 más	 precioso,	 más	 delicado,	 más
generoso,	más	inmutable	y	eterno	de	todos:	el	del	hombre.	A	otros,	agricultores,
agrónomos,	 investigadores	 científicos,	 economistas,	 hombres	 de	 gobierno,	 les
corresponde	estudiar	y	defender	el	otro	capital	permanente	de	 la	República:	 su
tierra,	su	medio	físico,	sus	posibilidades	agrológicas	o	mineras.	A	nosotros	nos
cabe,	para	responsabilidad	y	grandeza	nuestra,	hacer	algo	todavía	más	grande	y
más	urgente:	salvaguardar	y	engrandecer	a	quien	habita	ese	medio	físico,	a	quien
lo	transforma	y	hace	producir;	a	quien	le	confiere	ese	acento	divino	que	hay	en
toda	actividad:	al	hombre,	a	 la	criatura	de	arcilla	frágil	y	perdurable	en	 la	cual
tiembla,	 como	 una	 llama,	 la	 posibilidad	 creadora,	 la	 de	 hacer	 de	 la	 vida	 algo
igualmente	grande	y	digno	de	ser	vivido	por	todos.

Esta	 tarea	 desmesurada	 es	 la	 que	 anima,	 en	 lo	 hondo,	 nuestra	 actividad
técnica	y	profesional,	es	la	que	le	confiere	tal	directa	responsabilidad	en	la	vida
biológica	y	espiritual	de	la	nación;	es	la	que	hace	de	ella	a	la	vez	una	disciplina
científica	y	una	misión	apostólica;	es	la	que	nos	coloca	a	todos	los	médicos	en	la
avanzada	de	esta	guerra	permanente	contra	las	enfermedades	y	la	muerte,	contra
la	miseria	y	la	ignorancia,	contra	la	desigualdad	y	la	injusticia.

Pudiera	 parecer	 que	 ya	 estoy	 pisando,	 con	 ligereza	 notoria,	 el	 contendible
terreno	 de	 las	 afirmaciones	 políticas	 o	 hasta	 el	 excluyente	 de	 la	 convicción
partidaria.	Pero	sé	bien,	como	médico,	precisamente	como	médico,	que	ello	no
es	así:	pues	no	puede	haber	política	de	este	o	aquel	jaez,	de	este	o	aquel	bando,
cuando	 se	 trata	 de	 rescatar	 de	 manos	 de	 la	 muerte	 a	 un	 mayor	 número	 de
ciudadanos;	cuando	se	quiere	mejorar	el	nivel	de	la	salud	y	alargar	el	de	la	vida



del	mayor	número	de	ellos;	cuando	se	aspira	a	nutrir,	a	mejorar	y	a	vestir	mejor
al	pueblo	de	Chile;	cuando	se	pretende	domiciliarle	como	a	persona	humana	y
darle	 la	 protección	 biológica	 que	 como	 tal	 tiene	 derecho;	 cuando	 se	 anhela
asistirle	cuando	es	niño	y	educarle	 sanitariamente	cuando	es	adulto,	cuando	se
desea	dotarle	de	las	mejores	condiciones	higiénicas	posibles;	cuando	se	persigue,
en	 fin,	 crear	 un	 hombre	 lo	 suficientemente	 sano	 y	 robusto	 como	 para	 ser
dignamente	 entregado	 a	 manos	 del	 educador	 y	 pueda	 este,	 a	 su	 vez,	 ya
perfeccionado	 e	 instruido	 en	 cuanto	 a	 futuro	 ciudadano,	 transferido	 a	 la
colectividad	entera	para	que	esta	obtenga	de	él	el	fruto	que	debe	desprender	de
sus	capacidades	propias	ya	suficientemente	desarrolladas.

No	 podemos	 ir	 más	 allá.	 No	 podemos	 hacer	 de	 cada	 ciudadano	 una
personalidad	 egregia,	 un	 creador	 destacado,	 un	 ciudadano	 eminente	 por	 todo
concepto,	un	varón	ilustre	ante	los	ojos	de	la	historia,	un	héroe	epónimo	ante	los
de	 la	 posteridad.	 Pero	 sí	 podemos,	 y	 debemos,	 trabajar	 como	 artífices	 de	 la
salud,	 como	 arquitectos	 de	 la	 vida	 fisiológica,	 en	 la	 creación,	 sencilla	 pero
deslumbradora,	 de	 este	 producto	 que	 está	 más	 allá	 de	 toda	 fábrica	 y	 de	 todo
ingenio	 industrial:	un	hombre,	un	ser	capaz	de	vivir	una	vida	satisfactoria,	que
por	 sí	 sola	 y	 por	 la	 vía	 de	 la	 reproducción,	 vaya	 venciendo,	 generación	 por
generación,	a	la	muerte.

Así,	defendiendo	en	todo	hombre	el	ser	biológico	que	hay	en	él,	preservando
el	capital	humano	que	hay	en	él,	es	como	en	último	término	cumplimos	nosotros,
los	médicos,	con	nuestro	deber	profesional.	Es	en	ese	alto	sentido	místico	por	lo
humano,	 celestial	 por	 lo	 terrestre,	 en	 que	 nos	 hemos	 agrupado	 en	 el	 Colegio
Médico.	 Y	 es	 en	 este	 mismo	 sentido	 —si	 me	 perdonáis	 todos	 vosotros	 la
involuntaria	vanidad	que	pudiera	teñir	mis	palabras—	en	el	que	yo	acepto,	con
emoción	 tan	 íntima	 y	 profunda	 como	 los	míos,	 el	 homenaje	 que	 esta	 tarde	 el
Colegio	Médico	de	Chile	rinde	en	mi	persona	a	todos	los	que	luchan	por	hacer
sano	y	feliz	al	hombre	de	Chile	sobre	la	tierra	de	Chile.

Pero	dejadme	ahora,	antes	de	que	nos	separemos	para	retornar	a	la	faena	y	al
ensueño	diarios,	que	os	diga	cuán	halagado	me	siento	en	este	momento;	cuánto
me	conmueve	el	ver	honrado	por	vosotros	en	cuanto	a	médico	a	quien	debiera,
en	 cuanto	 a	 político,	 ser	 discutido	 o	 hasta	 negado	 por	 muchos	 de	 vosotros
mismos;	 cuánto	me	 enorgullece	 el	 ser	 objeto	 de	 este	 homenaje	 por	 el	 mismo
Colegio	Médico	que	fue	la	primera	de	mis	más	mayores	ambiciones	políticas	y
profesionales;	cuánto	me	enaltece	recordar	que	en	su	creación,	como	en	la	de	los
otros	 cuatro	 grandes	 objetivos	 concretos	 a	 que	 me	 he	 referido,	 colaboran



compañeros	y	amigos	de	tan	alto	sentido	gremial	como	René	García,	como	Hugo
Enríquez,	como	Luis	Opazo,	como	Héctor	Rodríguez,	como	Guillermo	Velasco,
Enrique	Peredo,	Florencio	Garín,	Onofre	Avendaño,	Roberto	Alvarado,	asesores
jurídicos	 como	 Humberto	 Cifuentes	 y	 Daniel	 Ramírez;	 colegas	 como	 el	 Dr.
Mardones	 Restat,	 ministro	 de	 Salubridad;	 y	 médicos	 de	 la	 talla	 y	 la
perseverancia	 de	 un	 Sótero	 del	 Río,	 un	 Benjamin	 Viel,	 un	 Enrique	 Laval,	 un
Abraham	Schweitzer,	un	Alfredo	Leonardo	Bravo,	un	Gustavo	Molina;	 cuánto
me	emociona,	 en	 fin,	 colegas	y	amigos,	 señoras	y	 señores,	pensar	que	 soy	yo,
combatiente	por	una	patria	más	próspera	y	grande,	por	una	vida	más	justa	y	más
humana,	quien	recibe,	de	manos	del	Colegio	Médico	de	Chile	y	de	su	dignísimo
presidente	actual	el	Dr.	Gustavo	Jirón,	un	homenaje	como	este.

Estoy	 cierto	 que	 él	 llega	 al	 fondo	 del	 corazón	 de	 los	 míos.	 Para	 ellos	 es
orgullo	y	satisfacción	sin	límites.	Para	mí,	quiero	declararlo	en	voz	alta,	es	todo
eso	y	algo	más:	la	evidencia	de	que	es	posible	para	un	médico	que	viva	la	vida
democrática	y	disciplinada	de	su	gremio	y	que	lo	haga	con	fe	en	el	futuro	de	la
patria	y	en	el	destino	del	hombre	sobre	la	tierra,	obtener	la	única	recompensa	que
todos	 podemos	 ser	 acreedores:	 el	 estímulo	 de	 quienes	 creen	 en	 los	 mismos
ideales	y	luchan	en	el	mismo	campo,	y	con	las	mismas	armas,	por	llevarlos	a	una
noble	realidad.

Gracias	profesor	Jirón	por	sus	palabras,	gracias	señor	presidente	del	Colegio
Dental	 por	 la	 suyas,	 gracias	Dr.	Velasco	por	 vuestras	 expresiones	 de	 estímulo,
gracias	señor	decano	por	su	presencia	sobria	y	elocuente,	y	gracias	a	todos	Uds.
señoras	 y	 señores	 por	 haber	 concurrido	 a	 este	 acto	 de	 tan	 honda	 significación
para	mí.

14.	CARTA	A	JORGE	ALESSANDRI,	DIRECTOR	GERENTE	DE	LA	COMPAÑÍA

PAPELERA



Procedencia:	Biblioteca	Nacional	de	Chile.

15.	«LOS	ARTISTAS	Y	ESCRITORES	DEL	FRENTE	DEL	PUEBLO	LLAMAN	A	VOTAR	POR

SALVADOR	ALLENDE»

Las	Noticias	de	Última	Hora,	3	de	septiembre	de	1952

Como	 intelectuales	 y	 artistas,	 entendemos	 que	 las	 creaciones	 del	 espíritu
necesitan	para	desarrollarse	de	una	atmósfera	de	paz,	de	libertad	y	de	justicia,	en
la	 cual	 puedan	 ser	 satisfechas	 las	 necesidades	 del	mayor	 número	 y	 florecer	 la
personalidad	 humana	 sin	 privilegio	 ni	 atropello.	Creemos	 que	 ello	 requiere	 un
mundo	 alejado	 de	 la	 guerra,	 la	 miseria,	 la	 desigualdad	 y	 las	 discriminaciones
raciales,	políticas	o	religiosas.	Y	pensamos	que	a	todos	obliga	la	lucha	que	lleva
a	 cabo	 el	 pueblo	 de	Chile	 por	 transformar	 a	 la	 patria	 ofendida	 en	 una	 nación



libre,	 dueña	 de	 su	 destino,	 capaz	 de	 brindar	 horizonte	 a	 todos	 sus	 hijos,	 y	 de
ocupar,	entre	los	países	pequeños,	un	sitio	decoroso	y	respetable.

Estos	ideales,	hoy	más	que	nunca	en	juego	en	la	campaña	electoral,	no	están
representados	 en	 ninguna	 de	 aquellas	 tres	 candidaturas	 presidenciales	 que,	 sin
diferir	 en	 nada	 fundamental,	 significan	 un	 imposible	 retorno	 al	 pasado,	 la
continuidad	de	la	vergüenza	o	un	personalismo	desbocado	y	demagógico.

Estos	 ideales	 solo	 pueden	 cobrar	 realidad	 a	 través	 de	 una	 política	 popular,
concebida	y	aplicada	por	el	pueblo.	Es	precisamente	la	que	da	a	la	candidatura
del	doctor	Allende	su	sentido	nacional	y	su	alcance	histórico.	Pues	en	Chile	no
será	 posible	 la	 democracia	 mientras	 no	 sean	 nacionalizadas	 sus	 principales
fuentes	de	producción	y	distribuida	la	tierra	entre	quienes	la	trabajan.

Una	 política	 basada	 en	 estos	 principios	 significa	 el	 fin	 del	 atraso,	 la
ignorancia	 que	 engendra	 el	 régimen	 feudal	 de	 la	 tierra	 y	 que	 agrava	 hasta	 sus
increíbles	 extremos	 la	 deformación	 de	 nuestra	 economía	 en	 beneficio	 del	 gran
capital	 monopolista	 extranjero.	 Esa	 política	 asegura	 el	 florecimiento	 de	 una
cultura	 nacional	 inspirada	 en	 nuestras	 mejores	 tradiciones.	 Y	 ella	 también
garantiza	la	supervivencia	del	espíritu	chileno	frente	a	la	invasión	—por	medio
de	 libros,	 revistas,	películas,	grabaciones	musicales,	obras	plásticas,	programas
radiales—	de	una	pseudocultura	extraña	a	nosotros,	cuyo	fin	es	la	propaganda	de
la	 guerra,	 del	 odio,	 de	 la	 morbosidad	 y	 de	 la	 comercialización	 de	 los
sentimientos	humanos.

Como	 trabajadores	 de	 la	 cultura	 y	 como	 ciudadanos,	 nos	 corresponde
también	 la	 lucha	 contra	 las	 leyes	 represivas,	 y	 en	 especial	 contra	 la	 Ley	 de
Defensa	 Permanente	 de	 la	Democracia,	 infamatoria	 de	 la	 conciencia	 nacional,
que	quita	a	los	chilenos	el	derecho	a	vivir	con	dignidad	en	su	propia	patria	y	que
impide	a	alrededor	de	cuarenta	mil	electores	sufragar	en	las	próximas	elecciones
presidenciales.

Saludamos	 en	 el	 doctor	 Salvador	 Allende	 a	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Su
importante	libro,	La	realidad	médico-social	chilena,	su	lucha	en	la	profesión	y	el
gremio	 médico,	 su	 obra	 en	 el	 Gobierno	 del	 Frente	 Popular,	 su	 acción
constructiva	en	el	Parlamento,	su	actuación	de	veinte	años	en	la	política	chilena
y	el	denuedo	y	vigor	con	que	ha	tomado	en	sus	manos	la	traicionada	bandera	de
las	 reivindicaciones	 populares	 lo	 hacen	 un	 digno	 abanderado	 del	 poderoso
movimiento	 democrático	 que	 abre	 ahora	 un	 nuevo	 camino	 hacia	 el	 futuro	 de
Chile.

Llamamos	a	 todos	 los	escritores,	artistas	plásticos,	actores	de	 teatro	y	cine,



músicos,	cultores	de	la	danza	y	folkloristas,	llamamos	a	los	chilenos	y	chilenas
de	todas	las	actividades	nacionales,	a	dar	junto	a	nosotros	la	gran	batalla	del	4	de
septiembre,	por	la	victoria	de	Salvador	Allende,	por	la	victoria	del	Programa	del
Frente	del	Pueblo,	y	a	continuar	luego	la	lucha	permanente	por	los	objetivos	del
Frente	del	Pueblo.

Santiago,	3	de	septiembre	de	1952

LUIS	 DURAND,	 escritor	 /	 PABLO	 NERUDA,	 Premio	 Nacional	 de	 Literatura,
Premio	 Mundial	 de	 la	 Paz	 /	 ÁNGEL	 CRUCHAGA	 SANTA	 MARÍA,	 poeta,	 Premio
Nacional	 de	 Literatura	 /	 CAMILO	 MORI,	 Premio	 Nacional	 de	 Arte	 /	 VÍCTOR

TEVAH,	 director	 de	 la	 Orquesta	 Sinfónica	 Nacional	 /	 PEDRO	 DE	 LA	 BARRA,
dramaturgo,	 Premio	Nacional	 de	Arte	 /	MIREYA	 LAFUENTE,	 pintora	 /	 ANTONIO

ACEVEDO	 HERNÁNDEZ,	 dramaturgo	 /	 JUAN	 DE	 LUIGI,	 escritor	 /	 ALEJANDRO

LIPSCHUTZ,	 investigador	 y	 ensayista	 /	 LILY	 GARAFULIC,	 escultora	 /	 JOSÉ
VENTURELLI,	pintor	/	MARÍA	MALUENDA,	actriz	 /	PEDRO	LOBOS,	pintor	 /	MARTA

COLVIN,	 escultora	 /	 TOMÁS	 LAGO,	 escritor	 /	 INÉS	 MORENO,	 actriz	 /	 MIREYA

LATORRE,	actriz	/	PEDRO	ORTHOUS,	director	teatral	/	MARIO	ARANCIBIA,	cantante	/
VOLODIA	 TEITELBOIM,	 escritor	 /	 ROBERTO	 PARADA,	 actor	 /	 CARMEN	 BUNSTER,
actriz	 /	ÁNGEL	 CERUTTI,	músico	 /	 RUBÉN	 AZÓCAR,	 escritor	 /	 JUVENCIO	 VALLE,
poeta,	Premio	Municipal	de	Poesía	/	MARTA	JARA,	escritora	/	MANUEL	EDUARDO
HUBNER,	 escritor	 /	 LUIS	 ENRIQUE	 DÉLANO,	 escritor	 /	 ZOILO	 ESCOBAR,	 poeta	 /
RUBÉN	 SOTOCONIL,	 actor	 /	 DANIEL	 BELMAR,	 escritor,	 Premio	 Municipal	 de
Novela	 /	 LUIS	 CLAVERO,	 músico	 /	 GRACIELA	 OLMOS	 PIÑA,	 pintora	 /	 ENRIQUE
GAJARDO,	 director	 teatral	 /	NICOMEDES	GUZMÁN,	 escritor	 /	 JORGE	 LILLO,	 actor,
director	teatral	/	CARLOS	HERMOSILLA,	A.	plástico	/	JOSÉ	MIGUEL	VARAS,	escritor
/	 CARLOS	 RUIZ,	 pintor	 /	 MOISÉS	 MIRANDA,	 músico	 /	 CLAUDIO	 SOLER,	 poeta	 /
ANDRÉS	SABELLA,	poeta	/	SARA	SHARIM,	actriz	/	JULIO	SALCEDO,	escritor	/	PEDRO
PLONKA,	poeta	/	AQUILES	SEPÚLVEDA,	escritor	/	GUILLERMO	NÚÑEZ,	escenógrafo	/
JULIO	 MONCADA,	 poeta	 /	 RENÉ	 GALLINATO,	 pintor	 /	 TEÓFILO	 CID,	 escritor	 /
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escritor	 /	 HERNAN	 RAMÍREZ,	 historiador	 /	 HÉCTOR	 DEL	 CAMPO,	 escenógrafo	 /
HERNÁN	 CAÑAS	 FLORES,	 poeta	 /	 LUCY	 LORSACH,	 pintora	 /	 EDMUNDO	 DE	 LA
PARRA,	 escritor	 /	 MARÍA	 CANEPA,	 actriz	 /	 NICANOR	 PARRA,	 poeta	 /	 OSVADO

SALAS,	 pintor	 /	 JORGE	 SOZA,	 escritor	 /	 CARLOS	 SOTOMAYOR,	 pintor	 /	 JULIO



ANTONIO	 VÁSQUEZ,	 escultor	 /	 LOLA	 FALCÓN,	 fotógrafo	 de	 arte	 /	 FERNANDO
CUADRA,	 dramaturgo	 /	 FRANCISCO	 COLOANE,	 escritor	 /	 FANNY	 FISHER,	 actriz	 /
MARIO	FERRERO,	poeta	/	JULIO	ESCÁMEZ,	pintor	/	RAÚL	ITURRA	FALCKA,	escritor	/
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/	ÓSCAR	NAVARRO,	escenógrafo	/	GRETE	HOFFMAN,	actriz	/	LIONEL	ROA,	músico	/
GONZALO	 ROJAS,	 poeta	 /	 FRANKLIN	 QUEVEDO,	 escritor	 /	 FRANCISCO	MARTÍNEZ,
actor	 /	 CARLOS	 FERNÁNDEZ,	 actor	 /	 SERGIO	 BRAVO,	 escenógrafo	 /	 HUGO

GOLDSACK,	poeta	/	MARCOS	PORTNOL,	actor	/	ERNESTO	ESLAVA,	escritor	 /	OMAR

CARRILLO,	actor	/	RAMÓN	HURTADO,	músico	/	FRANCISCO	VELASCO	NÚÑEZ,	pintor
/	 ALBERTO	 VILLEGAS,	 actor	 /	 ENRIQUE	 PINO,	 músico	 /	 BERNANDO	 TRUMPER,
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ROJAS,	 músico	 /	 ARABELLA	 PLAZA,	 pianista	 /	 MARGOT	 GUERRA,	 pintora	 /
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16.	DISCURSO	ANTE	LA	MUERTE	DE	STALIN

Salvador	Allende
El	Siglo,	16	de	marzo	de	1953



El	hombre	que	encarnó	una	doctrina

Señoras,	sr.	presidente	del	PC,	señores,	camaradas	y	amigos:
Nadie	podrá	negar	que	en	la	vida	de	la	Unión	Soviética	hay	un	paralelo	entre

el	líder	del	pueblo	y	un	camino	de	realizaciones	que	establece	la	inmortalidad	de
una	idea,	de	un	hombre	y	de	un	país.

Los	 trabajadores	 ganaron	 su	 revolución	 y	 frente	 al	 deseo	 y	 la	 intriga	 del
capitalismo	para	hacer	fracasar	este	triunfo,	apareció	la	respuesta	del	pueblo.

Y	 por	 las	 anchas	 montañas;	 por	 los	 caudalosos	 ríos,	 desde	 las	 estepas
siberianas	a	Sebastopol;	desde	Leningrado	al	Mar	Caspio	nubes	de	revolución,
de	victoria,	de	derrotas,	de	guerra	y	de	paz	se	confundieron	con	las	fuerzas	que
trabajan	 en	 los	 campos,	 en	 las	 minas,	 en	 las	 universidades	 y	 en	 las	 usinas,
madurando	así	la	cosecha	de	la	Revolución	de	Octubre.

Una	 nación	 de	 pasado,	 de	 presente	 y	 de	 futuro	 gloriosos	 para	 el	 pueblo
resumió	 el	misticismo	 de	 su	 alma	 en	 la	 entereza	 patriótica	 con	 que	 afrontó	 al
enemigo	invasor	y	dio	al	mundo	entero	el	ejemplo	de	una	doctrina	de	triunfo	que
se	había	hecho	carne	en	el	corazón	de	las	multitudes.

Y	en	la	revolución,	en	la	paz	constructora	como	en	la	guerra	defensiva,	fue
guiada	 por	 un	 hombre	 que	 encarnó	 un	 ideal,	 un	 esfuerzo	 y	 una	 voluntad
inquebrantables	 de	 darle	 a	 millones	 de	 trabajadores	 de	 su	 patria	 la	 vida	 de
bienestar	que	merecen	todos	los	trabajadores	del	mundo	y	que	en	la	sexta	parte
de	 la	 tierra,	 como	 árbol	 de	 frutos	 generosos,	 habían	 plantado	 ellos	 mismos
guiados	por	la	mano	de	este	líder	que	hasta	el	momento	de	su	muerte	estuvo	al
frente	de	las	más	fecundas	realizaciones.

Símbolo	de	paz	y	construcción

Stalin	fue	para	el	pueblo	ruso	bandera	de	revolución,	de	ejecución	creadora,
de	sentimiento	(ilegible)	agrandado	hasta	la	paternidad.

Símbolo	 de	 paz	 edificante	 y	 de	 heroísmo	 sin	 límites	 cuando	 el	 nazismo
pretendió	hollar	el	suelo	soviético.

Y	 en	 la	 guerra,	 junto	 a	 la	 trinchera,	 se	 levantó	 la	 escuela	 de	 enseñanza
primaria	y	superior.

Junto	 al	 mortero	 que	 defendía	 el	 territorio,	 Stalin	 pidió	 a	 su	 pueblo	 que
construyera	 la	 usina	 que	 sobre	 los	 hombros	 del	 soldado	 ciudadano	 iba



desplazándose	hacia	otros	territorios.
Junto	 a	 los	 hospitales	 de	 sangre,	 nació	 la	 ciencia	 y	 se	 desarrolló	 la

experiencia	para	el	mañana.
Parece	que	la	voz	de	este	hombre,	venerado	por	su	pueblo,	estuviera	diciendo

siempre,	en	todos	los	instantes:	«Hay	que	luchar	para	la	paz	y	defenderse	para	la
paz,	estudiar	y	trabajar	para	la	paz,	aun	en	medio	del	fragor	de	la	guerra».

Y	 es	 así	 como,	 acorde	 a	 estos	 principios	 de	 laborar	 para	 la	 paz,	 responde
Stalin	a	las	preguntas	que	le	hiciera	el	senador	norteamericano	Harold	Staasen	la
noche	del	9	de	abril	de	1947.	A	su	pregunta	sobre	la	posibilidad	de	colaboración
entre	 los	 sistemas	 norteamericano	 y	 soviético	 hecha	 por	 Staasen,	 responde:
«Naturalmente	que	pueden	colaborar.	Las	diferencias	entre	ellos	no	son	de	tanta
importancia	 como	 la	 cooperación.	 Los	 sistemas	 en	 Alemania	 y	 EE.UU.	 eran
iguales,	 pero	 la	 guerra	 se	 interpuso	 entre	 ellos.	 Los	 sistemas	 de	 EE.UU.	 y	 la
Unión	 Soviética	 son	 distintos,	 pero	 no	 nos	 hemos	 lanzado	 a	 la	 guerra	 el	 uno
contra	el	otro	y	la	Unión	Soviética	no	tiene	este	propósito.	Si	durante	la	guerra
pudieron	cooperar	¿por	qué	no	podrán	hacerlo	ahora	en	la	paz?».

Así	 definía	 Stalin	 su	 política	 de	 paz.	 Por	 medio	 de	 la	 cooperación	 de	 los
pueblos.

Pero	Stalin	ha	muerto.

La	personalidad	del	gran	líder

Y	 de	 él	 quedan	 para	 la	 humanidad	 y	 para	 los	 obreros	 del	 mundo	 las
expresiones	más	características	de	su	personalidad.

Quedan	 sus	 decisiones	 de	 revolucionario,	 sus	 actividades	 teóricas,	 sus
posiciones	de	gobernante	y	sus	actitudes	de	estadista.

Y	también,	más	allá	de	las	facturas	del	hombre	público,	están	las	cualidades
y	los	valores	personales	que	hicieron	de	Stalin	un	realizador.

En	 Stalin	 vemos	 cómo	 la	 perseverancia	 hizo	 de	 él	 un	 instrumento	 de	 la
transformación	revolucionaria	que	ha	experimentado	Rusia.

En	la	dura	lucha	revolucionaria

Desde	 los	 años	 de	 la	 Revolución,	 cuando	 exiliado	 en	 Siberia,	 la	 fe	 y	 la



necesidad	de	creer	en	un	destino	más	amplio	para	el	pueblo	 ruso	dominaron	a
sus	quebrantos	físicos	engendrados	por	la	prisión.

De	un	Stalin	enfermo	 renace	un	hombre	que	pospone	 las	delicadezas	de	 la
salud	al	destino	que	le	depara	la	revolución.

Desmadejando	 los	 adjetivos,	 podríamos	 decir	 que	 la	 objetividad	 de	 sus
acciones,	 la	 crudeza	 de	 sus	 críticas	 a	 sus	 propios	 sistemas	 de	 administración,
junto	a	su	perseverancia,	dan	al	líder	soviético	las	características	de	su	fisonomía
de	gobernante.

¿Por	 qué	 esta	 objetividad	 casi	 deshumanizada?	 Porque	 una	 transformación
tan	honda	como	la	que	experimentara	el	pueblo	ruso	no	podía	construirse	sobre
ensueños,	sino	sobre	crudas	realidades.

En	la	construcción	socialista

El	 año	 1927,	 celebrando	 el	 décimo	 aniversario	 de	 Octubre,	 Stalin,	 en	 un
sentido	de	objetividad	rotundo,	plantea	un	vuelco	a	 las	erradas	premisas	de	 los
que	buscaban	solo	un	sentido	económico	y	social	al	proceso	revolucionario.

En	 una	 franca	 actitud	 doctrinaria	 y	 compenetrado	 en	 la	 seguridad	 de	 la
dialéctica,	declara	que	ha	quedado	atrás	la	era	de	la	estabilidad	del	capitalismo	y
que	 ha	 comenzado	 la	 era	 de	 su	 hundimiento...	 y	 agrega:	 «La	 Revolución	 de
Octubre	no	es	solo	una	revolución	en	el	campo	de	las	relaciones	económicas	y
político-sociales.	 Es	 al	 mismo	 tiempo	 una	 revolución	 en	 los	 cerebros,	 una
revolución	en	la	ideología	de	la	clase	obrera».

Esta	premisa	va	a	ser	el	punto	de	partida	de	una	vieja	polémica	doctrinaria,
que	 en	 el	 tiempo	 va	 a	 dar	 la	 razón	 al	 jefe	 soviético	 y	 a	 demostrar	 que	 su
objetividad	desde	 el	 campo	 teórico	 al	de	 las	 realizaciones	 es	una	 sola	 línea	de
acción.

Este	 es	 el	 revolucionario	 que	 sabía	 que	 el	 destino	 de	 su	 pueblo	 no	 podía
detenerse.

En	 la	 acción,	 el	 revolucionario	 da	 paso	 a	 la	 firme	 personalidad	 del
gobernante.

La	socialización	de	la	agricultura



Con	una	perseverancia	 propia	 de	 la	 característica	 de	 su	 raza,	 ya	 que	 es	 un
georgiano,	 y	 con	 la	 seguridad	 del	 estadista,	 toma	 la	 bandera	 de	 lucha	 en	 el
campo	teórico	y	práctico	y	acentúa	la	crítica	a	los	sistemas	del	trabajo.

En	 lo	que	él	 llama	el	Frente	del	Trigo,	plantea	una	fuerte	crítica	al	sistema
que	 no	 permite	 aprovisionar	 al	 país	 en	 su	 demanda	 por	 la	 lentitud	 de	 su
producción.	El	fuerte	desarrollo	industrial	aumenta	la	población	de	las	ciudades,
nueva	gente	se	incorpora	al	desarrollo	de	la	industria	y	de	la	manufactura,	pero
no	 hay	 trigo.	 Sus	 opositores	 plantean	 la	 disminución	 del	 desarrollo	 industrial
para	acondicionarlo	a	la	producción	agropecuaria	de	consumo,	pero	él	insiste	en
que,	 variando	 el	 sistema,	 es	 posible	 aprovisionar	 las	 necesidades	 trigueras	 del
país	 y	 planifica	 la	 revolución	 mecanizada	 de	 la	 agricultura,	 llevándola	 de	 las
grandes	extensiones	de	tierra,	o	kulaks,	a	la	labor	de	las	granjas	colectivas.

En	 esto	 hay,	 además,	 una	 profunda	 fuerza	 teórica,	 ya	 que	 los	 koljoses
expresan	la	unidad	socialista	de	la	propiedad	de	la	tierra	con	los	hombres	que	la
trabajan.	 No	 hay	 por	 una	 parte	 propietarios	 ni	 por	 otra,	 trabajadores	 a	 salario
para	el	terrateniente.

Su	fe	en	el	marxismo-leninismo

Difícil	es	para	nosotros,	tan	lejos	en	lo	material,	poder	aquilatar	con	mediana
certeza	cuándo	influyó	más	en	el	destino	de	su	pueblo,	si	cuando	su	palabra	de
crítica	constructiva	demolía	a	sus	adversarios	o	cuando	su	actitud	de	realización
asombraba	al	mundo	corrigiendo	los	propios	errores,	en	un	afán	humano	y	digno
de	superarse.

Pero,	por	sobre	todos	estos	aspectos	casi	hieráticos	de	su	personalidad,	están
su	fe	inmensa	en	la	doctrina	de	Marx	y	Lenin,	su	irrevocable	conducta	marxista,
que	 lo	 llevará	 en	momentos	decisivos	para	Rusia	 a	 efectuar	una	 interpretación
realizadora	de	las	tesis	de	sus	faros	doctrinarios.

¿Por	qué	esa	fe	en	el	marxismo?
Porque	 como	 doctrina	 para	 la	 liberación	 del	 pueblo	 ha	 expresado	 ya	 su

veredicto	 a	 la	 humanidad.	 Y	 Stalin,	 comprendiendo	 que	 la	 Revolución	 de
Octubre	 estaba	 cimentada	 en	 la	 fuerza	 doctrinaria	 que	 le	 diera	 Lenin,	 el	 gran
guía,	 tuvo	 que	 afrontar	 la	 fuerza	 de	 las	 críticas	 del	 mundo	 capitalista	 con	 el
respaldo	indudable	del	marxismo.

Porque	 había	 triunfado	 con	Lenin,	 había	 logrado	 cambiar	 el	 espíritu	 de	 un



pueblo	 avasallado	 y	 lo	 encaminaba	 a	 su	 transformación	 económica,	 político-
social	y	cultural.

Todo	lo	hacía	al	servicio	del	pueblo

Allí	tenía	el	mundo	la	respuesta,	allí	tenían	los	impugnadores	del	marxismo
la	contestación	efectiva	a	tantos	anhelos	de	fracaso,	fraguados	en	las	cancillerías
del	 capitalismo.	 Allí	 estaba	 el	 pueblo	 ruso	 defendiendo	 su	 tiempo,	 con	 la
estampa	de	Lenin	en	los	ojos	y	con	el	fuego	del	marxismo	en	el	corazón.

Y	 en	 la	 mente	 del	 hombre	 que	 guiaba	 a	 Rusia	 hacia	 su	 destino,	 la
perseverancia,	 la	 objetividad	 y	 la	 fe	 en	 la	 doctrina	 cerraban,	 junto	 a	 otra
característica	 de	 su	 personalidad,	 el	 cuadrilátero	 de	 un	 hombre	 que	 llenaría
medio	siglo	del	mundo	con	su	fisonomía	 tranquila	de	apariencia,	pero	 llena	de
un	hervor	inquietante	por	el	destino	del	pueblo	soviético.

Y	la	cuarta	fase	de	este	hombre	ha	de	ser	acaso	la	más	fuerte...	su	absoluta
convicción	de	que	 lo	que	hacía,	aun	exponiéndose	a	 los	más	violentos	ataques
que	 gobernante	 alguno	 recibiera,	 desde	 los	 tiempos	 de	 César	 o	 de	 Napoleón,
cuanto	 hacía	—repito—	 llevaba	 en	 él	 la	 seguridad	 que	 estaba	 bien	 realizado,
porque	destruía	todo	asomo	de	revivir	en	las	estepas	la	sombra	del	capitalismo	y
planteaba	en	 los	músculos	y	en	 la	 conciencia	del	pueblo	 ruso	 la	 certeza	de	un
destino	alcanzado	por	la	fuerza	de	su	revolución.

Y	 si	 un	 gobernante	 como	 Stalin	 usa	 la	 energía	 en	 su	 grado	 extremo,	 para
solidificar	 su	 concepto	 revolucionario,	 es	 posible	 que	 hasta	 la	 historia	 que	 se
escriba	 desde	 otros	 ángulos	 recoja	 sus	 acciones	 con	 la	 imparcialidad	 de	 una
ciencia	y	exprese	su	veredicto	para	quien	obró	en	bien	del	pueblo,	desde	el	sitial
en	que	lo	coloca	la	revolución	del	pueblo.

Proyección	internacional	de	su	obra

No	 cabe	 duda	 de	 que	 en	 cada	 una	 de	 las	 acciones	 de	 un	 gobernante	 de	 la
sexta	parte	del	mundo	ha	de	verse	siempre	una	repercusión	internacional.

Y,	 decimos	 esto,	 porque	 para	 solaz	 del	 capitalismo,	 muchas	 veces	 los
movimientos	revolucionarios	cayeron	en	luchas	fratricidas.

Sin	embargo,	más	allá	de	las	críticas	a	que	se	exponen	siempre	las	posiciones



extremas,	más	allá	de	posiciones	discutibles,	la	dureza	con	que	Stalin	plantea	a
su	 pueblo	 el	 problema	 internacional	 permite	 muy	 pronto	 limitar	 los	 campos
ideológicos	y	económicos.

Y	 sus	 palabras	 tienen	 vigencia	 permanente	 cuando	 dice:	 «El	 mundo	 está
dividido	 en	 dos	 campos:	 el	 que	 forman	 un	 pequeño	 puñado	 de	 naciones
civilizadas,	que	poseen	el	capital	financiero	y	explotan	a	la	inmensa	mayoría	de
la	población	del	planeta	y	el	campo	de	los	pueblos	oprimidos	y	explotados	de	las
colonias	y	de	los	países	dependientes,	que	forman	esta	mayoría.	Las	colonias	y
los	 países	 dependientes,	 oprimidos	 y	 explotados	 por	 el	 capital	 financiero,
constituyen	una	formidable	reserva	y	la	más	importante	fuente	de	fuerzas	para	el
imperialismo».

El	rol	del	proletariado	en	este	momento	histórico

Y	también	sus	conceptos	tienen	real	validez	para	nosotros	cuando	opina:	«La
lucha	 revolucionaria	 de	 los	 pueblos	 oprimidos,	 de	 los	 países	 coloniales	 y
dependientes	 contra	 el	 imperialismo,	 es	 el	 único	 camino	 por	 el	 que	 pueden
emanciparse	de	la	opresión	y	de	la	explotación».

Sus	 expresiones	 son	 quemantes	 para	 analizar	 la	 actitud	 de	 la	 burguesía:
«Antes	 —dice	 Stalin—	 la	 burguesía	 se	 consideraba	 la	 cabeza	 de	 la	 nación,
defendía	los	derechos	y	la	independencia	de	la	nación,	colocándolos	“por	encima
de	 todo”.	 Ahora	 no	 ha	 quedado	 ni	 rastro	 del	 “principio	 nacional”.	 Ahora	 la
burguesía	vende	los	derechos	y	la	independencia	de	la	nación.	La	bandera	de	la
independencia	nacional	y	de	la	soberanía	nacional	ha	sido	arrojada	por	la	borda,
no	 cabe	 duda	 de	 que	 esta	 bandera	 tendréis	 que	 recogerla	 vosotros,	 los
representantes	de	los	partidos	comunistas	y	democráticos,	y	llevarla	adelante,	si
queréis	ser	patriotas	de	vuestro	país,	si	queréis	convertiros	en	la	fuerza	dirigente
de	la	nación.	Nadie	más	puede	recogerla».

Posición	de	socialistas	y	comunistas	ante	el	imperialismo	y	la	guerra

Así	va	desgranando	el	líder	soviético	su	teoría	y	su	acción	frente	a	cada	uno
de	los	problemas	de	Rusia	y	ante	los	hondos	conflictos	mundiales.

Mientras	tanto,	se	asoma	en	el	universo	el	peligro	de	una	nueva	guerra.



La	 necesidad	 del	 capitalismo	 de	 crearse	 nuevas	 formas	 para	 influir	 en	 las
economías	débiles	concentra	las	fuerzas	políticas	en	gobiernos	autocráticos	y	de
conquista.	 Nacen	 el	 fascismo,	 con	 el	 fracaso	 del	 socialismo	 italiano,	 y	 el
nazismo	de	la	quiebra	de	las	fuerzas	de	Alemania.	Para	el	mundo	parecen	nuevas
expresiones	de	nuevos	sistemas.	Acaso	fórmulas	salvadoras	de	las	masas,	las	que
engañadas	en	sus	comienzos	por	realizaciones	materiales,	habitaciones,	caminos,
estadios,	 escuelas	 industriales...	 suponen	 que	 han	 llegado	 los	 (ilegible)	 y	 dan
camino	al	endiosamiento	de	los	gobernantes.

Pero	 el	marxismo	y	 su	 expresión	dinámica	que	 es	 la	 dialéctica	 entregan	 al
mundo,	a	través	de	la	palabra	y	de	las	luchas	socialistas	y	comunistas,	la	verdad
que	esconde	esa	nueva	careta	del	capitalismo.

La	política	de	frentes	populares

No	hay	disparidad	entre	el	imperialismo	armamentista	y	de	conquista	con	el
imperialismo	económico	del	dólar	y	de	la	libra.

Es	 solo	 una	 contradicción	que	 los	 llevará	 a	 devorarse.	 Será	 la	 lucha	de	 un
banquero	contra	otro	banquero,	de	un	terrateniente	contra	otro	terrateniente,	una
disputa	de	clientela,	una	riña	de	prestamistas.

Y	los	prestamistas	quisieron	repartirse	el	mundo.
Es	 en	 esa	 época	 cuando	 nace	 un	 llamado	 a	 todos	 los	 hombres	 libres	 para

luchar	en	contra	del	fascismo.
Corresponde	 indudablemente	 a	 la	 mano	 de	 Stalin	 la	 incorporación	 de	 la

burguesía	 progresista	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 fascismo.	 Y	 esta	 posición	 de	 los
Frentes	Populares	permite	el	desarrollo	de	las	actividades	internas	de	los	países
hacia	zonas	de	mayor	desenvolvimiento	económico,	político	y	social.

No	queremos,	para	evitar	se	nos	suponga	incondicionales,	asignar	al	propio
Stalin	el	nacimiento	de	esta	nueva	política	internacional,	que	si	bien	permitió	a
los	 Partidos	 Comunistas	 del	mundo	 incorporarse	 a	 una	 lucha	más	 objetiva	 en
favor	 de	 las	masas,	 fue	 acremente	 resistida	 por	 los	 sectores	 retardatarios	 de	 la
burguesía,	que	veían	en	su	incorporación	a	 la	 llamada	revolución	burguesa	una
atadura	momentánea	que	luego	les	sería	difícil	desatar	sin	mostrar	al	pueblo	su
verdadera	faz	reaccionaria.



La	entrevista	de	Stalin	y	Davies

Es	 en	 esos	 días,	 meses	 antes	 de	 estallar	 la	 guerra,	 cuando	 se	 efectúa	 la
famosa	 entrevista	 en	 que	 Stalin	 se	 abriera	 al	 mundo,	 concertada	 con	 el
embajador	de	EE.	UU.	en	Moscú,	Joseph	Davies.

Puede	 decirse	 que,	 así	 como	 Pedro	 el	 Grande	 abrió	 una	 ventana	 hacia
Europa,	 Stalin	 en	 esa	 fecha	 histórica	 [decidió]	 que	 el	 mundo	 llegara	 hasta	 la
Unión	Soviética	en	camino	de	fraternidad	y	que	esta	 fuera	al	mundo	con	 igual
sentido.

Mantener	 esta	 posición	 hasta	 llegar	 a	 afrontar	 la	 guerra	 es	 tarea	 que	 un
gobernante	no	puede	desconocer	desde	su	principio.

Antes	 de	 llegar	 los	 tanques	 alemanes	 a	 Polonia,	 lo	 había	 dicho	 desde	 el
Presídium	de	los	Sóviets.

La	responsabilidad	de	los	gobienos	burgueses	en	la	2.ª	Guerra	Mundial

El	 26	 de	 enero	 de	 1934,	 al	 hacer	 un	 análisis	 de	 las	 crisis	 en	 los	 países
capitalistas,	resumía	sus	 tesis	en	las	siguientes	frases:	«Tal	es	el	problema,	que
como	se	ve,	las	cosas	marchan	hacia	una	nueva	guerra	imperialista.	Claro	es	que
no	hay	razón	para	creer	que	la	guerra	puede	proporcionar	una	salida	efectiva.	Al
contrario,	 la	 guerra	 ha	 de	 complicar	 todavía	 más	 las	 cosas.	 Más	 aún,
desencadenará	 con	 seguridad	 la	 revolución	 y	 pondrá	 en	 juego	 la	 existencia
misma	del	capitalismo	en	una	serie	de	países,	como	ocurrió	en	la	primera	guerra
imperialista.	Y	si,	a	pesar	de	la	experiencia	de	la	primera	guerra	imperialista,	los
políticos	burgueses	se	aferran	a	la	guerra,	como	el	náufrago	a	una	tabla,	significa
que	han	perdido	definitivamente	la	cabeza,	que	se	han	metido	en	un	callejón	sin
salida	y	que	están	prontos	a	precipitarse	al	abismo».

Tales	 fueron	 las	palabras	de	Stalin	cuatro	años	antes	de	estallar	 la	Segunda
Guerra	Mundial	imperialista.

No	 dejó	 tampoco	 de	 advertir	 a	 su	 pueblo	 que	 la	 Unión	 Soviética	 sería
atacada.	Y	lo	dijo	el	10	de	marzo	de	1939.

«No	tememos	las	amenazas	de	los	agresores	y	estamos	dispuestos	a	contestar
con	 dos	 golpes	 a	 cada	 golpe	 de	 los	 autores	 de	 la	 guerra	 que	 traten	 de	 atentar
contra	la	inviolabilidad	de	las	fronteras	soviéticas».

Y	 agregó	 refiriéndose	 a	 la	 pasividad	 de	 las	 cancillerías	 europeas:	 «En	 la



política	de	no	intervención	se	trasluce	la	aspiración,	el	deseo,	de	no	impedir	que
los	 agresores,	 Japón	 y	 Alemania,	 se	 enreden	 en	 una	 guerra	 con	 la	 Unión
Soviética».

La	industrialización	socialista

Le	 correspondió	 a	 este	 guía	 del	 pueblo	 ruso	 vivir	 en	 el	 siglo	 de	 las
definiciones	 de	 todo	 orden.	 Se	 ha	 definido	 el	 camino	 de	 las	 filosofías,	 de	 las
ciencias,	de	las	elites	y	de	la	vida	de	los	pueblos.

Comienza	 Stalin	 por	 definir	 la	 forma	 que	 ha	 de	 tener	 la	 economía	 en	 la
Unión	 Soviética	 al	 estimar	 que	 se	 hace	 necesario	 levantar	 una	 serie	 de	 ramas
industriales	como	fundamento	para	las	bases	de	una	economía	socialista.	Lenin
le	 sirve	 de	 guía	 y	 basándose	 en	 sus	 principios	 elabora	 Stalin	 la	 doctrina	 de	 la
industrialización	 socialista,	 cuyo	 primer	 punto	 ha	 de	 ser	 la	 base	 de	 la
fortificación	económica	de	Rusia.

«La	esencia	de	la	industrialización	—dice	Stalin—	no	consiste	en	el	simple
incremento	 de	 la	 industria,	 sino	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 industria	 pesada	 y	 ante
todo	 de	 lo	 que	 constituye	 su	 alma,	 la	 construcción	 de	 maquinarias,	 ya	 que
solamente	 la	 creación	 de	 la	 industria	 pesada	 y	 la	 construcción	 de	 maquinaria
propia	 asegura	 la	 base	 material	 para	 el	 socialismo	 y	 conduce	 al	 país	 del
socialismo	a	una	situación	de	independencia	con	relación	al	mundo	capitalista».

Los	planes	quinquenales

Esta	 premisa	 ha	 de	 servir	 para	 la	 elaboración	 de	 los	 planes	 quinquenales.
Cuatro	de	ellos	dieron	a	la	Unión	Soviética	la	fortaleza	que	le	permitió	resistir	el
cerco	capitalista	y	la	guerra	de	invasión	a	su	pueblo.	El	quinto	plan	quinquenal
está	en	ejecución	y	el	término	de	su	realización	será	el	año	1955.

Los	 planes	 quinquenales	 rusos,	 aparte	 de	 su	 espíritu	 de	 superación	 de
cantidad	 y	 calidad,	 tienen	 un	 profundo	 sentido	 revolucionario,	 porque
permanentemente	cambian	y	desarrollan	la	técnica	y	su	modalidad	hacia	nuevas
formas	de	acción	más	efectivas	y	más	consecuentes	con	 la	economía	socialista
en	construcción.

Los	primeros	planes	quinquenales,	sobre	 todo	en	el	problema	 industrial,	en



las	 ramas	 siderúrgica,	 de	 electrificación	 y	 en	 el	 trabajo	 de	 las	 minas,	 dieron
resultados	 asombrosos	 que	 admiraron	 al	 propio	 pueblo	 ruso	 y	 asombraron
definitivamente	a	los	propios	economistas	del	capitalismo.

El	 sentido	 de	 emulación	 y	 el	 fuerte	 desarrollo	 del	 potencial	 orgánico	 del
trabajo	que	llevan	en	sí	los	planes	quinquenales	permitieron	que	con	muy	pocas
variaciones	ellos	se	desarrollaran	durante	los	periodos	de	guerra	y	de	preguerra.

No	se	construyen	en	la	Unión	Soviética	un	metro	de	alambre,	una	tuerca,	sin
que	tenga	una	justificación	para	la	economía	del	pueblo	soviético.

Esto	que	parece	un	raciocinio	ingenuo	es	de	una	sencillez	aplastante	para	la
convicción	 que	 necesita	 tener	 el	 pueblo	 de	 que	 todo	 su	 esfuerzo,	 por	 pequeño
que	 sea,	 está	 encaminado	 a	 la	 elaboración	 de	 una	 economía	 de	 fundamentos
permanentes.

El	actual	quinquenio

Es,	acaso,	el	último	plan	quinquenal	el	que	expresa	en	cada	una	de	sus	tareas
el	más	fuerte	desarrollo	socialista	que	ha	adquirido	la	economía	soviética.

Es	 condición	 importantísima	 para	 lograr	 un	 fuerte	 desarrollo	 de	 la
producción	 siderúrgica	—dicen	 los	 fundamentos	 del	 último	 plan	 quinquenal—
utilizar	mejor	el	potencial	que	ya	se	explota	en	las	empresas	metalúrgicas.	Para
este	fin	se	proyecta	seguir	acelerando	los	procesos	de	la	elaboración	metalúrgica,
la	 automatización	 del	 control	 de	 estos	 procesos	 y	 la	 mecanización	 en	 las
empresas	metalúrgicas	de	los	trabajos	que	absorben	mucha	mano	de	obra.

No	solo	cantidad:	también	calidad

No	 en	 vano	 el	 jefe	 soviético	 insistía	 siempre	 en	 mejorar	 la	 calidad	 de	 la
producción	como	una	condición	 fundamental	para	 estabilizar	 la	 economía	y	 la
potencialidad	técnica	rusa.

El	 último	 plan	 quinquenal	 también	 establece	 normas	 precisas	 sobre	 este
punto,	en	las	que	no	puede	negarse	se	encuentra	la	inspiración	de	Stalin.

«Los	 intereses	 de	 la	 economía	 nacional	 —dicen	 las	 tesis	 de	 este	 plan
quinquenal—	exigen	la	ampliación	continua	del	surtido	en	todas	las	ramas	de	la
industria	 y	 un	 gran	 mejoramiento	 de	 la	 calidad	 de	 la	 producción.	 Es



completamente	 intolerable	 la	 tendencia	 de	 algunas	 a	 sobrepasar	 el	 plan	 de
incremento	de	la	producción	a	costa	de	la	calidad	y	del	surtido	de	los	artículos
que	 deben	 fabricar.	 La	 elevación	 de	 la	 calidad	 de	 la	 producción	 es	 una	 tarea
primordial	para	nuestra	industria».

Objetivo	del	aumento	de	la	producción:	mayor	bienestar	de	las	masas

La	distribución	de	los	productos,	 las	formas	y	sistemas	de	transporte	tienen
en	 cada	 plan	 quinquenal	 y	 especialmente	 en	 el	 último	 tareas	 profundas	 y
definitivas.	Y	muchas	de	ellas	revolucionarias,	sobre	todo	en	lo	que	se	refiere	a
transporte	 fluvial,	 donde	 el	 plan	 quinquenal	 hasta	 1955	 plantea	 incluso	 la
posibilidad	 de	 satisfacer	 las	 necesidades	 locales	 por	 medio	 del	 transporte
utilizando	los	pequeños	ríos.

La	 sanidad	 pública,	 la	 cultura	 del	 pueblo,	 el	 bienestar	 económico	 de	 los
obreros	son	aspectos	fundamentales	en	cada	una	de	las	 tesis	que	se	desarrollan
en	estos	planes	de	la	economía	soviética.

Literalmente,	 reproduzco	uno	de	estos	aspectos.	El	 referente	al	 salario	y	al
rendimiento	del	trabajo.

Dice	 el	 texto:	 «El	 salario	 real	 de	 los	 obreros	 y	 los	 empleados	 aumentará
durante	el	quinquenio	en	no	menos	del	35%,	teniendo	en	cuenta	la	rebaja	de	los
precios	al	por	menor.	Las	asignaciones	del	Estado	para	el	 seguro	 social	de	 los
obreros	 y	 empleados	 aumentarán	 durante	 el	 quinquenio	 en	 un	 30%,
aproximadamente,	en	comparación	con	1950.	La	elevación	del	rendimiento	del
trabajo	de	los	koljoses,	el	ascenso	de	la	producción	koljosiana	y	el	incremento	de
la	producción	agropecuaria	asegurarán	la	elevación	de	los	ingresos	en	metálico	y
en	especie	(expresados	en	dinero)	de	los	koljosianos	en	un	40%,	por	lo	menos».

Estas	son,	fundamentalmente,	las	tareas	que	se	impone	la	Unión	Soviética	en
cinco	años	de	superación	que	para	este	último	plan	comenzaron	en	1951	y	que
van	a	traer	a	esta	patria	de	los	trabajadores	un	alto	nivel	cultural	y	material,	que
solamente	 es	 posible	 a	 los	 pueblos	 alcanzar	 cuando	 ellos	 mismos	 rigen	 sus
destinos.

Su	aporte	cultural



Es	 difícil	 hablar	 del	 guía	 de	 una	 nación	 que	 tiene	 la	 altura	 de	 Stalin	 sin
referirse	a	sus	propias	palabras.

Cuánto	ha	quedado	de	él	en	la	economía,	en	la	política,	en	lo	social	y	en	la
cultura.	Imposible	sería	saberlo.	Su	acción	se	desborda	y	se	mezcla	con	la	vida	y
la	acción	de	millones	de	hombres.

Ellos	 le	 deben	 sin	 deuda	 de	 conciencia,	 sino	 con	 deuda	 de	 alegría,	 los
horizontes	magníficos	 de	 una	 existencia	 grande	 para	 este	 presente	 y	 un	 futuro
esplendoroso	para	las	generaciones	venideras.

La	 cultura	 y	 la	 ciencia	 han	 tenido	 en	 este	 guía	 del	 pueblo	 ruso	 altas
expresiones.	 Él	 planteó	 una	 posición	 revolucionaria	 consecuente	 con	 el
desarrollo	de	una	vida	socialista.	Esta	línea	que	trazara	hace	algunos	lustros	es	la
que	ha	servido	de	fundamento	al	gran	desarrollo	cultural	y	científico	de	Rusia.

Fundamentos	de	su	teoría

Su	 posición	 teórica	 está	 basada	 en	 la	 siguiente	 premisa:	 la	 supresión	 del
contraste	entre	el	trabajo	intelectual	y	el	trabajo	manual	no	puede	obtenerse	más
que	sobre	la	base	de	la	elevación	del	nivel	cultural	y	técnico	de	la	clase	obrera
hasta	el	nivel	de	los	ingenieros	y	de	los	técnicos.

No	hay	ninguna	razón	para	dudar	que	esta	elevación	cultural	y	técnica	de	la
clase	 obrera	 puede	 destruir	 los	 fundamentos	 del	 contraste	 entre	 el	 trabajo
intelectual	 y	 el	 trabajo	 manual	 y	 de	 que	 solo	 ella	 puede	 asegurar	 esta	 gran
productividad	 del	 trabajo	 y	 esta	 abundancia	 de	 artículos	 de	 consumo	 que	 son
necesarios	para	el	socialismo.

Y	 acaso	 para	 comprender	 todo	 el	 desarrollo	 científico	 de	 Rusia	 solo	 sea
necesario	 recordar	 lo	 dicho	 por	 Stalin	 en	 la	 primera	 conferencia	 de	 los
Stajanovistas:	«La	ciencia	—dijo	Stalin—	se	llama	ciencia	precisamente	porque
no	 reconoce	 ídolos,	 porque	 no	 teme	 abandonar	 las	 cosas	 viejas	 cuando	 ya	 no
sirven,	porque	escucha	atentamente	la	voz	de	la	experiencia	y	de	la	práctica».

La	madurez	de	un	hombre	que	guía	a	su	pueblo	hacia	la	consolidación	de	su
acción	 revolucionaria	 se	 expresa	 como	 en	 el	 caso	 de	 Stalin	 por	 sus	 sólidos
fundamentos	teóricos	y	prácticos	en	el	campo	de	la	economía,	de	la	política,	de
la	acción	internacional	y	de	las	ciencias.



Inmortalidad	de	Stalin

Stalin	 ha	 muerto.	 Hay	 muda	 protesta	 en	 las	 conciencias	 y	 congoja	 en	 las
almas.

Hombres	 de	 la	 Unión	 Soviética:	 nosotros,	 los	 socialistas,	 compartimos
vuestro	luto	que	tiene	conmoción	universal.

Mujeres	 de	 la	 Unión	 Soviética:	 nosotros,	 los	 socialistas,	 interpretamos
vuestro	 luto	 porque	 para	 vosotras	 es	 el	 sufrimiento	 que	 impone	 la	 partida	 sin
retorno	del	padre,	del	camarada,	del	amigo	y	protector.

Jóvenes	de	la	Unión	Soviética:	nosotros	estiramos	hacia	vosotros	los	brazos
para	alcanzar	vuestra	desesperanza	y	daros	nuevas	fuerzas,	porque	el	silencio	del
líder	de	la	juventud	es,	también,	el	silencio	de	todas	vuestras	canciones.

Niños	 de	 la	 Unión	 Soviética:	 vosotros,	 crecidos	 en	 las	 realidades,	 por
amargas	que	ellas	sean,	seguramente	creeréis	que	vuestro	padre	Stalin	ha	muerto
y	 en	 el	 recuerdo	 de	 su	 ejemplo	 crecerán	 vuestros	 brazos	 que	 en	 la	 arcilla	 del
trabajo	afianzarán	la	grandeza	del	mañana.

Los	proletarios	 de	 todos	 los	 países	 inclinan	 sus	 banderas,	 rasgadas	 por	 sus
luchas,	para	entibiar	el	futuro	en	su	recuerdo	y	en	su	afecto.

Camaradas	del	Partido	Comunista,	nosotros	sabemos	que	hay	sombra	y	dolor
en	vuestros	corazones,	que	es	ancha	y	profunda	vuestra	angustia.

Vuestro	consuelo,	el	saber	que	hay	hombres	que	no	mueren.
Stalin	es	uno	de	ellos.

17.	«LA	LUCHA	DEL	PUEBLO	DE	CHILE	POR	LA	INDEPENDENCIA	NACIONAL»

Por	 Salvador	 Allende,	 vicepresidente	 del	 Senado	 chileno	 y	 presidente	 del
Frente	del	Pueblo

Pravda,	11	de	agosto	de	1954

Traducido	 por	 Pedro	 Hernández,	 traductor-intérprete	 jurado	 de	 lenguas
eslavas



Extendiéndose	por	una	estrecha	y	larga	franja	de	tierra	a	lo	largo	de	la	costa
sudamericana	 del	 Océano	 Pacífico,	 Chile	 cuenta	 con	 unos	 seis	 millones	 de
habitantes.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico	 podríamos	 incluir	 nuestro	 país
entre	los	llamados	dependientes	o	débilmente	desarrollados.

Exportamos	materias	primas	e	importamos	productos	industriales,	así	como
petróleo,	 gasolina,	 azúcar	 y	 productos	 básicos	 de	 alimentación.	 Nuestro	 país
posee	industria	pesada,	pero	está	solo	empezando	a	desarrollarse.

La	economía	nacional	de	Chile	se	basa	principalmente	en	los	ingresos	de	la
producción	minera.	La	exportación	de	minerales	(cobre,	hierro,	salitre	y	azufre)
proporciona	 el	 83%	 de	 la	 reserva	 de	 divisas,	 constituyendo	 la	 exportación	 de
cobre	el	61%.	Las	grandes	empresas	mineras	de	Chile	se	encuentran	en	poder	de
monopolios	extranjeros,	principalmente	estadounidenses,	 las	cuales	constituyen
cerca	del	80%	de	la	extracción	de	cobre	en	el	país.

En	opinión	de	 los	 especialistas,	Chile	ocupa	 el	 primer	puesto	 en	 el	mundo
capitalista	 por	 el	 tamaño	 de	 sus	 reservas	 de	 cobre.	 La	 producción	 alcanzó	 su



mayor	 nivel	 en	 1943-1945,	 llegando	 a	 las	 480.000	 toneladas	 anuales,	 lo	 que
constituye	 cerca	 de	 la	 cuarta	 parte	 del	 consumo	 de	 cobre	 en	 los	 países
capitalistas	en	tiempo	de	paz.	Sin	embargo,	en	el	país	existe	solo	una	fábrica	de
enriquecimiento,	que	tiene	capacidad	suficiente	para	tratar	lo	que	producen	solo
los	 yacimientos	 medios	 y	 pequeños	 controlados	 por	 el	 comité	 nacional.	 Las
compañías	 estadounidenses	 exportan	 el	 mineral	 de	 cobre	 extraído	 sin
transformar.	Estas	compañías	no	llevan	a	cabo	en	nuestro	país	ni	la	fundición,	ni
el	refinado,	ni	el	tratamiento	del	cobre.

La	 producción	 de	 la	 mercancía	 y	 el	 establecimiento	 de	 precios	 siempre
estuvieron	 en	manos	 de	 los	 trust	 y	 cárteles	 internacionales,	 principalmente	 en
manos	de	monopolios	estadounidenses:	Anaconda	Copper	Mining	Corporation	y
Kennecot	Copper	Corporation.	A	fin	de	obtener	los	beneficios	máximos	deciden
arbitrariamente	los	precios	del	cobre.

Este	año	los	yacimientos	de	nuestro	país	producen	solo	230.000	toneladas	de
cobre.	Esto	se	explica	por	las	dificultades	en	la	venta	de	las	reservas	acumuladas,
que	en	los	primeros	meses	de	1953	ya	alcanzaban	las	140.000	toneladas.

Aparte	de	otros	 factores,	 la	 tragedia	de	Chile	es	que,	en	virtud	del	acuerdo
militar	 bilateral	 con	 los	 EE.	 UU.,	 no	 podemos	 vender	 cobre	 ni	 a	 la	 Unión
Soviética,	ni	a	 la	República	Popular	China,	ni	a	 las	democracias	populares.	De
este	modo	se	nos	impide	comerciar	con	países	que	constituyen	casi	la	mitad	del
planeta.

El	 dominio	 de	 los	 monopolios	 del	 cobre	 estadounidenses	 destruye	 los
fundamentos	de	la	economía	chilena.	Basta	decir	que	para	Chile	la	reducción	de
la	producción	de	cobre	en	1954	va	a	significar	la	disminución	significativa	de	los
ingresos,	el	reforzamiento	de	la	inflación	y	la	desvalorización	de	nuestra	divisa.
Asimismo,	no	podremos	importar	una	serie	de	mercancías	vitales	para	satisfacer
las	necesidades	del	país.	El	coste	de	la	vida	en	Chile	ha	crecido	solo	durante	el
último	año	en	un	52%	y	los	precios	sobre	los	productos	de	alimentación	en	un
74%.	Hace	dos	años	el	precio	del	dólar	era	de	140	pesos	chilenos	y	ahora	cuesta
330	 pesos.	 Es	 fácil	 imaginarse	 lo	 que	 esto	 significa	 para	 los	 que	 viven	 de	 un
salario.

Otro	 de	 los	 artículos	 principales	 de	 exportación	 de	 Chile	 es	 el	 salitre,	 un
fertilizante	nitroso.	El	único	país	del	mundo	que	posee	salitre	en	estado	natural
es	 nuestro	 país.	 Aquí,	 igual	 que	 en	 la	 industria	 del	 cobre,	 los	 monopolios
extranjeros,	junto	con	algunos	sectores	del	capital	nacional	se	preocupan	solo	de
sus	beneficios,	sin	pensar	en	los	intereses	del	país.



La	política	de	los	monopolios	en	el	sector	de	producción	del	salitre	ha	tenido
como	 resultado	 que	 el	 salitre	 natural,	 el	mejor	 fertilizante	 del	mundo,	 ha	 sido
despojado	 de	 sus	 mercados	 tradicionales.	 Además,	 el	 salitre,	 al	 igual	 que	 el
cobre,	entró	en	la	lista	de	materiales	calificados	como	«estratégicos»,	por	lo	que
se	 le	 cerraron	 los	 mercados	 de	 la	 URSS,	 las	 democracias	 populares	 y	 la
República	Popular	China.	La	situación	en	nuestra	industria	del	salitre	es	todavía
más	difícil	que	en	la	industria	del	cobre.

En	 cuanto	 a	 nuestra	 agricultura,	 hay	 que	 subrayar	 que	 en	 nuestro	 país	 la
tierra	se	encuentra	en	muy	pocas	manos.	El	87%	de	la	tierra	la	poseen	menos	de
dos	mil	propietarios.	Por	otro	lado,	el	40%	de	la	población	vive	de	la	agricultura.
El	sistema	de	propiedad	de	la	tierra	tiene	un	carácter	semifeudal	y,	sin	duda,	de
todos	los	trabajadores	es	el	campesino	el	que	vive	en	las	peores	condiciones.

El	 carácter	 atrasado	 de	 nuestra	 agricultura,	 su	 baja	 productividad,	 el	 uso
insignificante	de	los	recursos	de	tierras	ha	conllevado	que	la	producción	agrícola
de	Chile	no	cubra	las	necesidades	internas	del	país,	y	esto	nos	obliga	cada	año	a
importar	 productos	 de	 alimentación	 por	 una	 cantidad	 que	 supone
aproximadamente	el	20%	de	nuestro	presupuesto.	La	baja	productividad	agrícola
se	 refleja	 seriamente	 en	 el	 nivel	 de	 alimentación	 de	 nuestro	 pueblo.	 Hay	 que
señalar,	además,	que	los	grandes	terratenientes	no	solo	tienen	fuerza	económica,
sino	que	controlan	el	poder	político	en	el	país.

El	análisis	de	la	situación	económica	en	Chile	muestra	convincentemente	la
apremiante	necesidad	de	cambios	radicales	en	la	estructura	política,	económica	y
social	del	país.	Movidos	por	 el	 amor	a	 la	patria,	 los	patriotas	 chilenos	crearon
con	 esta	 finalidad	 el	 Frente	 del	 Pueblo.	 Su	 programa	 es	 fundamentalmente
antiimperialista	 y	 antifeudal.	 Precisamente	 por	 esto	 el	 Frente	 del	 Pueblo	 se	 ha
convertido	en	la	base	de	un	amplio	movimiento	por	la	liberación	nacional.

El	Frente	del	Pueblo	es	un	movimiento	profundamente	patriótico,	dirigido	a
la	lucha	por	la	liberación	política	y	económica	de	nuestro	país.	Forman	parte	de
él	 los	 partidos	 Socialista,	 Comunista	 y	 Democrático.	 Esta	 no	 es	 una	 unión
transitoria,	 temporal	de	 las	 fuerzas	populares.	Es	una	organización	permanente
en	 la	 que	 cada	 partido,	 conservando	 su	 independencia,	 ha	 asumido
solemnemente	su	compromiso	ante	el	pueblo	chileno.

El	programa	del	Frente	es	bastante	amplio,	para	que	en	él	se	unan,	teniendo
como	 núcleo	 a	 la	 clase	 obrera,	 los	 campesinos	 y	 propietarios	 progresistas,
mujeres	 y	 jóvenes,	 funcionarios	 y	 artesanos,	 pedagogos	 e	 intelectuales,
profesores,	comerciantes	e	 industriales,	para	quienes	son	queridos	 los	 intereses



nacionales.
El	 Frente	 del	 Pueblo	 lucha	 por	 un	 cambio	 estructural	 de	 la	 economía	 que

permita	 la	 utilización	 de	 nuestros	 recursos	 naturales	 y	 una	 amplia
industrialización	del	país,	una	reforma	agraria	que	traiga	cambios	radicales	en	el
sistema	 de	 propiedad	 de	 la	 tierra	 y	 en	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 quienes	 la
trabajan.	 El	 Frente	 del	 Pueblo	 lucha	 por	 el	 restablecimiento	 de	 relaciones
normales	entre	Chile	y	la	URSS,	la	República	Popular	China	y	las	democracias
populares.	Es	 necesario	 también	que	nuestro	 país	 se	 libere	 de	 las	 obligaciones
internacionales	 que	 nos	 atan	 en	 el	 ámbito	 militar	 y	 político	 y	 limitan	 nuestra
independencia	y	soberanía.

En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 política	 interior,	 el	 Frente	 del	 Pueblo	 repudia
cualquier	 discriminación	 política	 y	 por	 eso	 impulsa	 la	 derogación	 de	 la	 ley
reaccionaria	 llamada	 «Ley	 de	 Defensa	 Permanente	 de	 la	 Democracia»,	 cuyas
disposiciones	impiden	el	desarrollo	de	la	libertad	política,	libertad	de	actuación
de	los	sindicatos	y	ha	privado	al	Partido	Comunista	de	Chile	y	sus	miembros	de
sus	 derechos	 civiles.	 El	 Frente	 del	 Pueblo	 ha	 exigido	 proporcionar	 al	 Partido
Comunista	 y	 a	 sus	 miembros	 los	 mismos	 derechos	 de	 que	 gozan	 los	 demás
partidos.	 Afirmamos	 que	 las	 ideas	 y	 principios	 no	 pueden	 erradicarse	 de	 la
conciencia	 y	 corazón	 de	 la	 gente	 mediante	 leyes	 represivas.	 Las	 ideas	 no	 se
pueden	matar.

Hace	 más	 de	 dos	 años	 que	 el	 Frente	 del	 Pueblo	 lleva	 a	 cabo	 una	 lucha
enconada	 e	 ininterrumpida.	 Durante	 todo	 este	 tiempo	 hemos	 dado	 a	 conocer
nuestro	programa,	nuestro	trabajo	y	la	actividad	de	nuestro	grupo	parlamentario
en	 la	 prensa,	 en	 los	 centros	 obreros,	 en	 las	 asambleas	 públicas	 y	 en	 la	 radio.
Estamos	convencidos	de	que	hemos	planteado	al	pueblo,	con	un	sentimiento	de
total	responsabilidad,	una	tarea	difícil	pero	patriótica,	que	debemos	llevar	a	cabo
en	 nuestra	 lucha	 contra	 el	 imperialismo	 y	 la	 oligarquía	 feudal.	 Cada	 día	 se
amplían	nuestras	filas.	En	todos	los	rincones	de	nuestra	patria	hay	miles	y	miles
de	 nuestros	 compatriotas	 que	 dan	 apoyo	 al	 Frente	 en	 su	 lucha	 por	 la
independencia	nacional.

Las	 tareas	 que	 tenemos	 ante	 nosotros	 nos	 exigen	 grandes	 esfuerzos.	 En	 el
ámbito	 de	 la	 vida	 internacional	 cada	 hombre	 y	 cada	 mujer	 de	 Chile	 deben
comprender	que	 los	pueblos	pueden	desarrollarse	y	alcanzar	 todo	el	desarrollo
de	su	trabajo	creativo	solo	en	situación	de	paz.	Es	necesario	destruir	las	fronteras
y	barreras	artificiales	que	se	levantan	en	interés	del	imperialismo.

Por	 la	experiencia	de	Guatemala,	el	pueblo	de	Chile	sabe	con	qué	métodos



actúan	las	fuerzas	de	la	reacción.	El	Frente	del	Pueblo	ha	unido	a	las	masas	de
ciudadanos	 chilenos	 para	 prestar	 apoyo	 moral	 a	 Guatemala	 y	 condenar	 los
regímenes	dictatoriales	de	los	países	del	Caribe	que	defiende	la	compañía	United
Fruit,	los	cuales	reciben	una	gran	ayuda	del	Departamento	de	Estado	de	EE.	UU.
El	 pueblo	 de	 Chile	 sabe	 que	 todas	 las	 discrepancias	 pueden	 solucionarse
mediante	 diálogo	 y	 acuerdos	 y	 entiende	 que	 el	 apoyo	 a	 la	 paz	 en	 Corea	 e
Indochina	es	una	tarea	común	para	todos	nosotros.

Asia	y	África	 se	despiertan.	Latinoamérica	hará	 lo	mismo	para	alcanzar	 su
liberación	 económica.	 En	 Chile	 el	 Frente	 del	 Pueblo	 continuará	 yendo	 a	 la
cabeza	de	esta	lucha.

Queremos	 la	 paz	 y	 no	 queremos	 la	 guerra;	 queremos	 respeto	 a	 nuestra
soberanía	 y	 no	 un	 vasallaje	 dependiente;	 queremos	 justicia	 social	 y	 no
explotación.

En	 la	 vida	 interna	 del	 país	 debemos	 liberar	 nuestros	 recursos	 naturales	 y
reforzar	 nuestro	 desarrollo	 industrial.	 Tenemos	 que	 comerciar	 con	 todos	 los
países	del	mundo.

La	reforma	agraria	debe	cambiar	el	sistema	de	propiedad	de	la	tierra.	Deberá
cambiar	la	vida	sin	esperanza	y	miserable	de	nuestro	campesino,	proporcionarle
en	 su	 totalidad	 los	 derechos	 de	 ciudadano,	 darle	 posibilidades	 reales	 para
aumentar	su	consumo,	abrirle	las	puertas	de	la	cultura.

Así	es	como	el	Frente	del	Pueblo	mira	al	futuro.

18.	ÚLTIMO	DISCURSO	ANTES	DE	LAS	ELECCIONES	PRESIDENCIALES

Extracto	del	discurso	pronunciado	por	Salvador	Allende	por	cadena	radial	la
noche	anterior

El	Siglo,	3	de	septiembre	de	1958

Somos	nosotros	los	únicos	capaces	de	prolongar	la	historia	de	Chile	con	un
sentido	renovador,	poniendo	al	servicio	del	futuro	lo	mejor	de	nuestra	tradición,
de	 nuestras	 instituciones,	 de	 lo	 que	 hemos	 hecho	 y	 conquistado	 con	 valor;	 de
permanencia	en	nuestra	trayectoria	democrática.

Con	nuestro	triunfo	Chile	entrará	por	segunda	vez	en	la	Historia.	El	triunfo
de	 la	 Candidatura	 Presidencial	 del	 Pueblo	 no	 solo	 traerá	 el	 comienzo	 de	 una
nueva	era	en	el	acontecer	político	interno,	sino	que	producirá	un	fuerte	impacto



en	el	plano	internacional	y	americano,	que	debemos	valorar	en	su	trascendental
magnitud.

Nuestra	victoria	es	y	será	el	signo	de	que	nuestro	país	se	apresta	para	ofrecer
su	 concurso	 dirigente	 al	 proceso	 de	 incorporar	 a	 la	 América	 Latina	 como
protagonista	y	actor	en	la	Historia	contemporánea.

Atrás	quedaron	 los	 tiempos	en	que	nuestra	gran	comunidad	de	pueblos	era
usada	como	simple	instrumento	al	servicio	de	intereses	foráneos.

Nuestro	triunfo	señala	la	reconquista	de	la	dignidad	patria,	la	consolidación	y
el	 afianzamiento	de	nuestra	 independencia	nacional.	Dignidad	e	 independencia
que	pondremos	al	servicio	de	la	gran	causa	de	los	pueblos	subdesarrollados	del
mundo,	 que	 en	 las	más	 diversas	 regiones	 del	 planeta	 se	 levantan	 en	 esta	 hora
convulsionada	para	exigir	y	reclamar	un	puesto	en	el	concierto	de	las	naciones.

En	esta	cita	Chile	ya	no	estará	ausente.
Vuestro	 triunfo	 del	 jueves	 está	 indicando	 que	 el	 pueblo	 de	 Chile	 se	 ha

erguido	sereno	y	altivo	como	lo	mostrara	en	otras	ocasiones	de	nuestra	historia,
dispuesto,	 como	 entonces,	 a	 aceptar	 el	 desafío	 de	 los	 revolucionarios	 tiempos
que	vivimos;	resuelto	a	entrar	con	paso	firme	en	esta	nueva	era	de	su	existencia
nacional.	Y	honrado	me	siento	en	estos	momentos	transcendentales	de	ser	su	leal
y	ya	victorioso	abanderado.

En	 esta,	 la	 última	 ocasión	 en	 que	 me	 dirijo	 al	 país	 como	 candidato
presidencial,	quiero	dedicar	algunas	palabras	a	aquellos	ciudadanos	que	hoy	me
escuchan	desde	el	refugio	de	sus	hogares,	que	no	son	mis	partidarios	y	que	han
depositado	 su	 confianza	 en	 otros	 hombres	 y	 otros	 movimientos.	 Todos	 ellos
pueden	estar	seguros	de	que	el	Gobierno	Popular	no	estará	inspirado	por	ningún
ánimo	revanchista	o	resentimiento	bastardo.

En	el	nuevo	Chile	que	queremos	construir,	 todos	los	hijos	de	nuestra	tierra,
honestos	y	patriotas,	gozarán	de	un	clima	de	respeto	y	libertad	y	podrán	caminar
unidos	en	el	gran	esfuerzo	común	de	trazar	para	todos	un	mejor	porvenir.

A	todos	mis	partidarios,	al	trabajador	del	campo,	de	la	mina	y	la	fábrica,	al
empleado,	el	maestro,	el	profesional,	al	técnico	y	al	artista;	a	la	mujer,	la	madre	y
la	 muchacha;	 al	 industrial,	 el	 agricultor	 y	 el	 comerciante;	 al	 estudiante	 y	 la
juventud,	en	fin	a	todo	ese	ser	anónimo	y	multitudinario	que	constituye	nuestro
pueblo,	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 han	 depositado	 en	 mí	 su	 confianza,	 a	 todos
cuantos	 entregaron	 tan	 generosamente	 tantas	 energías,	 tantos	 esfuerzos	 y
sacrificios,	a	los	que	recortaron	pesos	de	sus	salarios,	a	los	que	estrecharon	mis
manos	y	me	fortalecieron	con	su	adhesión,	a	 los	que	abnegadamente	formaron



este	 gran	 ejército	 de	 voluntad,	 decisión	 y	 esperanza,	 a	 todos	 ellos	 llegue	 mi
emocionada	gratitud.

Con	 su	 ejemplo,	 me	 han	 enseñado	 a	 ser	 más	 fuerte,	 más	 firme	 y	 más
fervoroso.

Soy	y	tengo	un	poco	de	cada	uno	de	ustedes.	Lo	que	me	han	dado	es	lo	mejor
que	hay	en	mí.	A	todos,	simple	y	emocionadamente:	GRACIAS.

19.	ACTA	DE	PROCLAMACIÓN	COMO	CANDIDATO	PRESIDENCIAL	DEL	FRENTE	DE
ACCIÓN	POPULAR

Arauco,	n.º	36.	Enero	de	1963

En	 Santiago	 de	 Chile,	 a	 27	 de	 enero	 de	 1963,	 en	 el	 Salón	 de	 Honor	 del
Congreso	Nacional,	reunidos	en	la	Asamblea	Presidencial	del	Pueblo,	convocada
por	 el	 FRAP	 en	 conformidad	 al	 Acuerdo	 Político	 de	 la	 Conferencia	 de	 Las
Vertientes,	del	27	de	 febrero	de	1962,	245	delegados,	debidamente	acreditados
como	representantes	de	los	partidos	Democrático	Nacional,	Radical	Doctrinario,
Vanguardia	Nacional	del	Pueblo,	Alianza	Nacional	de	Trabajadores,	Socialista	y
Comunista,	 el	 Movimiento	 Independiente	 de	 Izquierda,	 la	 Asociación	 de
Economistas	de	Izquierda,	el	Instituto	Popular,	el	Movimiento	Cívico	Popular	y
el	Baluarte	del	Pueblo.

DECLARAN:
Su	decisión	irrevocable	de	conducir	al	pueblo,	a	todos	los	chilenos,	a	todos

los	 patriotas,	 hombres,	 mujeres	 y	 jóvenes,	 a	 la	 gran	 victoria	 política	 que	 se
expresará	 concretamente	 en	 la	 elección,	 el	 4	 de	 septiembre	 de	 1964,	 de	 un
ciudadano	de	sus	filas	como	Presidente	de	la	República,	y	en	la	instauración,	en
seguida,	de	un	Gobierno	Popular,	nacional	y	revolucionario,	capaz	de	construir
las	 bases	 de	 una	 verdadera	 democracia;	 su	 determinación	 de	 realizar	 las
transformaciones	 que	 el	 pueblo	 exige	 perentoriamente	 para	 hacer	 efectivas	 la
justicia	social,	 los	derechos	al	 trabajo,	a	 la	alimentación,	a	 la	habitación	y	a	 la
educación	 integral,	y	al	pleno	desarrollo	y	ejercicio	de	 los	derechos	familiares,
políticos	y	sociales.

Su	 determinación	 de	 defender	 la	 soberanía	 nacional,	 la	 independencia
política	y	económica	de	Chile,	la	devolución	al	patrimonio	nacional	de	nuestras



riquezas	 básicas,	 fuentes	 de	 recursos	 para	 la	 edificación	 de	 una	 Patria	Nueva,
creadora,	progresista,	ejemplar.

Su	 determinación	 de	 cumplir	 sin	 claudicaciones	 el	 programa	 del	 Frente	 de
Acción	Popular,	aprobado	en	la	Asamblea	Nacional	de	noviembre	de	1962,	que
resume	 los	 anhelos	 de	 las	 grandes	mayorías	 nacionales,	 de	 todo	 el	 pueblo	 de
Chile.

Su	 determinación	 de	 defender	 virilmente,	 con	 fervorosa	 y	 patriótica
voluntad,	 la	unidad	del	Movimiento	Popular	y	de	asumir	plena	responsabilidad
política	en	la	marcha	hacia	el	Poder	y	el	cumplimiento	de	los	fines	del	Gobierno
Popular,	 con	 la	 insobornable	 resolución	de	cumplir	 fielmente	 los	 compromisos
contraídos	con	el	pueblo.

Su	decisión	amplia,	sincera,	generosa,	de	llamar	a	todos	los	ciudadanos	de	la
patria,	por	sobre	las	fronteras	de	los	partidos	tradicionales,	a	los	trabajadores	de
las	fábricas	y	de	las	oficinas,	de	las	minas,	del	campo	y	del	litoral,	a	las	mujeres
dueñas	de	casa,	a	los	jóvenes	estudiantes,	a	sumarse	a	esta	cruzada	de	redención
nacional	y	popular,	que	tiene	un	solo	y	gran	objetivo:	crear	un	nuevo	horizonte
luminoso	 al	 pueblo	 de	 Chile,	 redimir	 a	 la	 patria,	 liberar	 a	 la	 nación	 de	 sus
enemigos	contumaces:	el	imperialismo	y	la	oligarquía	nacional.

Y	ACUERDAN:
Proclamar	como	candidato	presidencial	del	pueblo	al	Dr.	Salvador	Allende

Gossens,	líder	probado,	dirigente	político	de	una	conducta	intachable	al	servicio
del	 pueblo	 trabajador,	 bandera	 de	 victoria,	 gran	 soldado	 de	 la	 causa	 popular,
patriota	consecuente	de	férrea	voluntad.

El	 Dr.	 Salvador	 Allende,	 proclamado	 en	 este	 instante	 solemne	 como
candidato	 Presidencial	 del	 Pueblo,	 contrae	 ante	 el	 pueblo	 de	 Chile,	 ante	 la
historia,	el	compromiso	irrevocable	de	cumplir	el	Programa	del	Frente	de	Acción
Popular,	 de	 presidir	 un	 Gobierno	 que	 dé	 al	 pueblo	 justicia,	 bienestar,	 cultura,
libertad,	independencia,	dignidad	nacional	y	paz.

En	nombre	de	la	Asamblea	Presidencial	del	Pueblo	firman	la	presente	acta:
Luis	 Corvalán,	 Salvador	 Allende,	 Pedro	 Nolasco	 Cárdenas,	 Mario	 Garay,

Luis	 Minchel,	 Mamerto	 Figueroa,	 Humberto	 Mewes,	 Raúl	 Ampuero,	 José
González,	 Teodoro	 Ruiz,	 Ernesto	 Rejman,	 Carlos	 Vasallo,	 Gonzalo	Martner	 y
Héctor	Behm.



20.	DISCURSO	ANTE	LA	MUERTE	DEL	PAPA	JUAN	XXIII

Salvador	Allende,	Senado	de	Chile,	5	de	junio	de	1963
Publicado	en:	Arauco,	n.º	50.	Marzo	de	1964

Alzo	mi	voz,	ante	este	homenaje	que	se	rinde	al	Papa	Juan	XXIII,	en	nombre
de	lo	que	encarno	y	represento.

Estas	palabras	no	 son	dictadas	por	el	 formulismo	político,	 la	cortesía	de	 la
convivencia,	el	respeto	a	las	ideas	y	sentimientos	ajenos	o	la	congoja	natural	que
acompaña	a	la	muerte.

Alzo	 mi	 voz	 para	 vaciar	 la	 expresión	 nacida	 de	 la	 entraña	 misma	 de	 las
masas	populares,	los	pobres,	los	explotados,	aquellos	que,	con	fe	o	sin	ella,	con
creencias	 dogmáticas	 o	 espontáneamente	 elaboradas,	 se	 agrupan	 en	 la	 familia
humana	que	me	ha	conferido	el	alto	honor	de	ser	su	abanderado.

El	 examen	 de	 la	 extraordinaria	 personalidad	 de	Angelo	Giuseppe	Roncalli
Mazzola	nos	coloca	desde	ya	ante	un	panorama	tan	rico	en	hechos	y	virtudes	que
el	espíritu	parece	perderse	cuando	elige	cualesquiera	de	sus	facetas.	Giovanni	y
Maria	 Anna,	 sus	 padres,	 campesinos	 de	 Sotto	 il	 Monte,	 braceando	 como	 los
pobres	ante	la	vida;	el	recorrido	a	pie	de	12	kilómetros	que,	con	sus	libros	bajo	el
brazo,	 hacía	 todos	 los	 días	 el	bambino	 Roncalli	 para	 seguir	 los	 estudios	 de	 la
escuela	 primaria;	 su	 preferencia	 natural	 para	 oficiar	 de	 cura	 de	 aldea;	 sus
notables	 condiciones	 de	 inteligencia,	 unidas	 a	 la	 sencillez,	 que	 lo	 inducen	 a
ocultar	su	calidad	de	indiscutido	primer	alumno;	su	servicio	como	voluntario,	a
comienzos	del	siglo,	en	el	regimiento	de	infantes	«Lombardía»,	del	cual	egresa
con	el	grado	de	sargento;	su	incorporación	al	Ejército	en	1914,	como	capellán	en
la	 Primera	 Guerra	 Mundial;	 su	 admirable	 carrera	 diplomática;	 sus	 anécdotas
preñadas	de	humanidad;	sus	encíclicas;	su	amor	a	los	pobres,	su	coraje	moral;	su
cálida	 sencillez	 campesina;	 su	 fortaleza	 en	 la	 lucha	 contra	 la	 enfermedad	 y	 la
muerte;	 todo	 el	 decurso	 de	 su	 vida	 da	 sendero	 y	 abre	 puerta	 hacia	 el	 estudio,
análisis	y	ponderación	de	su	augusta	personalidad.

He	creído	que	la	grandeza	del	Vicario	que	desaparece,	después	de	sus	cortos
cuatro	 años	 de	 pontificado,	 descansa	 de	manera	 fundamental	 en	 haber	 sabido,
como	nadie	antes	que	él	en	 la	 Iglesia,	comprender	e	 interpretar	a	 las	presentes
generaciones	y	en	haber	tenido	la	sabiduría	y	el	valor	para	proclamar	claramente
ante	el	mundo	su	pensamiento.

Es	 incuestionable	 que	 cada	 generación	 representa,	 en	 el	 desarrollo	 de	 los



pueblos,	una	expresión	de	su	vitalidad.	Sin	embargo,	ciertas	etapas	resultan	más
polémicas	que	otras	y	se	caracterizan	por	un	impulso	espontáneo	de	creación	y
no	por	conservar	dócilmente	el	aporte	recibido.	Hay	otros	períodos	notoriamente
«acumulativos»,	cuyo	papel	es	de	simple	prolongación	del	ritmo	del	pasado.

La	 observación	 de	 la	 realidad	 demuestra	 de	 modo	 palmario	 que,	 desde	 el
primer	cuarto	de	este	 siglo,	 las	generaciones	 son	«polémicas»	o	creadoras.	Sin
embargo,	 también	 el	 tiempo	 presente	 se	 caracteriza	 por	 la	 sordera	 de	 algunos
sectores	 sociales	 ante	 los	 estímulos	 de	 lo	 espontáneo,	 por	 su	 renuencia	 para
acometer	 los	designios	de	 la	 auténtica	vocación.	Es	así	 como	parte	del	mundo
sestea	y	 se	 aloja	 en	 instituciones,	 sistemas,	modos	de	 sentir	 y	 pensar	 caducos,
secos,	 muertos,	 que	 carecen	 de	 afinidad	 y	 sintonía	 con	 el	 temperamento	 y	 el
imperativo	de	las	nuevas	generaciones.

Quiero	 sostener	 aquí	 que	 el	más	 grande	mérito	 de	 Juan	XXIII	 consiste	 en
haber	 señalado	 a	 la	 Iglesia	 una	 posición,	 un	 camino	 que	 concuerda,	 desde	 su
punto	de	vista,	con	la	pulsación	de	los	tiempos	que	corren.

No	conocía	el	mundo,	mediante	las	encíclicas,	otro	lenguaje	que	el	de	dividir
a	los	hombres	entre	buenos	y	malos,	entre	fieles	e	infieles.

No	 podríamos	 tampoco	 ocultar,	 en	 esta	 solemne	 oportunidad,	 que	 la
exclusión	de	los	no	creyentes	en	los	mensajes	papales	no	había	tenido	la	misma
gradación.	Así,	el	mundo	socialista	aparecía	ante	ellos	o	como	orbe	inexistente	o
como	un	estado	de	cosas	inicuo	o	depravado.	La	encíclica	Divini	Redentoris,	de
19	 de	marzo	 de	 1937,	 del	 Papa	 Pío	 XI,	 condenando	 al	 socialismo,	 es	 la	 más
violenta	 imprecación	 contra	 la	 Unión	 Soviética	 y	 México,	 pues	 califica	 los
sistemas	de	ambos	países	como	expresiones	supremas	de	la	perversidad.

Es	Juan	XXIII	quien,	asombrando	al	universo,	invita	al	Concilio	Ecuménico
del	 Vaticano,	 en	 octubre	 de	 1962,	 a	 los	 «herejes»	 de	 los	 siglos	 pasados	 y
recientes,	a	 las	Iglesias	anglicana,	protestante,	ortodoxa	rusa	y	griega,	en	fin,	a
todas,	 a	 participar	 como	 observadores	 del	 Concilio.	 Cuando	 los	 más	 altos
dignatarios	de	estas	comunidades	religiosas	lo	visitan	en	el	Vaticano,	Juan	XXIII
abandona	el	Trono	Papal,	 se	sienta	como	si	 fuera	uno	de	 entre	 los	muchos,	 en
una	 silla	 cualquiera,	 y,	 convertido	 en	 Angelo	 Giuseppe	 Roncalli,	 en	 el
adolescente	de	Sotto	il	Monte,	en	el	sargento	Roncalli,	en	el	buen	cura	de	aldea,
dialoga,	 conversa,	 intercambia	 criterios	 e	 ideas.	 En	 una	 hora	 de	 acercamiento,
aventa	siglos	de	odiosa	y	enconada	separación.

Es	 Juan	 XXIII	 quien,	 en	 su	 encíclica	 Paz	 en	 la	 Tierra,	 se	 dirige	 «a	 los
venerables	 hermanos	 patriarcas,	 primados,	 arzobispos,	 obispos	 y	 demás



ordinarios,	en	paz	y	comunión	con	la	sede	apostólica,	el	clero	y	fieles	de	todo	el
mundo»,	y	—quiero	subrayarlo—	«a	todos	los	hombres	de	buena	voluntad».	Al
colocar	a	la	Iglesia	en	un	nivel	supranacional,	el	Pontífice	se	dirigió	a	los	fieles	e
infieles,	 a	 los	 creyentes	 y	 no	 creyentes,	 y	 para	 estos	 últimos	 tuvo	 la	 feliz
denominación	de	«los	hombres	de	buena	voluntad».

El	 Papa	 colocó	 a	 todas	 las	 naciones	 en	 un	 mismo	 plano,	 sea	 su	 régimen
político	el	capitalista	y	 liberal,	sea	que	estuvieran	regidas	por	cualquier	 tipo	de
socialismo.

Cuando	 el	 humilde	 campesino	 de	 Bérgamo	 traspasa	 los	 linderos	 de	 la
inmortalidad,	estimo	de	mi	deber,	por	lo	que	siento	en	mi	espíritu	y	por	lo	que
sienten	 en	 el	 suyo	 los	 chilenos	que	 comparten	mis	 sentires	y	quereres,	 señalar
con	emoción	los	hitos	más	altos	del	pensamiento	del	Papa	de	los	pobres.

Para	ello	recurro	a	las	páginas	de	su	encíclica	cumbre,	Paz	en	la	Tierra.
Para	 condenar	 la	 segregación	política,	 la	 persecución	del	 pensamiento,	 que

imperó	 en	 nuestro	 país	 durante	 diez	 años	 muy	 próximos	 y	 que	 aún	 está
establecida	 en	 muchas	 latitudes	 en	 nombre	 de	 la	 «democracia»,	 el	 Papa	 dijo
textualmente:	«De	la	misma	dignidad	de	la	persona	humana	proviene	el	derecho
a	 tomar	 parte	 activa	 en	 la	 vida	 pública	 y	 contribuir	 a	 la	 consecución	 del	 bien
común.	 Derecho	 fundamental	 de	 la	 persona	 humana	 es	 también	 la	 defensa
jurídica	 de	 sus	 propios	 derechos,	 defensa	 eficaz,	 imparcial	 y	 regida	 por	 los
principios	objetivos	de	la	justicia».

Contra	 los	 gobernantes	 que	 impiden	 a	 sus	 ciudadanos	 visitar	 otros	 países,
con	el	pretexto	de	que	no	sean	contaminados,	afirma	Juan	XXIII:	«Todo	hombre
tiene	derecho	a	 la	 libertad	de	movimiento	y	residencia	dentro	de	 la	comunidad
política	 de	 la	 que	 es	 ciudadano;	 y	 también	 tiene	 derecho	 a	 emigrar	 a	 otras
comunidades	políticas.	El	hecho	de	pertenecer	a	una	determinada	comunidad	no
impide	de	ninguna	manera	el	ser	miembro	de	la	familia	humana	y	pertenecer	en
calidad	de	ciudadano	a	la	comunidad	mundial».

Contra	la	segregación	racial,	cáncer	y	vergüenza	de	nuestro	tiempo,	el	Papa
dijo	 textualmente:	 «Las	mutuas	 relaciones	 entre	 las	 comunidades	 políticas	 han
de	 estar	 reguladas	 por	 la	 verdad,	 la	 cual	 exige,	 antes	 que	 nada,	 que	 de	 estas
relaciones	 se	 elimine	 toda	 huella	 de	 racismo;	 y	 que,	 por	 tanto,	 se	 reconozca
como	principio	sagrado	e	inmutable	que	las	comunidades	políticas,	por	dignidad
de	 naturaleza,	 son	 iguales	 entre	 sí;	 de	 donde	 se	 sigue	 un	mismo	 derecho	 a	 la
existencia,	al	propio	desarrollo	y	a	los	medios	necesarios	para	lograrlo».

Al	referirse	al	poder	inmenso	de	la	propaganda	internacional	y	de	los	medios



de	 información,	que	en	América	están	en	una	sola	mano,	el	Papa	dijo	así:	«Se
deben	 excluir	 aquellos	 métodos	 de	 información	 con	 los	 cuales,	 violando	 los
preceptos	 de	 la	 justicia	 y	 la	 verdad,	 se	 hiere	 injustamente	 la	 fama	 de	 una
nación».

Al	leer	esta	frase	y	comprobar	que	la	inmensa	e	incontrarrestable	maquinaria
informativa	 internacional	 vive	 empeñada	 en	 infamar	 sin	 tregua	 a	 un	 pueblo
pequeño	en	número	y	grande	en	corazón,	en	alma	y	espíritu,	no	puedo	menos	de
asociar	 esta	 declaración	 con	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Sumo	 Pontífice	 mantuvo
inalterables	las	cordiales	relaciones	diplomáticas	del	Vaticano	con	la	República
de	Cuba;	las	mismas	que	el	Papado	no	tiene,	en	cambio,	con	los	Estados	Unidos
de	Norteamérica,	ni	aun	bajo	la	égida	de	un	Presidente	católico.

Contra	 el	 armamentismo	y	 las	 armas	nucleares,	 el	Papa	dijo:	«Así	pues,	 la
recta	razón	y	el	sentido	de	la	dignidad	humana	exigen	urgentemente	que	cese	ya
la	 carrera	 de	 armamentos;	 que	 de	 un	 lado	 y	 otro	 las	 naciones	 reduzcan
simultáneamente	 los	 armamentos	 que	 poseen;	 que	 las	 armas	 nucleares	 queden
proscritas,	que,	por	 fin,	 todos	convengan	en	un	pacto	de	desarme	gradual,	 con
mutuas	y	eficaces	garantías».

Contra	todo	tipo	de	imperialismo	y	por	el	principio	de	autodeterminación	de
los	 pueblos,	 el	 Papa	 sostuvo	 que	 la	 moral	 prohíbe	 que	 una	 nación	 lesione	 la
libertad,	integridad	y	seguridad	de	otra;	que	cada	país	tiene	el	derecho,	según	sus
expresiones	 literales,	 «de	 administrarse	 libremente	 y	 de	 mantenerse	 neutral
frente	a	los	conflictos	entre	otras	naciones».

Proclama	 también	 que	 «pertenece	 a	 las	 naciones	 menores	 el	 derecho	 a
promover	su	propio	desarrollo	económico»,	y	dijo	en	forma	textual:	«Así,	pues,
es	necesario	que	las	naciones	más	florecientes,	al	socorrer	en	variadas	formas	a
las	más	necesitadas,	respeten	con	gran	esmero	las	características	propias	de	cada
pueblo	y	sus	instituciones	tradicionales	y	se	abstengan	de	cualquier	intención	de
predominio».

Contra	la	exclusión	de	un	país	de	más	de	600	millones	de	habitantes	de	las
Naciones	 Unidas,	 la	 República	 Popular	 China,	 el	 Papa	 se	 pronunció
indirectamente	al	decir:	«Deseamos	que	la	Organización	de	las	Naciones	Unidas
pueda	ir	acomodando	cada	vez	mejor	su	estructura	y	sus	medios	a	la	amplitud	y
nobleza	de	sus	objetivos».

Al	 hacer	 notar	 que	 las	 cuestiones	mundiales	 interesan	 a	 todos	 los	 pueblos,
expresa	 textualmente	 que	 «tales	 cuestiones	 solamente	 puede	 afrontarlas	 una
autoridad	 pública	 cuyo	 poder,	 forma	 e	 instrumentos	 sean	 suficientemente



amplios	y	cuya	acción	se	extienda	a	todo	el	orbe	de	la	Tierra».
Contra	la	división	de	la	familia	humana,	so	pretexto	de	regímenes	distintos,

propugnada	mediante	 la	 consigna	 del	 «mundo	 libre»	 como	 contraposición	 del
«mundo	 socialista»;	 contra	 esa	 implacable	 guerra	 fría	 que	 inunda	 calles,
caminos,	 senderos,	 mansiones,	 tolderías,	 espectáculos,	 la	 música,	 el	 arte,	 la
academia,	los	libros,	el	cine,	las	revistas	—incluso	las	infantiles—,	las	ondas	y	el
aire;	 contra	 esa	 abismante	 división	 que,	 más	 alta	 que	 las	 montañas	 que	 nos
rodean,	mantiene	a	nuestra	patria	separada	de	la	mitad	del	mundo,	extranjera	a	la
mitad	de	la	civilización,	el	Papa	dijo	estas	palabras:	«Jamás	podrá	deshacerse	la
unidad	de	la	sociedad	humana,	puesto	que	esta	consta	de	hombres	que	participan
igualmente	 de	 la	 dignidad	 natural.	De	 ahí	 la	 necesidad	 que	 brota	 de	 la	misma
naturaleza	que	el	hombre	que	se	atienda	debidamente	al	bien	universal,	o	sea,	al
que	se	refiere	a	toda	la	familia	humana».

El	 Sumo	 Pontífice	 extrayendo	 la	 humanidad	 de	 su	 mensaje	 de	 los	 años
vividos	 junto	 al	 arado,	 en	 el	 surco,	 en	 la	 cosecha;	 de	 la	 convivencia	 con	 sus
compañeros	 de	 armas,	 hijos	 del	 pueblo	 en	 los	 cuarteles	 del	 «Lombardia»;
nutriéndose	 del	 manantial	 inagotable	 del	 dolor	 humano,	 compartido	 en	 las
trincheras	con	el	sargento	Roncalli;	testificando	en	su	peregrinaje	sin	pausa	por
hospitales,	 orfanatos,	 hospicios,	 cárceles,	 suburbios	 y	 barriadas	 donde	 las
lágrimas	tienen	su	mejor	refugio,	el	Papa,	dirigiéndose	a	todas	las	naciones	de	la
tierra,	cualesquiera	que	sean	los	regímenes	que	las	gobiernan,	dijo	textualmente
así:	«La	convivencia	humana	es	y	tiene	que	ser	considerada	sobre	todo	como	una
realidad	espiritual;	como	comunicación	de	conocimientos	en	la	luz	de	la	verdad;
como	 ejercicio	 de	 derechos	 y	 cumplimiento	 de	 obligaciones;	 como	 impulso	 y
reclamo	 hacia	 el	 bien	 moral;	 como	 noble	 disfrute	 en	 común	 de	 la	 belleza	 en
todas	sus	 legítimas	expresiones;	como	permanente	disposición	a	comunicar	 los
unos	a	 los	otros	 lo	mejor	de	 sí	mismos;	como	anhelo	de	una	mutua	y	 siempre
más	rica	asimilación	de	valores	espirituales.	Valores	en	los	que	se	encuentran	su
perenne	vivificación	y	su	orientación	de	fondo	las	manifestaciones	culturales,	el
mundo	de	la	economía,	las	instituciones	sociales,	los	movimientos	y	las	teorías
políticas,	los	ordenamientos	jurídicos	y	todos	los	demás	elementos	exteriores	en
los	 que	 se	 articula	 y	 se	 expresa	 la	 convivencia	 en	 su	 incesante
desenvolvimiento».

Colocada	 frente	 al	 hombre	 y	 sus	 derechos,	 la	 encíclica	 Paz	 en	 la	 Tierra,
ajena	a	toda	reticencia,	respalda	de	manera	categórica	la	sustancia	misma	de	los
grandes	movimientos	que	los	pueblos	desarrollan	en	muchas	latitudes	en	pro	de



su	 liberación.	 Las	 acusaciones	 de	 disociadores,	 agentes	 del	 desorden,
usufructuarios	de	la	demagogia,	en	fin,	de	enemigos	de	la	civilización	cristiana,
la	 familia	 y	 la	 sociedad	 con	 que	 se	 ha	 calificado	 y	 califica	 a	 los	 hombres	 y
organizaciones	que	propugnamos	un	nuevo	orden	social,	político	y	económico,
han	 sido	 sepultadas	 por	 el	 Pontífice,	 al	 definir	 con	 claridad	 meridiana	 los
derechos	humanos.

Juan	 XXIII	 dice	 sobre	 el	 hombre	 y	 sus	 derechos	 estas	 palabras	 que
literalmente	 reproduzco:	 «Todo	 ser	 humano	 tiene	 derecho	 a	 la	 existencia,	 a	 la
integridad	física,	a	los	medios	indispensables	y	suficientes	para	un	nivel	de	vida
digno,	 especialmente	 en	 cuanto	 se	 refiere	 a	 la	 alimentación,	 al	 vestido,	 a	 la
habitación,	al	descanso,	a	la	atención	médica,	a	los	servicios	sociales	necesarios.
De	ahí	el	derecho	a	la	seguridad	en	caso	de	enfermedad,	de	invalidez,	de	viudez,
de	 vejez,	 de	 paro	 y	 de	 cualquier	 otra	 eventualidad	 de	 pérdida	 de	 medios	 de
subsistencia	por	circunstancias	ajenas	a	su	voluntad».

Agrega:	 «Todo	 ser	 humano	 tiene	 el	 derecho	natural	 al	 debido	 respeto	 a	 su
persona,	a	la	buena	reputación,	a	la	libertad	para	buscar	la	verdad	y,	dentro	de	los
límites	del	orden	moral	y	del	bien	común,	para	manifestar	y	defender	sus	ideas,
para	cultivar	cualquier	arte	y,	finalmente,	para	tener	una	objetiva	información	de
los	 sucesos	 públicos.	 También	 nace	 de	 la	 naturaleza	 humana	 el	 derecho	 a
participar	de	 los	bienes	de	 la	cultura,	y,	por	 tanto,	el	derecho	a	una	instrucción
fundamental	 y	 una	 formación	 técnico-profesional,	 de	 acuerdo	 con	 el	 grado	 de
desarrollo	de	la	propia	comunidad	política.	Y	para	esto	se	debe	facilitar	el	acceso
a	los	grados	más	altos	de	la	instrucción,	según	la	capacidad	de	cada	uno,	de	tal
manera	 que	 los	 hombres,	 en	 cuanto	 es	 posible,	 puedan	 ocupar	 puestos	 y
responsabilidades	 en	 la	 vida	 social	 conforme	 a	 sus	 aspiraciones	 y	 a	 las
capacidades	adquiridas».

El	hijo	de	Maria	Anna	no	podía	olvidar	a	la	mujer.	Cuando	sostiene	que	en	la
mujer	 «se	 hace	 cada	 vez	 más	 clara	 y	 operante	 la	 conciencia	 de	 la	 propia
dignidad»	 y	 asevera	 con	 pasión	 que	 «ella	 no	 puede	 ser	 considerada	 y	 tratada
como	un	 instrumento»,	está	denunciando	y	proscribiendo	 los	derechos	 infames
que	 el	 dinero	 de	 los	 poderosos	 se	 ha	 atribuido,	 en	 el	 mundo	 capitalista,	 para
explotar	su	miseria	y	convertirla	a	veces	en	mercadería	de	un	placer	fugaz.

Cuando	exige	para	 ella	 la	paridad	de	derechos,	 así	 en	 el	 ámbito	de	 la	vida
doméstica	como	en	el	de	 la	acción	pública,	está	proclamando	por	primera	vez,
desde	el	solio	pontifical,	que	la	misión	de	la	mujer	supera	también	las	fronteras
del	hogar.	Y	no	puedo	olvidar	aquí	que,	en	el	terreno	de	las	cotidianas	realidades,



ante	 los	 más	 modernos	 sistemas	 de	 productividad	 ideados	 por	 el	 poder
financiero,	 que	 abre	 los	 desiertos	 de	 la	 cesantía	 a	 la	 mujer	 que,	 durante	 la
vigencia	de	su	contrato	de	trabajo,	celebra	matrimonio	para	ser	esposa	y	madre,
el	Pontífice	expresa	su	anatema	a	procedimientos	tan	repetidos	como	insólitos.

No	 deseo	 en	 esta	 oportunidad	 referirme	 a	 las	 palabras	 de	 la	 encíclica
relativas	a	las	relaciones	entre	católicos	y	no	católicos	en	el	campo	económico,
social	y	político.

No	quiero	subrayar	tampoco	el	plano	de	igualdad	en	que	el	Pontífice	coloca
a	los	no	creyentes	que	adhieren	el	régimen	capitalista	y	a	aquellos	otros	que,	a	la
inversa,	comparten	la	idea	socialista.	Igualdad	de	trato	que,	por	desgracia,	no	se
ve	aún	practicada	por	quienes	profesan	el	cristianismo	más	en	el	 ritual	externo
que	 en	 su	 sustancia.	 Lo	 dicho,	 sin	 considerar	 que,	 en	 el	 campo	 de	 las
realizaciones,	 se	 advierte	 mayor	 cercanía	 y	 afinidad	 entre	 el	 pensamiento	 del
Pontífice	y	el	de	quienes	propugnan	soluciones	de	avanzada.

Tampoco	me	detendré	en	la	aprobación	que	da	el	Papa	a	la	colaboración	de
los	 católicos	 con	 los	 no	 católicos,	 cuando	 se	 trata	 de	 iniciativas	 justas	 y
beneficiosas	 para	 la	 comunidad.	 Podría	 ello	 ser	 interpretado	 como	 un
aprovechamiento,	en	el	orden	inmediato,	de	la	evocación	del	Vicario	de	Cristo.

Señores	 senadores,	 hay	 una	 palabra	 que,	 nacida	 en	 la	 entraña	misma	de	 la
existencia	humana,	en	lo	más	profundo	de	la	célula,	del	átomo,	respiran	todas	las
bocas	ansiosas	de	ella,	expresan	todas	las	manos	que	se	levantan	para	ensalzarla
y	palpita	en	todos	los	corazones	generosos:	PAZ.

Y	esa	palabra	—maldita	para	los	que	con	ella	trafican—	estaba	dormida	en
muchas	conciencias.

Fue	la	vara	mágica	de	un	campesino,	el	toque	vivificante	de	un	Pastor	el	que
logró	despertar	del	letargo	a	esa	inagotable	fuente	de	amor	que	encierran	las	tres
letras	del	vocablo	bendito.

Porque,	en	el	mundo	convulsionado	en	que	vivimos,	no	se	puede	hablar	de
paz	cristiana	o	liberal,	paz	musulmana	o	comunista.	Hay	una	sola	paz,	suprema	e
indivisible,	en	toda	la	familia	humana.	Juan	XXIII	supo	interpretar	esa	armonía
universal	con	el	poderoso	diapasón	de	su	ejemplo	de	bondad.

Los	ojos	del	mundo	convergen	en	la	plaza	de	San	Pedro,	 la	de	los	estrados
solemnes,	cuyas	fuentes	no	están	entonando	el	himno	del	agua,	sino	la	melodía
del	 llanto	 frente	 a	 las	 multitudes	 congregadas.	 Los	 ojos	 del	 mundo	 están
contemplando	el	palacio	de	la	cristiandad,	que	él	tantas	veces	recorrió;	el	de	la
cúpula	 monumental;	 el	 de	 la	 Capilla	 Sixtina,	 con	 su	 «Juicio	 Final»	 y	 la



«Creación	 del	 Hombre»;	 el	 de	 «La	 Pietá»,	 donde	 el	 canto	 gregoriano	 está
grabado	 en	 cada	 centímetro.	 El	 genio	 de	Miguel	 Ángel	 pareciera	 revivir	 para
ofrendar	todos	sus	tesoros	al	hombre	que	entregó	a	la	Humanidad	ese	otro	tesoro
más	valioso:	la	esperanza	de	paz.

Hoy	 día,	 cuando	 las	 campanas	 doblan	 a	 muerto,	 cuando	 en	 Occidente	 las
multitudes	gritan	peace	y	las	de	Oriente	claman	mir,	es	más	necesario	que	nunca
tornar	la	mente	hacia	este	Príncipe	de	la	Paz.

Sé	 que	 el	 saludo	 de	 los	 musulmanes,	 los	 que	 tienen	 a	 Alá	 por	 Dios	 y	 a
Mahoma	 por	 profeta,	 es	 salam	 alikam,	 que	 quiere	 decir	 «la	 paz	 reine	 en
vosotros».	Sé	que	Juan	XXIII	hizo	vivo	el	milenario	proverbio	chino	«La	verdad
está	en	todas	partes	y	todos	los	pies	conducen	a	ella».

Sé	 que	 en	 estos	 instantes	 los	 fieles	 de	 todas	 las	 religiones,	 los	 que
peregrinaron	con	Mahoma,	Confucio	o	Gandhi,	los	ateos	y	los	idólatras,	los	que
van	en	busca	del	Nirvana,	 todos,	 absolutamente	 todos,	 sufren	 la	pérdida	de	un
valor	universal.

Juan	XXIII	fue	la	encarnación	del	amor	entre	los	hombres.
Los	peregrinos	de	la	plaza	de	Roma	han	visto	apagarse	la	luz	en	una	de	las

ventanas	del	Vaticano.
Amó	a	todos	y	todo,	menos	el	odio.
Angelo	 Roncalli	 ha	 muerto...	 Los	 negros,	 los	 blancos,	 los	 amarillos,	 la

policromía	multifacética	de	la	Humanidad	lo	lloran.
Angelo	Roncalli	 ha	muerto.	En	el	panorama	que	 se	 extiende	ante	mis	ojos

veo	su	figura,	su	niñez,	Sotto	il	Monte;	veo	su	vida	y	oigo	el	diálogo	eterno	que
mantuvo	con	los	pobres,	con	quienes	tienen	hambre	y	sed	de	pan	y	de	justicia.

El	plano	de	mi	formación	ideológica,	que	reconoce	y	exalta	los	grandes	del
espíritu,	 no	 me	 impide	 advertir	 que	 el	 paso	 por	 esta	 tierra	 del	 bambino,	 del
sargento	 Roncalli,	 del	 hijo	 de	 Giovanni	 y	 Maria	 Anna,	 del	 buen	 cura	 de	 los
humildes,	del	Papa	de	Pacem	in	Terris,	un	trasunto	del	caminar	por	los	senderos
de	Samaria,	por	las	orillas	del	Tiberíades,	de	Jesús	de	Nazaret,	del	hijo	de	José	y
de	María,	del	Maestro	de	Galilea,	que,	contemplado	desde	la	perspectiva	de	la	fe
o	de	la	de	su	excelsa	personalidad	humana,	trajo	hace	dos	mil	años,	en	el	Sermón
de	 la	Montaña,	 un	mensaje	 de	 liberación	para	 los	 que	 sufren	y	de	paz	y	 amor
para	todos	los	hombres	de	buena	voluntad.

Honorable	Senado:
He	volcado	nuestra	emoción	por	la	pérdida	que	toda	Humanidad	lamenta.
He	de	cumplir	 además,	un	deber	histórico	de	chileno.	Nuestro	movimiento



popular,	dentro	de	 sus	 luchas,	ha	mantenido	 inalterable	 la	posición	sociológica
fundamental	 que	 desde	 el	 solio	 de	 los	 Pontífices	 ha	 enunciado	 el	 Papa	 Juan
XXIII.

Por	ello,	en	esta	solemne	oportunidad,	afirmo	y	proclamo	que,	cualesquiera
que	 sean	 las	 vicisitudes	 que	 nos	 reserven	 las	 jornadas	 de	 lo	 porvenir,
reiteraremos	en	la	acción	y	ejecutaremos	en	los	hechos	los	principios	que	Juan	el
Bueno,	con	grandeza	insuperable,	ha	sabido	magnificar.

21.	CARTA	A	ORLANDO	LETELIER





Procedencia:	Archivo	Nacional	de	Chile.	Fondo	Orlando	Letelier	del	Solar.

22.	NOTA	MANUSCRITA	DIRIGIDA	A	EDUARDO	FREI	EN	JULIO	DE	1964







Procedencia:	Archivo	Histórico	de	la	Casa	Museo	Eduardo	Frei	Montalva.

TRANSCRIPCIÓN
«Eduardo:
Gracias	 por	 tu	 preocupación.	 Sé	 que	 es	 expresión	 legítima	 y	 sincera	 de	 tu

amistad.	 Estoy	 tan	 bien	 que	 te	 voy	 a	 ganar.	 Cuando	 estuve	 en	 la	Universidad
Técnica	y	tú	estabas	enfermo,	claro	que	los	resfríos	te	duran	más	a	ti	que	a	mí,	le
dije	 a	 los	 jóvenes	 democratacristianos	 que	 te	 saludaran	 y	 que	 deseaba	 te
mejoraras	luego,	porque	no	me	gusta	pelear	con	la	sombra.	Tencha	agradece	tu
deferencia.

Saludos	cariñosos	a	Maruja	y	los	tuyos,	cordialmente	amigo,
Salvador
(Allende	y	de	Chile)
P.D.:	Por	la	televisión	te	voy	a	pegar	unos	palos».

23.	«A	VOTAR	POR	EL	FUTURO	DE	CHILE»

Salvador	Allende
El	Siglo,	30	de	agosto	de	1964

El	grado	de	madurez	que	el	proceso	popular	ha	alcanzado	en	Chile	se	aprecia



de	modo	muy	 concreto	 con	 esta	 edición	 de	El	Siglo.	 La	 prensa	 obrera	 es	 una
expresión	 de	 los	 esfuerzos	 que	 los	 trabajadores	 libran	 por	 alcanzar	 en	 la	 vida
nacional	las	proyecciones	a	que	tienen	derecho.	El	Siglo,	al	 llegar	a	 la	mayoría
de	 edad	 como	 diario	—justamente	 a	 cinco	 días	 de	 la	 elección	 presidencial—,
revela	que	su	ardua	trayectoria	no	ha	sido	en	vano:	por	primera	vez	en	la	historia
de	nuestra	Patria	se	dan	 las	condiciones	 requeridas	para	que,	al	 fin,	 se	elija	un
Gobierno	 que	 represente	 de	 modo	 genuino	 los	 anhelos	 de	 las	 mayorías
nacionales	hasta	ahora	al	margen	de	las	ventajas	de	ser	chileno.

El	 movimiento	 popular,	 que	 me	 ha	 asignado	 la	 suprema	 responsabilidad
cívica	de	hacerme	su	candidato	a	la	Primera	Magistratura,	ofrece	características
muy	 reales,	 derivadas	 de	 nuestra	 estructura	 social,	 de	 nuestras	 tradiciones
ciudadanas	y	de	la	idiosincrasia	de	nuestras	gentes.

Nadie	 desconoce	 que	 nuestra	 Patria	 es	 hoy	 un	 país	 en	 que	 se	 comprueban
todos	los	elementos	que,	en	conjunto,	configuran	el	subdesarrollo.	En	una	época
en	 que	 los	 progresos	 científicos	 y	 técnicos	 aseguran	 en	 forma	 inigualada	 el
aprovechamiento	de	 la	naturaleza	y	sus	dones	 resulta	 fuera	de	 lógica	que	haya
regiones	 de	 la	 Tierra	 en	 que	 perduren,	 por	 un	 lado,	 graves	 riesgos	 sociales,
concretos	 y	 cotidianos	 para	 la	 generación	 presente,	 y,	 por	 otro,	 la	 carencia	 de
expectativas	auspiciosas	para	las	generaciones	que	vendrán.

En	Chile,	la	inmensa	mayoría	de	los	habitantes	no	se	encuentra	al	margen	del
oprobio	de	la	cesantía,	abierta	o	disfrazada	por	las	remuneraciones	insuficientes;
la	 desnutrición	 es	 hecho	 generalizado,	 comprometiendo	 hasta	 el	 destino
biológico	de	 la	 raza;	 la	vivienda	es	 inadecuada	y	numéricamente	 inferior	 a	 las
necesidades;	la	enfermedad	podría	disminuir	considerablemente,	ya	que	la	salud
no	ha	de	depender	del	dinero	del	que	se	disponga,	sino	que	es	el	más	elemental
de	 los	 derechos	 del	 hombre;	 la	 alta	 cuota	 de	 mortalidad	 es	 susceptible	 de
disminuir	en	mucho,	evitando	que	miles	y	miles	de	criaturas	y	niños	mueran	de
males	curables;	el	analfabetismo,	que	condena	a	la	ceguera	intelectual	a	tal	vez
cuarenta	 de	 cada	 cien	 compatriotas,	 no	 tiene	 justificación	 alguna;	 la	 falta	 de
acceso	al	perfeccionamiento	cultural,	técnico	o	artístico	—que	frustra	a	inmensa
cantidad	de	nuestra	juventud—	es	del	 todo	superable;	y	no	puede	imponerse	la
melancolía	 y	 la	 tristeza	 a	 las	 masas,	 al	 no	 brindarle	 las	 expectativas	 de	 un
esparcimiento	físico	e	intelectual	que	las	compense	del	trabajo	constante.

Si	hoy	nuestro	cuadro	nacional	es	sombrío,	nada	hace	que	pueda	mirárselo
como	más	promisorio	para	el	porvenir	si	perdura	el	mismo	régimen	oligárquico
que	hasta	hoy	predominó	para	beneficio	de	un	grupo	exiguo	de	privilegiados	y



para	 angustia,	 miseria	 y	 enfermedad	 para	 los	 demás.	 De	 continuar	 las	 cosas
como	están,	mañana	 se	vivirá	peor	que	hoy:	nuestra	población	crece	 todos	 los
años	en	un	2,5%	acumulativo	y	la	riqueza	de	que	se	dispone	solo	se	incrementa
en	 alrededor	 de	 1%.	 Día	 que	 pasa,	 retroceden	 los	 niveles	 de	 vida	 de	 la
comunidad.

El	pueblo	chileno,	a	través	del	movimiento	popular,	demuestra	su	decisión	de
superar	el	fracaso	y	de	asir	a	dos	manos	la	tarea	de	hacer	de	nuestra	Patria	lo	que
debe	ser:	madre	generosa	para	todos	y	no	solo	para	muy	escasos.

El	movimiento	popular,	que	abarca	una	amplia	gama	de	partidos,	marxistas	y
no	marxistas,	y	cada	día	a	más	vastos	sectores	independientes,	es	algo	más	que
un	proceso	político:	es	un	extraordinario	movimiento	social.	Implica,	en	síntesis,
elegir	 un	 Gobierno	 que	 establezca	 un	 régimen	 que	 cumpla	 una	 decisiva
transformación	de	las	estructuras	políticas,	económicas	y	culturales	y	las	cuales,
según	lo	certifica	el	drama	que	cada	ciudadano	vive,	se	han	tornado	tan	injustas
como	ineficaces.

Los	 observadores	 extranjeros	 que	 ahora	 están	 llegando	 a	 presenciar	 la
próxima	elección	nos	han	hecho	notar	una	circunstancia	que	pone	de	 realce	 la
magnitud,	 mérito	 y	 magníficas	 expectativas	 que	 imponen	 inconfundible	 sello
histórico	a	la	labor	que	el	movimiento	popular	ha	llevado	a	cabo:	en	Chile	—ni
aun	las	fuerzas	más	retardatarias	en	el	sentido	económico	y	político—	se	atreven
a	 defender	 lo	 que	 existe	 como	 sistema	 social.	 Cual	 más	 cual	 menos,	 todo	 el
lenguaje	proselitista	se	inspira	en	conceptos	«revolucionarios».	Es	dable	afirmar
que	la	acción	que	hemos	desplegado	ha	abierto	los	ojos	a	los	más	y	ha	cubierto
de	vergüenza	a	quienes,	sin	atreverse	a	confesar	su	nombre,	se	cobijan	en	caretas
reformistas	falsas.	Hemos	demolido,	sin	violencia	y	solo	exhibiendo	la	verdad,	a
los	grupos	clásicos	de	la	reacción	que	hoy,	con	la	premura	del	naufragio,	buscan
ansiosamente	la	clandestinidad	de	nuevas	fisonomías.

La	elección	presidencial,	por	consiguiente,	es	una	alternativa	absoluta	entre
la	 derecha	 en	 retirada,	 siempre	 derecha	 bajo	 nuevo	 rostro,	 y	 nosotros.	 Jamás
nadie	podrá	 racionalmente	negar	un	hecho:	 los	 sectores	que	han	prosperado	al
amparo	 de	 un	 régimen	 no	 pueden	 hallarse	 exentos	 de	 ligazones	 y	 de
compromisos	y,	por	tanto,	no	son	sinónimos	de	cambios	ni	de	reformas	serias	y
menos	de	revolución,	sea	o	no	en	libertad.

Nosotros	 haremos	 un	 Gobierno	 para	 el	 90%	 de	 los	 chilenos.
Democratizaremos	al	país,	haciendo	que	cada	chileno,	no	solo	en	el	acto	de	votar
sino	 día	 a	 día,	 participe	 en	 la	 conducción	 del	 destino	 nacional.	Gobernaremos



para	 que	 nuestras	 gentes	 no	 experimenten	 el	 dolor	 actual	 y	 para	 que	 no	 vivan
bajo	la	zozobra	de	la	incertidumbre	por	el	porvenir.

Chile	 es	 un	 país	 con	 vocación	 de	 libertad.	 Sabemos	 que	 nuestro	 papel	 es
liberar	 efectivamente	 al	 hombre	 común	 de	 las	 grandes	 trabas	 económicas	 y
espirituales	 que	 lo	 alienan.	Un	 pueblo	 hecho	Gobierno	 está	 en	 condiciones	 de
alcanzar	estas	metas.	No	se	derogarán	nuestros	derechos	 individuales,	sino	que
abriremos	 la	 ancha	 ruta	 de	 los	 derechos	 sociales.	 Respetaremos	 nuestra
juridicidad	y	 todo	cuanto	emprendamos	y	alcancemos	será	a	 través	de	ella.	No
implantaremos	 un	 régimen	 socialista,	 sino	 que	 forjaremos	 el	 camino	 para	 un
incesante	 progreso.	 Democratizar	 Chile;	 superar	 nuestros	 resabios	 feudales;
derogar	 los	 monopolios	 que	 impiden	 las	 iniciativas	 de	 trabajo	 creador	 y
recuperar	nuestras	 riquezas	básicas	en	manos	de	extranjeros	que	nos	privan	de
recursos	financieros	que	nos	son	esenciales	son	un	programa	que	ningún	hombre
honesto	puede	rechazar.

La	agresión	publicitaria	monstruosa	de	que	se	nos	hace	objeto,	desde	adentro
y	 aun	 desde	 el	 extranjero,	 no	 puede	 amilanar	 a	 los	 chilenos:	 por	 el	 contrario,
todo	 pueblo	 digno	 —como	 siempre	 lo	 fuimos—	 reacciona	 con	 tanta	 energía
como	tranquilidad	responsable	ante	estos	impactos.	El	voto	—que	iguala	a	todos
—	es	la	gran	arma	de	que	dispone	el	pueblo.	Insto	a	mis	compatriotas	a	que	el	4
de	septiembre	voten	bien	y	con	afán	de	historia.

24.	CARTA	AL	EX	PRESIDENTE	BRASILEÑO	JOÃO	GOULART





Procedencia:	Archivo	Nacional	de	Brasil	(Brasilia).	Cedida	por	João	Vicente	Goulart,	hijo	del	Presidente.

25.	CARTA	A	LOS	SOBRINOS	DE	VÍCTOR	PEY







Cedida	por	Víctor	Pey.

TRANSCRIPCIÓN

Santiago	6	octubre	65

Queridos	Roxane	y	Raúl	(y	mi	estimada	y	querida	pequeña	Diana):
Hace	dos	meses	o	más	el	tío	Víctor	me	dijo	que	tenía	una	carta	que	ustedes

me	habían	 escrito	y	que	me	prometió	mandármela.	En	varias	oportunidades	 le
reclamé	pero	hasta	ahora	el	tío	Víctor	no	me	la	entrega.

Cansado	 de	 esperar,	 (ilegible)	 ante	 ustedes	 y	 les	 escribo	 sin	 poder
contestarles	 lo	que	ustedes	me	decían.	Además,	no	he	querido	demorarme	más



en	agradecerles	que	se	hayan	acordado	de	mí	y	pedirles	me	escriban	de	nuevo,
pero	sin	entregarle	la	carta	al	tío	Víctor.

Estuve	muy	preocupado	por	 la	enfermedad	de	mamá	Verónica	y	me	alegro
mucho	 de	 que	 ella	 y	 Daniela	 estén	 completamente	 bien.	 Pienso	 que	 ustedes
estarían	muy	tristes	y	que	acompañaron	a	papá	Raúl.

Ahora	tienen	Uds.,	Roxane	y	Raúl,	una	buena	tarea,	preocuparse	de	la	niña
Diana	 e	 ir	 mirando	 día	 a	 día	 cómo	 se	 irá	 convirtiendo	 en	 una	 personita	 que
tendrá	 como	 lo	 tuvieron	 ustedes:	 alegría,	 llanto,	 dolores	 y	 goces.	 Como
hermanitos	más	grandes	deben	ayudar	a	Verónica	a	cuidar	a	Diana.

En	 el	 verano	 tienen	 que	 llevarla	 a	 la	 playa	 y	 cuando	 Uds.	 sepan	 nadar
deberán	enseñarle.	Uds.	se	reirán	pero	ella	le	tendrá	al	mar	el	mismo	miedo	que
tuvieron	ustedes.

En	pocos	días	más	creo	que	estaré	en	Arica.	Necesito	descansar	y	tomar	sol.
Pasaré	a	verlos	para	que	hablemos.	Tengo	muchos	deseos	de	conocer	a	Diana.

En	 enero	 irá	 dos	 meses	 al	 hospital	 de	 Arica	 mi	 hija	 Beatriz.	 Trabajará
haciendo	 su	 práctica.	 Quiere	 mucho	 al	 tío	 Víctor	 y	 será	 una	 buena	 amiga	 de
ustedes.	Es	buena	nadadora	y	sabe	navegar.	Les	podrá	enseñar.

Queridos	Roxane	y	Raúl:	me	ha	costado	mucho	escribirles	esta	carta.	Tengo
muy	mala	letra	y	me	he	esforzado	para	que	Uds.	puedan	leerla.

Les	 pido	 saluden	 muy	 cariñosamente	 a	 Verónica	 y	 Raúl.	 Díganles	 que
(ilegible)	la	enfermedad	de	su	mamá.	Que	espero	verlos	pronto.	A	papá	Raúl	que
a	los	niños	«chicos	o	grandes»	no	se	les	regaña	y	por	lo	tanto	ya	estará	listo	el
katamarán	(pequeña	broma	seria).

Roxana	y	Raúl:	mi	 cariño	para	Uds.,	mis	grandes	 amigos,	 y	un	 largo	beso
para	Diana.

Salvador
(Tío	Chicho)

Agradezco	 a	 Coral	 Pey	 su	 amable	 ayuda	 para	 «descifrar»	 la	 letra	 de
Salvador	Allende.

26.	CARTA	A	BENJAMÍN	PRADO,	PRESIDENTE	DEL	PDC

Santiago,	29	de	septiembre	de	1970



Señor
Senador	Benjamín	Prado
Presidente	del	Partido	Demócrata	Cristiano
Presente

Estimado	presidente	y	amigo:

El	 Partido	 Demócrata	 Cristiano	 me	 hizo	 llegar,	 por	 su	 intermedio	 y	 de
miembros	 del	 Consejo	 Nacional,	 un	 documento	 —posteriormente	 dado	 a
conocer	 al	 país—	 que	 expone	 la	 posición	 de	 esa	 colectividad	 ante	 la	 reciente
elección	presidencial	y	el	próximo	Congreso	Pleno.

Valorizo	 en	 alto	 grado	 el	 procedimiento	 de	 discutir	 de	 nuestros	 puntos	 de
vista	de	un	modo	público,	porque	esto	significa	un	diálogo	democrático	que,	por
estar	inspirado	en	nuestra	común	preocupación	por	el	futuro	de	Chile,	debemos
hacer	siempre	cara	al	pueblo.

Desearía	 que,	 durante	 mi	 mandato,	 el	 diálogo	 entre	 el	 Gobierno	 y	 la
oposición	pudiera	hacerse	siempre	con	la	franqueza	y	la	claridad	de	hoy.

La	reiteración	que	la	Democracia	Cristiana	hace	en	el	documento	que	usted
me	entregó	de	su	disposición	moral	de	reconocer	la	primera	mayoría	que	obtuve
el	4	de	septiembre	es,	a	mi	parecer,	una	actitud	plenamente	concordante	con	la
conducta	 ejemplar	 que	 ante	 el	 país	 mostró	 su	 candidato	 presidencial,	 señor
Radomiro	Tomic,	desde	la	noche	misma	de	la	elección.

Me	 parece	 igualmente	 importante	 el	 significado	 que	 su	 partido	 otorga	 al
resultado	 electoral,	 cuando	 señala	 que	 «es	 una	 interpretación	 de	 los	 profundos
anhelos	 de	 cambio	 social»	 que	 existe	 en	 el	 país.	 A	 esto	 debe	 agregarse	 la
expresión	 de	 que	 su	 partido	 quiere	 «contribuir	 a	 crear	 las	 condiciones	 que
aseguren	 un	 cauce	 democrático	 y	 libre	 al	 proceso	 de	 cambios	 económicos-
sociales	que	Chile	debe	continuar».

Es	 significativa	 la	 reafirmación	 que	 la	 Democracia	 Cristiana	 hace	 de	 los
postulados	que	sustentó	durante	la	campaña,	al	manifestar	«su	determinación	de
avanzar	a	la	completa	sustitución	del	capitalismo	en	nuestro	país».	Este	concepto
muestra	 una	 coincidencia	 central	 con	 el	 pensamiento	 básico	 de	 las	 fuerzas
sociales	y	políticas	de	la	Unidad	Popular	que,	a	través	de	mi	candidatura,	señala
con	su	voluntad	de	iniciar	en	Chile	la	construcción	de	una	nueva	sociedad.

Por	lo	mismo,	pienso	que	mi	futuro	Gobierno	puede	contar,	tal	como	ustedes
lo	 anuncian	 en	 su	 documento,	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 Democracia	 Cristiana	 para



todas	las	medidas	que	contribuyan	al	bienestar	del	pueblo,	sin	que	esto	implique
ni	 identidad	 ni	 total	 coincidencia	 en	 los	 planteamientos	 de	 fondo.	 Ni	 en	 las
estrategias	definidas	ante	el	país.

Señalados	 estos	 hechos,	 que	 se	 deducen	 claramente	 de	 lo	 expresado	 por
ustedes,	 quiero	 reconocer	 el	 legítimo	 derecho	 que	 asiste	 a	 la	 Democracia
Cristiana	para	plantear	ante	el	país	sus	puntos	de	vista	sobre	el	futuro	Gobierno.

Daré,	con	franqueza	igual	a	la	de	ustedes,	una	respuesta	a	los	planteamientos
que	me	 han	 formulado.	 Lo	 hago	 por	 un	 deber	 de	 conciencia	 y	 apreciando	 las
responsabilidades	 que	 pasan	 sobre	 quien	 tendrá	 la	 obligación	 de	 conducir	 los
futuros	destinos	de	Chile	por	voluntad	del	pueblo,	que	—no	dudo—	ratificará	el
Congreso	Pleno.

Estoy	 plenamente	 consciente	 de	 mi	 deber,	 frente	 a	 todos	 los	 sectores
políticos	y	sociales	del	país,	de	exponer	mi	pensamiento	y	mis	propósitos	ante
cualquier	requerimiento	legítimo	que	se	me	haga.

Concuerdo	con	ustedes	en	la	necesidad	de	garantizar	la	plena	subsistencia	de
un	régimen	de	convivencia	democrática	y	de	libertades	públicas.	El	país	entero
conoce	 la	 posición	 que	 invariablemente	 he	 mantenido	 en	 defensa	 de	 los
principios	 democráticos	 y	 cómo	cada	 acto	 de	mi	 vida	 política	 ha	 sido	de	 total
consecuencia	entre	lo	que	pienso,	lo	que	digo	y	lo	que	hago.	Creo,	por	lo	tanto,
tener	derecho	a	esperar	que	mi	permanente	actitud	democrática	garantiza	por	sí
lo	 que	 será	 la	 futura	 conducta	 de	 mi	 Gobierno.	 Puedo	 afirmar	 que	 igual
disposición	existe	de	parte	de	la	Unidad	Popular	y	de	cada	uno	de	los	partidos	y
movimientos	 que	 la	 constituyen,	 lo	 que	 se	 expresa	 tanto	 en	 los	 acuerdos
programáticos	manifestados	ante	el	país,	como	en	los	propósitos	que	animarán	el
futuro	Gobierno	y	las	fuerzas	políticas	y	sociales	que	lo	integrarán.

Además	de	lo	anterior,	considero	que	el	definitivo	y	básico	aval	democrático
en	Chile	ha	sido	y	es	el	pueblo,	expresado	en	sus	trabajadores,	sus	estudiantes,
sus	 soldados,	 sus	 maestros,	 sus	 profesionales,	 los	 que	 viven	 de	 su	 propio
esfuerzo,	 hombres,	 mujeres	 y	 jóvenes	 que	 han	 luchado	 por	 generaciones	 y
siguen	luchando	por	mantener	y	consolidar	nuestras	libertades.	Ha	sido	el	pueblo
chileno	quien	ha	conquistado	los	derechos	públicos	de	que	gozamos,	quien	se	ha
movilizado	 en	 defensa	 de	 la	 autonomía	 universitaria,	 quien	 ha	 obtenido	 las
garantías	 sindicales,	 quien	 ha	 combatido	 por	 la	 libertad	 de	 pensamiento,	 de
opinión	y	de	prensa.

Este	mismo	pueblo	es	el	que	se	expresó	el	4	de	septiembre	dando	la	mayoría
a	 un	 conglomerado	popular	 y	 unitario,	 generado	por	 la	 concurrencia	 de	 varios



partidos	y	movimientos	—cabal	evidencia	de	pluralismo	democrático—,	y	que
fue	 capaz	 de	 entregar	 a	 la	 opinión	 pública	 un	 programa	 de	 gobierno	 que	 nos
proponemos	llevar	adelante	en	un	régimen	que	ampliará	las	libertades	públicas,
que	se	encauzará	en	el	orden	jurídico,	que	garantizará	el	ejercicio	de	la	oposición
y	 que	 respetará	 todas	 las	 condiciones	 que	 caracterizan	 nuestra	 fisonomía
nacional.

Este	pueblo	ha	tomado	la	victoria	con	un	ánimo	de	profunda	responsabilidad
y	 ejemplar	 disciplina,	 desmintiendo	 con	 su	 conducta	 reflexiva,	 serena	 y	 alerta
todas	las	especulaciones	en	el	sentido	de	que	su	triunfo	desencadenaría	en	el	país
un	clima	de	caos,	desorden	y	acciones	antisociales.	Toda	 la	opinión	pública	ha
sido	testigo	de	esta	conducta	patriótica	y	moral	intachable	del	pueblo,	en	notorio
contraste	con	la	de	un	pequeño	grupo	que	recurre	al	terrorismo	—tal	como	se	lo
expresé	 a	 Uds.	 oportunamente—,	 que	 ha	 tratado	 de	 minar	 nuestra	 economía,
sembrar	 el	 pánico	 financiero	 y	 la	 intranquilidad,	 con	 fines	 que	 nadie	 puede
considerar	beneficiosos	para	el	país.

En	la	hora	de	la	victoria,	el	pueblo	ha	demostrado	su	grandeza;	la	ha	recibido
sin	asomo	de	soberbia,	sabiendo	que	asume	una	responsabilidad	histórica	de	la
cual	debe	mostrarse	digno.	Ella	no	puede	ser	empañada	por	ningún	espíritu	de
desquite	ni	de	prepotencia.

Fiel	 a	 esta	 limpia	 disposición	 de	 ánimo,	 ninguna	 medida	 del	 Gobierno
Popular	 estará	 alentada	 por	 un	 propósito	 revanchista	 o	 persecutorio,	 ni	 en	 la
aplicación	 de	 su	 política	 general,	 ni	 en	 el	 terreno	 administrativo,	 en	 el	 que	—
como	siempre	lo	hemos	exigido	de	todos	los	regímenes—	se	respetará	la	carrera
funcionaria.

Será	 ese	mismo	 pueblo	 el	 que,	 ejerciendo	 en	 forma	 directa	 y	 efectiva	 sus
legítimos	derechos,	se	incorporará	a	la	gran	tarea	nacional	que	nos	espera.

Será	 este	 pueblo	 el	 que	 juzgará	 soberana,	 libre	 y	 democráticamente	 a	 mi
Gobierno	y	 que,	 al	 final	 de	mi	 período	 constitucional,	 emitirá	 una	 vez	más	 su
veredicto	 inapelable.	 El	 futuro	 del	 país	 y	 la	 orientación	 de	 los	 gobiernos
posteriores	 dependerán	 de	 la	 opinión	 de	 ese	 pueblo	 acerca	 de	 la	 conducta	 de
cada	 partido	 ante	 los	 postulados	 de	 democracia,	 libertad	 y	 justicia	 y	 ante	 las
aspiraciones	mayoritarias	de	la	ciudadanía.

Nuestro	 programa	 expresa	 textualmente	 que	 «el	 Gobierno	 Popular
garantizará	 el	 ejercicio	 de	 los	 derechos	 democráticos	 y	 respetará	 las	 garantías
individuales	 y	 sociales	 de	 todo	 el	 pueblo».	 Y	 agrega	 que	 «la	 libertad	 de
conciencia,	de	palabra,	de	prensa	y	de	reunión,	la	inviolabilidad	del	domicilio	y



los	 derechos	 de	 sindicalización	 y	 organización	 regirán	 efectivamente	 sin	 las
cortapisas	con	que	las	limitan	actualmente	las	clases	dominantes».

El	pluralismo	político	e	ideológico	es	consustancial	con	el	carácter	mismo	de
la	Unidad	Popular	y	con	nuestro	reiterado	propósito	de	que	se	haga	efectivo	en
todos	 los	 ámbitos	 de	 la	 vida	 nacional,	 sean	 estos	 institucionales,	 sindicales,
comunitarios,	educacionales,	culturales,	informativos	o	de	cualquier	otro	tipo.

El	programa	de	la	Unidad	Popular	expresa	que	el	sufragio	universal,	secreto
y	directo	generará	libremente	todos	los	organismos	de	representación	popular.

El	mismo	programa	garantiza	los	derechos	de	la	oposición.	Forma	concreta
de	esta	garantía	es	 la	 libre	existencia	de	 los	partidos	políticos,	 su	participación
directa	en	todos	los	procesos	electorales,	su	derecho	a	contar	con	medios	propios
inviolables	para	su	funcionamiento	y	difusión	y	 la	oportunidad	de	acceso	a	 los
medios	 de	 comunicación	 que	 permitirán	 —dentro	 del	 amplio	 espíritu	 de	 mi
Gobierno—	la	expresión	de	todas	las	corrientes	ideológicas.

Por	 lo	demás,	personeros	de	 la	Unidad	Popular	 tomaron	hace	ya	 tiempo	 la
iniciativa	 parlamentaria	 para	 estatuir	 constitucionalmente	 los	 derechos	 de	 los
partidos	políticos.

La	libre	divulgación	de	las	ideas,	a	través	de	todos	los	medios	de	difusión	—
libros,	prensa,	radio,	televisión,	etc.—	ha	sido	un	principio	que	hemos	defendido
en	 forma	 invariable,	 como	 continuaremos	 haciéndolo.	 En	 este	 campo	 hemos
evidenciado	concretamente	nuestra	posición	al	tratarse,	por	ejemplo,	el	régimen
de	la	Televisión	Nacional,	propugnando	la	consagración	de	las	disposiciones	que
cautelen	su	rol	democrático	y	no	excluyente.

Siempre	 hemos	 sostenido	 una	 real	 y	 verdadera	 libertad	 de	 prensa,	 en
conformidad	 al	 derecho	 del	 pueblo	 a	 estar	 informado	 amplia,	 veraz	 y
oportunamente;	 hemos	 señalado	 las	 actuales	 restricciones	 y	 hemos	 combatido
todo	 intento	 liberticida	 en	 esta	 materia.	 Hemos	 defendido,	 igualmente,	 los
derechos	de	 los	 periodistas	 y	 su	dignidad	profesional.	Pero	no	 creemos	que	 la
cooperativización	de	 los	medios	 informativos	—que	pudiere	 ser	 procedente	 en
algunos	 casos	 específicos,	 según	 las	 reivindicaciones	 de	 los	 trabajadores	 de	 la
prensa	y	sus	relaciones	con	las	respectivas	empresas—	deba	ser	necesariamente
la	solución	generalizada.

Hemos	 sostenido	 que	 todas	 las	 transformaciones	 políticas,	 económicas	 y
sociales	se	harán	a	partir	del	orden	jurídico	actual	y	con	respeto	a	un	Estado	de
Derecho.

Las	organizaciones	sociales,	sean	estas	sindicatos,	juntas	de	vecinos,	centros



de	 madres	 o	 cualesquiera	 otras,	 funcionarán	 libres,	 democrática	 y
autónomamente,	sin	desmedro	de	las	funciones	propias	y	exclusivas	de	los	tres
poderes	 del	Estado.	Nuestro	 programa	 contempla,	 por	 lo	 demás,	 disposiciones
encaminadas	a	garantizar	la	independencia	de	estos	poderes.

He	 señalado	 insistentemente	 la	 limpia	 tradición	 patriótica,	 democrática	 y
profesional	de	nuestras	Fuerzas	Armadas	y	he	planteado	mi	propósito	de	cumplir
con	la	obligación	nacional	de	facilitarles	su	perfeccionamiento	técnico	y	respetar
su	 función	específica,	para	hacer	 cada	vez	más	eficaz	 su	misión	de	cautelar	 la
soberanía	y	la	integridad	territorial	del	país.

Creo	 que	 un	 concepto	 más	 moderno	 de	 la	 seguridad	 nacional	 y	 de	 las
necesidades	de	Chile	hace	aconsejables	la	integración	y	el	aporte	de	las	Fuerzas
Armadas	 en	 algunos	 aspectos	 básicos	 de	 nuestro	 desarrollo,	 sin	 que	 ello
involucre	desvirtuar	su	función	profesional,	ni	distraerlas	de	su	papel	esencial	en
defensa	de	la	soberanía.

El	reconocimiento	del	rol	estrictamente	profesional	y	de	la	función	exclusiva
que	corresponde	desempeñar	a	las	Fuerzas	Armadas	y	a	las	Fuerzas	de	Orden	es
un	concepto	que	repetidas	veces	se	ha	expresado.

Pero	ninguna	consideración	política	me	llevará	a	permitir	que	se	pongan	en
debate	 público	 en	 este	momento	 las	 funciones	 de	 nuestras	Fuerzas	Armadas	 y
aspectos	internos	de	su	organización.	Ello	constituiría	una	falta	de	respeto	a	mí
mismo	y	a	las	tradiciones	que	representan	nuestros	institutos	armados.

Debo	 expresar,	 al	 respecto,	 que	 soy	 intransigente	 defensor	 de	 las
prerrogativas	 del	 Jefe	 del	 Estado.	 Afirmo	 que,	 como	 Primer	 Mandatario,	 ni
siquiera	la	Unidad	Popular	tendrá	derecho	a	intervenir	en	la	designación	de	los
Altos	 Mandos,	 porque	 esto	 es	 una	 atribución	 privativa	 del	 Presidente	 de	 la
República,	y	seré	celoso	cautelador	de	mis	atribuciones	constitucionales.

Nunca	 nadie	 ha	 cuestionado	 la	 calidad	 de	 Generalísimo	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	que	por	mandato	constitucional	 asume	el	Presidente	de	 la	República.
Esa	condición,	consustancial	a	nuestro	régimen	jurídico,	no	admite	intermediario
en	las	relaciones	entre	los	Altos	Mandos	y	el	Jefe	del	Estado.

En	innumerables	discursos,	entrevistas	e	intervenciones	frente	a	educadores,
estudiantes,	 artistas	 e	 intelectuales	he	planteado	 con	 absoluta	 claridad	nuestros
puntos	de	vista	acerca	de	la	cultura	y	la	educación.

Si	hay	un	ámbito	de	la	vida	nacional	donde	la	plena	vigencia	del	pluralismo
debe	manifestarse	más	concretamente,	este	es	el	de	la	educación	y	cultura.	En	el
área	 educacional	 este	 principio	 debe	 imperar	 en	 la	 estructura,	 sistemas	 de



admisión,	planes	de	estudio	y	confección	de	textos	relativos	a	la	enseñanza	fiscal
y	particular.

La	necesidad	de	hacer	efectiva	la	preocupación	preferente	del	Estado	por	la
educación	nos	lleva	a	concebir	una	enseñanza	fiscal	más	amplia,	más	moderna,
más	concordante	con	la	realidad	y	las	necesidades	del	país.

No	 dudamos	 de	 que	 toda	 la	 educación,	 libre	 y	 voluntariamente,	 ha	 de
adscribirse	al	cultivo	de	ciertos	valores	comunes	inalienables,	como	los	del	amor
a	la	patria	y	a	la	humanidad,	a	la	libertad,	al	pueblo	y	por	tanto,	a	una	auténtica
democracia.	 Por	 cierto,	 se	 empeñará	 asimismo	 en	 el	 desarrollo	 de	 las	 más
diversas	manifestaciones	de	la	cultura	nacional,	que	concebimos	abierta	a	todos
los	aportes	del	saber	universal,	a	los	avances	de	la	revolución	científico-técnica
contemporánea	 y	 dispuesta	 a	 difundir	 al	máximo	 el	 conocimiento,	 el	 arte	 y	 la
literatura,	 las	 conquistas	 de	 lo	 mejor	 del	 espíritu	 humano,	 a	 fin	 de	 hacerlos
accesibles	a	nuestra	juventud,	a	las	capas	más	anchas	del	pueblo,	de	la	sociedad
chilena.

El	pluralismo	ideológico	y	el	respeto	a	todas	las	creencias	religiosas	forman
parte	de	nuestras	mejores	 tradiciones,	están	 incorporados	a	nuestra	convivencia
como	 resultado	 del	 esfuerzo	 y	 de	 la	 lucha	 del	 pueblo	 y	 son	 de	 la	 esencia	 de
nuestra	 idiosincrasia.	 Toda	 orientación	 encaminada	 a	 desarrollar	 una	 cultura	 y
una	educación	auténticamente	nacionales	debe	contemplar,	por	lo	tanto,	la	plena
consagración	de	estos	valores.

Los	 integrantes	 de	 la	 Unidad	 Popular,	 y	 yo	 personalmente,	 hemos	 sido
permanentes	 defensores	 de	 la	 autonomía	 universitaria,	 expresada	 tanto	 en	 lo
académico	y	lo	administrativo	como	en	lo	financiero.	Siempre	hemos	sostenido
que	 las	 comunidades	 universitarias,	 en	 el	 ejercicio	 de	 sus	 prerrogativas
autónomas,	deben	cautelar	que	ninguna	contingencia	 las	 aparte	de	 su	deber	de
dar	cabida	a	todas	las	tendencias	y	expresiones	ideológicas.	Tuve	oportunidad	de
exponer	 todas	 estas	 ideas	 en	 el	 diálogo	 cordial	 y	 positivo	 que	 sostuve
recientemente	 con	 los	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Rectores	 de	 Universidades,
reunidos	en	Concepción.

Me	he	referido,	en	las	líneas	precedentes,	a	los	diversos	aspectos	tratados	en
el	documento	de	la	Democracia	Cristiana	que	ustedes	me	entregaron,	sin	adecuar
en	forma	alguna,	ni	en	el	fondo	ni	en	la	forma,	las	posiciones	que	sustentamos	a
consideraciones	 de	 conveniencia	 política	 inmediata.	 Al	 dar	 a	 conocer	 estos
pensamientos,	 solo	 he	 ratificado	 lo	 que	 en	 tantas	 oportunidades	 expresara	 en
nombre	de	la	Unidad	Popular.



Creo,	sin	embargo,	que	todo	lo	anterior	sería	insuficiente,	si	no	lo	integrara
en	la	esencia	de	la	tarea	que	emprenderá	mi	gobierno.

Para	nosotros,	no	basta	la	consagración	formal	en	los	textos	constitucionales
o	legales	de	los	principios	democráticos	y	libertarios.	Interesa	por	sobre	de	todo
que	 el	 pueblo,	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 chilenos,	 tenga	 acceso	 directo	 al
ejercicio	real	de	estos	derechos.	Y	para	lograrlo	es	necesario	realizar	un	proceso
de	 transformaciones	 profundas	 de	 las	 estructuras	 políticas,	 económicas	 y
sociales,	que	es	el	verdadero	sentido	de	una	revolución.	Pero	los	conductores	y
responsables	 de	 este	 movimiento	 renovador	 debemos	 salvaguardar	 siempre	 el
contenido	genuinamente	democrático	del	quehacer	revolucionario.

La	 Unidad	 Popular,	 como	 conglomerado	 que	 agrupa	 a	 cristianos,	 laicos	 y
marxistas,	el	programa	que	hará	efectivo	y	los	principios	que	alientan	su	acción
y	 sus	 procedimientos	 son	 un	 auténtico	 reflejo	 del	 espíritu	 nacional.	 Estos
conceptos	 están	 presentes	 en	 las	 líneas	 que	 hemos	 definido	 tanto	 respecto	 de
nuestra	política	económica	y	social.

Como	 lo	 señala	 claramente	 nuestro	 programa,	 que	 se	 difundió	 a	 través	 de
todo	Chile	a	fin	de	que	cada	uno	de	los	que	estaba	con	nosotros	o	contra	nosotros
supiera	a	qué	atenerse,	el	Gobierno	Popular	se	planteó	una	doble	tarea.

Por	 una	 parte,	 preservar	 y	 hacer	 más	 efectivos	 y	 profundos	 los	 derechos
democráticos	y	las	conquistas	de	los	trabajadores.

Por	 otra,	 transformar	 las	 actuales	 instituciones	 para	 instaurar	 un	 nuevo
Estado,	con	un	nuevo	sistema	económico,	donde	el	pueblo	tenga	el	real	ejercicio
del	poder.

La	 Reforma	 Constitucional	 que	 impulsará	 mi	 Gobierno	 para	 llevar	 a	 la
práctica	 la	 transformación	 de	 nuestras	 instituciones,	 de	 acuerdo	 a	 los
planteamientos	programáticos	expuestos,	contendrá	 la	consagración	en	 la	Carta
Fundamental	de	los	derechos	esenciales	cuya	total	vigencia	he	reafirmado.

En	 muchas	 de	 estas	 ideas	 hay	 coincidencia	 con	 lo	 que	 su	 partido	 y	 su
candidato	 presidencial,	 señor	 Radomiro	 Tomic,	 plantearon	 al	 país	 durante	 la
reciente	 campaña.	 Tanta,	 que	 la	 propaganda	 derechista	 intencionadamente
presentaba	a	ambas	postulaciones	como	similares	en	su	significado	político	con
el	fin	de	obtener	ventajas	para	su	propio	candidato.

Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 resultado	 de	 las	 elecciones,	 en	 que	 yo	 obtuve	 la
primera	 mayoría	 y	 el	 candidato	 de	 la	 Democracia	 Cristiana	 un	 número	 muy
significativo	 de	 votos,	 demuestra	 que	 un	 alto	 porcentaje	 de	 los	 chilenos
concuerda	con	la	necesidad	de	avanzar	en	el	proceso	de	sustitución	del	sistema



capitalista	que	impera	en	nuestro	país.
Examinando	 el	 programa	 de	 la	Democracia	 Cristiana,	 es	 posible	 observar,

entre	 otras	 materias,	 claras	 coincidencias	 respecto	 al	 nuestro	 en	 lo	 relativo	 a
reforma	 constitucional,	 organización	 de	 un	 nuevo	 sistema	 económico	 y
recuperación	de	los	recursos	básicos	para	Chile.

Todo	 ello	 nos	 permite	 concluir	 la	 posibilidad	 de	 que	 nuestros	 esfuerzos	 se
completen	 cuando	 el	 Gobierno	 Popular	 asuma	 la	 responsabilidad	 ejecutiva	 y
concrete	 la	 reforma	 constitucional	 basada	 en	 los	 principios	 anteriormente
destacados.	Tal	 esfuerzo	puede	 realizarse	en	el	marco	de	 la	 independencia	que
legítimamente	sustenta	su	partido	frente	a	lo	que	yo	represento.

Al	dar	respuesta	al	documento	de	la	Democracia	Cristiana,	soy	consecuente
con	la	conducta	pública	que	he	mantenido	toda	una	vida	y	con	la	dignidad	que
corresponde	 a	 quien	 tendrá	 el	 honor	 de	 ocupar	 el	 cargo	 de	 Presidente	 de	 la
República.

Deseo	 dejar	 constancia	 de	 la	 dimensión	 ética	 que	 significó	 para	 mí	 la
inmediata	actitud	de	Radomiro	Tomic	en	 la	misma	noche	del	4	de	septiembre.
Por	 eso,	 recordando	 el	 momento	 en	 que	 hablé	 desde	 los	 balcones	 de	 la
Federación	 de	 Estudiantes	 de	 Chile,	 mientras	 jóvenes	 democratacristianos	 y
jóvenes	 de	 la	 Unidad	 Popular	 se	 confundían	 en	 las	 calles	 con	 generosa
esperanza,	deseo	poner	énfasis	en	que	comparto	las	palabras	de	Tomic:	«Ni	un
paso	atrás;	cien	adelante».

Finalmente,	expreso	que	he	puesto	este	documento	en	conocimiento	de	todos
los	jefes	de	partidos	y	movimientos	integrantes	de	la	Unidad	Popular,	quienes	lo
han	ratificado	de	forma	unánime.

Me	complazco	en	reiterar	 la	significación	moral	que	 tiene	este	 intercambio
público	de	opiniones.

Ruego,	señor	presidente	de	 la	Democracia	Cristiana,	 transmitir	mis	saludos
más	 cordiales	 a	 los	 miembros	 de	 la	 directiva	 y	 a	 todos	 los	 militantes	 de	 su
partido.

Se	despide	de	usted,	atentamente,

Salvador	Allende	G.
Procedencia:	Archivo	Histórico	de	la	Casa	Museo	Eduardo	Frei	Montalva.

27.	COMUNICACIÓN	AL	PRESIDENTE	NIXON	DEL	NOMBRAMIENTO	DE	ORLANDO



LETELIER	COMO	EMBAJADOR	EN	ESTADOS	UNIDOS

Procedencia:	Archivo	Nacional	de	Chile.	Fondo	Orlando	Letelier	del	Solar.

28.	DISCURSO	DE	NIXON	EN	LA	PRESENTACIÓN	DE	LAS	CARTAS	CREDENCIALES	DE

LETELIER









Procedencia:	Archivo	Nacional	de	Chile.	Fondo	Orlando	Letelier	del	Solar.

TRADUCCIÓN

DISCURSO	 DEL	 PRESIDENTE	NIXON	 DURANTE	 LA	 PRESENTACIÓN	 DE	 LAS	 CARTAS

CREDENCIALES	DEL	NUEVO	EMBAJADOR	DE	CHILE,	ORLANDO	LETELIER

Señor	Embajador:
Tengo	 el	 placer	 de	 aceptar	 la	 carta	 del	 Presidente	Salvador	Allende	 que	 le

acredita	 como	 Embajador	 Extraordinario	 y	 Plenipotenciario	 en	 los	 Estados
Unidos	 de	 América.	 También	 acepto	 la	 carta	 de	 retirada	 de	 su	 distinguido
predecesor,	el	señor	Domingo	Santa	María.

Las	 tradiciones	 democráticas	 de	Chile	 son	 verdaderamente	 bien	 conocidas,
como	usted	ha	señalado,	y	el	pueblo	chileno	 tiene	un	 justificado	orgullo	por	 la
histórica	adhesión	de	su	país	a	los	procedimientos	democráticos.

Las	convicciones	del	pueblo	americano	respecto	a	la	democracia,	apreciadas
y	vigorosamente	defendidas	durante	 los	casi	doscientos	años	de	 independencia



de	 la	 nación,	 son	 también	 bien	 conocidas.	 Esta	 es,	 inevitablemente,	 nuestra
esperanza	de	que	los	beneficios	que	percibimos	en	los	procesos	democráticos	y
libres	 serán	 preservados	 donde	 ahora	 existen	 y	 comprenderán	 incluso	 a	 un
número	mayor	de	pueblos	en	el	mundo.

Sin	 embargo,	 no	 ambicionamos	 imponer	 nuestras	 creencias	 a	 otros,
reconociendo	que	quizás	la	más	importante	libertad	es	la	de	elegir	nuestro	propio
camino	 y	 determinar	 nuestro	 propio	 destino.	 El	 camino	 representado	 por	 el
programa	 de	 su	Gobierno	 no	 es	 el	 camino	 elegido	 por	 el	 pueblo	 de	 este	 país,
pero	nosotros	reconocemos	el	derecho	de	todo	país	a	ordenar	sus	propios	asuntos
internos.

Y	 quizás	 el	 periodo	más	 revolucionario	 de	 nuestra	 propia	 historia,	 nuestra
Declaración	de	Independencia	habló	de	«un	razonable	respeto	a	las	opiniones	de
los	 hombres»,	 reconociendo	 incluso	 en	 aquellos	 tempranos	 días	 de	 nuestra
historia	 que	 cada	 nación	 libre	 e	 independiente	 tiene	 una	 responsabilidad	 hacia
sus	vecinos	y	los	otros	miembros	de	la	comunidad	de	naciones.

Señor	 Embajador,	 estoy	 seguro	 de	 que	 estará	 de	 acuerdo	 en	 que	 ninguna
nación	 puede	 en	 conciencia	 ignorar	 los	 derechos	 de	 otros	 o	 las	 normas
internacionales	de	conducta	esencial	hacia	 la	paz	y	de	mutuo	y	fructífero	trato.
Por	nuestra	parte,	este	Gobierno	y	su	nación	están	comprometidos	con	el	mutuo
respeto	 hacia	 la	 independencia,	 la	 diversidad	 y	 los	 derechos	 y	 obligaciones
internacionales.

Señor	 Embajador,	 los	 años	 que	 usted	 ya	 ha	 pasado	 en	 este	 país	 le
proporcionan	 una	 calificación	 singular	 para	 la	 tarea	 con	 que	 usted	 ha	 sido
honrado.	He	escuchado	con	placer	sus	amables	comentarios	acerca	de	los	valores
del	pueblo	 americano	y	 la	 importancia	que	usted	 concede	 al	 diálogo	 sincero	y
positivo.	Solo	a	través	de	ese	diálogo	pueden	conciliarse	los	intereses	dispares	de
las	naciones.

En	 la	 bienvenida	 a	 su	 familia	 y	 usted	 en	 el	 regreso	 a	 Estados	 Unidos,	 le
agradezco	calurosamente	sus	buenos	deseos	hacia	mi	familia,	hacia	el	pueblo	y
hacia	mí.	Puede	estar	seguro	de	que	comparto	su	deseo	por	la	paz	mundial	y	por
las	mejores	relaciones	posibles	entre	los	Estados	Unidos	y	Chile.

2	de	marzo	de	1971
Traducción	del	autor

29.	CARTA	DE	OLOF	PALME,	PRIMER	MINISTRO	SUECO





Procedencia:	Archivo	Nacional	de	Suecia	(Estocolmo).	Cedida	por	el	historiador	Fernando	Camacho
Padilla.

30.	MENSAJE	A	LOS	TRABAJADORES	DEL	EDIFICIO	DE	LA	UNCTAD



Cedido	por	el	arquitecto	Miguel	Lawner.

31.	DOCUMENTO	DEL	ASCENSO	A	GENERAL	DE	BRIGADA	AÉREA	DE	ALBERTO

BACHELET



Procedencia:	Fondo	Ernesto	Galaz.	Archivo	del	Museo	de	la	Memoria	y	los	Derechos	Humanos	de	Chile.

32.	CARTA	DE	EDUARDO	FREI



Procedencia:	Archivo	Histórico	de	la	Casa	Museo	Eduardo	Frei	Montalva.

33.	CARTA	DE	DIMISIÓN	DEL	GENERAL	CARLOS	PRATS







Procedencia:	Archivo	de	la	Fundación	Salvador	Allende.

34.	INFORME	DE	LA	POLICÍA	DE	INVESTIGACIONES	SOBRE	SU	MUERTE









Procedencia:	Causa	rol	77-2011	del	34.º	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago	de	Chile.

35.	CONCLUSIONES	DE	LA	EXHUMACIÓN	REALIZADA	EN	2011









Procedencia:	Causa	rol	77-2011	del	34.º	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago	de	Chile.



Apéndice	VI

Mapas

Plano	esquemático	de	Santiago	de	Chile	(1973)

Procedencia:	Alain	Touraine.	Vida	y	muerte	del	Chile	popular.	Siglo	XXI.	México	DF,	1974.



Procedencia:	Biblioteca	del	Congreso	Nacional	de	Chile.



Fuentes,	bibliografía	y	testimonios

1.	DOCUMENTACIÓN	PRIMARIA

1.1.	Museo	Nacional	de	Medicina	(Santiago	de	Chile)

Resumen	 de	 la	 tesina	Higiene	 mental	 y	 delincuencia,	 defendida	 por	 Salvador
Allende	en	mayo	de	1933.

1.2.	Biblioteca	del	Instituto	Nacional	(Santiago	de	Chile)

Solicitud	de	ingreso	de	Salvador	Allende	firmada	por	su	padre	en	mayo	de	1919.

1.3.	Biblioteca	del	Liceo	Eduardo	de	la	Barra	(Valparaíso)

Certificado	del	examen	de	Historia	y	Geografía	de	sexto	curso	de	Humanidades
(diciembre	de	1924).

1.4.	Archivo	Nacional	de	la	Administración	(Santiago	de	Chile)

Proyecto	 de	 reforma	 de	 la	 Ley	 4.054	 firmado	 el	 11	 de	 junio	 de	 1941	 por	 el
Presidente	Pedro	Aguirre	Cerda	y	el	ministro	Salvador	Allende.	Tomo	194
del	Ministerio	de	Salud.

1.5.	Archivo	del	Servicio	Electoral	de	la	República	de	Chile	(Santiago	de	Chile)



Resultados	de	las	elecciones	parlamentarias	de	1937,	1945,	1953,	1961	y	1969	y
de	las	presidenciales	de	1952,	1958,	1964	y	1970.

1.6.	Biblioteca	Nacional	de	Chile	(Santiago	de	Chile)

Biografía	del	Presidente	Allende.	Oficina	de	Informaciones	y	Radiodifusión	de
la	Presidencia	de	la	República.	Santiago	de	Chile,	1972.

Informe	del	señor	presidente	del	Senado	acerca	de	su	reciente	viaje	a	Pascua	y
Tahití.	Diario	de	Sesiones	del	Senado	de	la	República	de	Chile.	Sesión	65.ª
Martes,	12	de	marzo	de	1968.

FRAP:	Programa	del	Gobierno	Popular.	Santiago	de	Chile,	s.	f.
ALLENDE,	 Salvador:	Persecuciones	 políticas	 en	 Brasil.	 Diario	 de	 Sesiones	 del

Senado	de	la	República	de	Chile.	Sesión	16.ª	Miércoles,	6	de	enero	de	1965.
MAPU:	 Informe	 político	 rendido	 por	 Jacques	 Chonchol.	 Santiago	 de	 Chile,

1969.
Encuentro	del	Presidente	de	la	República,	compañero	Salvador	Allende,	con	los

participantes	 extranjeros	 de	 la	 Operación	 Verdad,	 realizado	 en	 el	 gran
comedor	 del	 Palacio	 de	 La	 Moneda.	 Oficina	 de	 Informaciones	 y
Radiodifusión	de	la	Presidencia	de	la	República.	Santiago	de	Chile,	1971.

Conferencia	 de	 prensa	 sobre	 la	 nacionalización	 del	 cobre.	 14	 de	 octubre	 de
1971.	 Oficina	 de	 Informaciones	 y	 Radiodifusión	 de	 la	 Presidencia	 de	 la
República.	Santiago	de	Chile,	1971.

Participación	del	Presidente	de	 la	República,	compañero	Salvador	Allende,	en
el	programa	de	la	cadena	norteamericana	NBC	Meet	the	Press.	Santiago,	31
de	 octubre	 de	 1971.	 Oficina	 de	 Informaciones	 y	 Radiodifusión	 de	 la
Presidencia	de	la	República.	Santiago	de	Chile,	1971.

ALLENDE,	 Salvador:	 Homenaje	 a	 la	 memoria	 del	 comandante	 Ernesto	 Che
Guevara.	Diario	de	Sesiones	del	Senado	de	la	República	de	Chile.	Miércoles,
18	de	octubre	de	1967.

Carta	de	Salvador	Allende	a	Jorge	Alessandri,	director	gerente	de	la	Compañía
Papelera	(julio	de	1952).

1.7.	Archivo	Nacional	de	Chile.	Fondo	Orlando	Letelier	del	Solar	(Santiago	de
Chile)



Carta	de	Salvador	Allende	a	Orlando	Letelier	del	1	de	julio	de	1963.
Carta	 de	 Salvador	 Allende	 al	 Presidente	 Richard	 Nixon	 del	 16	 de	 febrero	 de

1971.
Discurso	de	Orlando	Letelier	al	presentar	 las	cartas	credenciales	a	Nixon	(2	de

marzo	de	1971).
Discurso	 de	Nixon	 al	 recibir	 las	 cartas	 credenciales	 de	Orlando	Letelier	 (2	 de

marzo	de	1971).
Informe	 remitido	por	Orlando	Letelier	 al	Gobierno	 de	Chile	 el	 2	 de	marzo	 de

1971.
Informe	remitido	por	Orlando	Letelier	al	canciller	Clodomiro	Almeyda	el	23	de

marzo	de	1971.
Informe	remitido	por	Orlando	Letelier	al	Presidente	Salvador	Allende	el	15	de

abril	de	1971.
Informe	remitido	por	Orlando	Letelier	al	canciller	Clodomiro	Almeyda	el	5	de

agosto	de	1971.

1.8.	Archivo	de	la	Fundación	Salvador	Allende	(Santiago	de	Chile)

ALLENDE,	 Salvador:	 La	 contradicción	 de	 Chile:	 régimen	 de	 izquierda,	 poder
económico	de	derecha.	Talleres	Olmos.	Santiago	de	Chile,	1943.

Carta	de	Pablo	Neruda	a	Salvador	Allende	de	septiembre	de	1970.
ALLENDE,	Salvador:	Síntesis	de	la	labor	ministerial.	Santiago	de	Chile,	1940.
Carta	del	general	Carlos	Prats	al	Presidente	Salvador	Allende	del	23	de	agosto

de	1973.
El	proceso	al	Partido	Comunista.	Discursos	de	los	senadores	Salvador	Allende	y

Humberto	Martones.	Santiago	de	Chile,	1956.
Texto	del	periodista	Carlos	Jorquera	escrito	en	1998.
ALLENDE,	 Salvador:	 Punta	 del	 Este.	 La	 nueva	 estrategia	 del	 imperialismo.

Diálogo.	Montevideo,	1967.

1.9.	Archivo	Histórico	de	la	Casa	Museo	Eduardo	Frei	Montalva	(Santiago	de
Chile)



Carta	de	Hernán	Santa	Cruz	a	Salvador	Allende	del	7	de	julio	de	1964.
Carta	de	Hernán	Santa	Cruz	a	Eduardo	Frei	del	8	de	julio	de	1964.
Carta	de	Hernán	Santa	Cruz	a	Eduardo	Frei	del	9	de	julio	de	1964.
Nota	manuscrita	dirigida	por	Salvador	Allende	a	Eduardo	Frei	en	julio	de	1964.
Carta	del	Presidente	Lyndon	Johnson	a	Eduardo	Frei	de	noviembre	de	1964.
Carta	de	Salvador	Allende	a	Benjamín	Prado	del	29	de	septiembre	de	1970.
Carta	de	Eduardo	Frei	al	Presidente	Salvador	Allende	del	19	de	octubre	de	1972.
Carta	de	Eduardo	Frei	a	Henry	Kissinger	del	28	de	septiembre	de	1978.

1.10.	Documentos	facilitados	por	el	periodista	Juan	Gonzalo	Rocha	(Santiago
de	Chile)

Solicitud	de	ingreso	de	Salvador	Allende	en	la	Logia	«Progreso»	4	de	Valparaíso
(julio	de	1935).

Informe	sobre	Salvador	Allende	para	valorar	su	ingreso	en	la	Logia	«Progreso»
4	de	Valparaíso	(septiembre	de	1935).

1.11.	Archivo	del	periodista	Eduardo	Labarca

Certificado	 del	 servicio	 militar	 del	 cabo	 2.º	 aspirante	 a	 oficial	 de	 reserva
Salvador	Allende	Gossens	(1925).

1.12.	Causa	rol	77-2011	del	34.º	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago	de	Chile

Declaración	de	Roberto	Sánchez,	coronel	retirado	de	la	Fuerza	Aérea,	realizada
el	6	de	mayo	de	2011.

Declaración	 de	 Mario	 López	 Tobar,	 general	 retirado	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,
realizada	el	4	de	abril	de	2011.

Declaración	 de	Reinaldo	Romero	 Jara,	 titular	 del	 casino	 de	 la	 base	militar	 de
Carriel	Sur	en	septiembre	de	1973,	realizada	el	3	de	octubre	de	2011.

Declaración	del	doctor	Patricio	Guijón	realizada	en	2011.
Brigada	de	Homicidios	de	la	Prefectura	de	Santiago	de	la	Dirección	General	de

Investigaciones:	Memorándum	del	12	de	septiembre	de	1973	sobre	la	muerte



del	Presidente	Salvador	Allende.
Declaración	de	Víctor	Manuel	Riquelme,	voluntario	del	cuerpo	de	Bomberos	de

Santiago	de	Chile	en	1973,	realizada	el	4	de	mayo	de	2011.
Declaración	 de	 Hortensia	 Bussi	 ante	 la	 Comisión	 Nacional	 de	 Verdad	 y

Reconciliación	el	12	de	agosto	de	1990.

1.13.	Archivo	del	Museo	de	la	Memoria	y	los	Derechos	Humanos.	Fondo
Ernesto	Galaz	(Santiago	de	Chile)

Documento	 que	 acredita	 el	 ascenso	 a	 general	 de	 brigada	 aérea	 de	 Alberto
Bachelet	firmado	por	el	Presidente	Salvador	Allende.

1.14.	Archivo	Nacional	de	Brasil	(Brasilia)

Carta	 de	 Salvador	 Allende	 al	 ex	 Presidente	 brasileño	 João	 Goulart	 del	 25	 de
agosto	de	1965.

1.15.	Archivo	Nacional	de	Suecia	(Estocolomo)

Carta	 del	 Primer	 Ministro	 sueco	 Olof	 Palme	 a	 Salvador	 Allende	 (octubre	 de
1971).

2.	PUBLICACIONES	PERIÓDICAS

2.1.	Chile

Valparaíso:	El	Mercurio	de	Valparaíso,	Núcleo,	El	Socialista	y	Lucha	Obrera.
Concepción:	Bandera	roja	y	El	Sur.
Copiapó:	El	Diario	de	Atacama.
Santiago	de	Chile:	La	Nación,	Punto	Final,	Ercilla,	El	 Siglo,	 El	Mercurio,	La

Tercera,	Las	Noticias	de	Última	Hora,	Consigna,	El	Andamio,	La	Protesta,
Acción	Directa,	Revista	Médica	de	Chile,	Arauco,	Hoy,	Apsi,	Análisis,	Chile



Hoy,	Boletín	del	Partido	Socialista,	Acción,	Vida	Médica,	Colegio	Médico,
Zig	 Zag,	 Revista	 de	 Historia	 y	 Ciencias	 Sociales,	 Cuadernos	 de	 la
Fundación	Pablo	Neruda,	Pluma	y	Pincel,	Mensaje,	Alternativa,	Clarín,	La
Prensa,	El	Rebelde,	Revista	de	la	Universidad	Técnica	del	Estado,	Política	y
Espíritu,	Ramona,	Puro	Chile,	Principios,	Claridad,	Democracia,	Qué	Pasa,
Boletín	del	Comité	Central	del	PS	y	Cuadernos	de	la	Realidad	Nacional.

Exilio:	Chile-América	 (Roma),	Literatura	 chilena	 en	 el	 exilio	 (Los	Ángeles)	 y
Cuadernos	Casa	de	Chile	(México).

Diarios	digitales:	elclarin.cl,	elsurco.cl,	cambio21.cl	y	elmostrador.cl

2.2.	Otros	países

España:	Abc,	El	País,	El	 Periódico	de	Catalunya,	El	Mundo,	Utopías/Nuestra
Bandera	y	Cuadernos	de	Pedagogía.	Archivo	Histórico	de	la	Agencia	EFE
(Universidad	Rey	Juan	Carlos	 I,	Madrid):	Diario	16,	Arriba,	Madrid,	Ya	 y
Nuevo	Diario.

Argentina:	La	Opinión	y	Clarín.
Uruguay:	Marcha.
México:	Excelsior	y	Siempre.
Francia:	Le	Monde.
Italia:	La	Stampa.
Cuba:	Bohemia.
Estados	Unidos:	Los	Angeles	Times,	The	New	York	Times	y	Time.
Unión	Soviética:	Pravda.

3.	RECOPILACIONES	DE	DISCURSOS	Y	DOCUMENTOS	DE	SALVADOR	ALLENDE

3.1.	Archivo	Salvador	Allende	(ASA),	coordinado	por	Alejandro	Witker

América	Latina:	un	pueblo	continente.	ASA,	n.º	1.	UNAM.	Santiago	de	Chile,
1990.

Las	 tareas	 de	 la	 juventud.	 ASA,	 n.º	 2.	 Universidad	 Pedagógica	 Nacional.
México,	1990.

Salvador	 Allende	 cercano.	 ASA,	 n.º	 3.	 Universidad	 Autónoma	 Chapingo.



Chapingo	(México),	1990.
Rumbo	 de	 liberación.	 ASA,	 n.º	 5.	 Universidad	 Autónoma	 Metropolitana	 de

Xochimilco.	México,	1990.
El	Partido	Socialista	de	Chile.	ASA,	n.º	6.	México,	1990.
La	vía	chilena	al	socialismo.	ASA,	n.º	7.	México,	1988.
Los	 trabajadores	y	 el	Gobierno	Popular.	ASA,	n.º	8.	Universidad	Michoacana

de	San	Nicolás	Hidalgo.	Morelia	(México),	1990.
El	Gobierno	popular.	ASA,	n.º	9.	Tlaxcala	(México),	1990.
Salvador	Allende:	Frente	al	mundo.	ASA,	n.º	11.	UNAM.	México	DF,	1990.
De	 cara	 a	 la	 verdad.	Diálogos	 con	 la	 prensa.	ASA,	 n.º	 12.	 ILESCO-IELCO.

México	DF-Santiago	de	Chile,	1993.
Salvador	Allende	y	Estados	Unidos:	la	CIA	y	el	golpe	militar	de	1973.	ASA,	n.º

13.	Guadalajara	(México),	1989.
Los	 días	 del	 Presidente	 Allende.	 ASA,	 n.º	 14.	 Universidad	 Autónoma

Metropolitana	Azcapotzalco.	México,	1991.
La	solidaridad	mundial	con	Chile.	ASA,	n.º	15.	 Instituto	Politécnico	Nacional.

México,	1990.
Historia	documental	 del	PSCH.	1933-1993.	 Signos	de	 identidad.	ASA,	n.º	 18.

IELCO.	Concepción,	1993.

3.2.	Otras	obras

DEBRAY,	Régis:	Conversación	con	Allende.	Siglo	XXI.	México,	1971.
El	 pensamiento	 político	 de	 Salvador	 Allende.	 Quimantú.	 Santiago	 de	 Chile,

1971.
La	conspiración	contra	Chile.	El	Corregidor.	Buenos	Aires,	1973.
La	gira	de	Chile.	Quimantú.	Santiago	de	Chile,	1973.
La	revolución	chilena.	EUDEBA.	Buenos	Aires,	1973.
La	vía	chilena	al	socialismo.	Fundamentos.	Madrid,	1971.
MARTNER,	 Gonzalo	 (comp.):	 Salvador	 Allende.	 1908-1973.	 Obras	 Escogidas.

Centro	de	Estudios	Políticos	Latinoamericanos	Simón	Bolívar	y	Fundación
Presidente	Allende	(España).	Santiago,	1992.

MODAK,	 Frida	 (coord.):	Salvador	 Allende	 en	 el	 umbral	 del	 siglo	 XXI.	Plaza	&
Janés.	México,	1998.

QUIROGA,	Patricio	 (comp.):	Salvador	Allende	Gossens.	Obras	escogidas.	1933-



1948.	Vol.	I.	LAR.	Santiago	de	Chile,	1988.
—;	Salvador	Allende.	Obras	escogidas	(1970-1973).	Crítica.	Barcelona,	1989.
Salvador	Allende.	Discursos.	Editorial	de	Ciencias	Sociales.	La	Habana,	1975.
Salvador	 Allende:	 Un	 Estado	 democrático	 y	 soberano.	 Mi	 propuesta	 a	 los

chilenos.	Ediciones	Allende	Vive.	Santiago	de	Chile,	2003.
WITKER,	 Alejandro:	 Salvador	 Allende.	 1908-1973.	 Prócer	 de	 la	 liberación

nacional.	UNAM.	México,	1980.

4.	BIBLIOGRAFÍA

4.1.	Obras	sobre	Salvador	Allende

AGNIC,	 Ozren:	 Allende.	 El	 hombre	 y	 el	 político.	 Memorias	 de	 un	 secretario
privado.	RIL	Editores.	Santiago	de	Chile,	2008.

ALLENDE,	 Beatriz	 y	 CASTRO,	 Fidel:	 Homenaje	 a	 Salvador	 Allende.	 Galerna.
Buenos	Aires,	1973.

AMORÓS,	 Mario:	 Compañero	 Presidente.	 Salvador	 Allende,	 una	 vida	 por	 la
democracia	y	el	socialismo.	PUV.	Valencia,	2008.

BENÍTEZ,	Hermes	H.:	Las	muertes	de	Salvador	Allende.	RIL	Editores.	Santiago
de	Chile,	2006.

BOIZARD,	Ricardo:	El	último	día	de	Allende.	Editorial	del	Pacífico.	Santiago	de
Chile,	1973.

Cuando	septiembre	se	llama	Allende.	Asociación	Social	y	Cultural	Promemoria
de	Salvador	Allende.	Madrid,	2006.

FARÍAS,	Víctor:	Antisemitismo	y	eutanasia.	Maye.	Santiago	de	Chile,	2005.
GUTIÉRREZ	 RODRÍGUEZ,	 Christian:	Candidatura	 de	 Salvador	 Allende	 Gossens,

año	1952.	Tesina	de	 licenciatura.	Pontificia	Universidad	Católica	de	Chile.
Santiago	de	Chile,	1997.

JORQUERA,	Carlos:	El	Chicho	Allende.	BAT.	Santiago	de	Chile,	1993.
LABARCA,	 Eduardo:	 Salvador	 Allende.	 Biografía	 sentimental.	 Catalonia.

Santiago	de	Chile,	2007.
LABARCA,	 Miguel:	 Allende	 en	 persona.	 Testimonio	 de	 una	 intensa	 amistad	 y

colaboración.	CESOC.	Santiago	de	Chile,	2008.
LAVRETSKI,	J.:	Salvador	Allende.	Progreso.	Moscú,	1978.
LAWNER,	 Miguel;	 SOTO,	 Hernán	 y	 SCHATAN,	 Jacobo	 (eds.):	 Salvador	 Allende.



Presencia	en	la	ausencia.	LOM	Ediciones.	Santiago	de	Chile,	2008.
LIGERO,	Juan	y	NEGRETE,	Juvencio:	Allende:	la	consecuencia	de	un	líder.	LAR.

Santiago	de	Chile,	1986.
MARTÍNEZ,	Jesús	Manuel:	Salvador	Allende.	Nobel.	Oviedo,	2009.
MOULIAN,	 Tomás:	 Conversación	 interrumpida	 con	 Salvador	 Allende.	 LOM

Ediciones.	Santiago	de	Chile,	1998.
NOLFF,	Max:	Salvador	Allende.	El	político.	El	estadista.	Documentas.	Santiago

de	Chile,	1993.
PEY,	 Víctor	 (coord.):	 Salvador	 Allende:	 Higiene	 mental	 y	 delincuencia.

Respuesta	 al	 libro	 difamatorio	 de	 Víctor	 Farías.	 Fundación	 Presidente
Allende	y	CESOC.	Santiago	de	Chile,	2005.

PUCCIO,	Osvaldo:	Un	 cuarto	 de	 siglo	 con	Allende.	 Recuerdos	 de	 su	 secretario
privado.	Emisión.	Santiago	de	Chile,	1985.

RIVEROS,	Cecilia:	Salvador	 Allende:	 un	 líder	 para	 la	 izquierda	 chilena.	 1952-
1970.	Prólogo	para	un	epílogo.	Tesis	de	licenciatura	en	Historia.	Pontificia
Universidad	Católica	de	Chile.	Santiago	de	Chile,	2006.

ROCHA,	Juan	Gonzalo:	Allende	masón.	Sudamericana.	Santiago	de	Chile,	2001.
ROJAS,	 Alejandra:	 Salvador	 Allende.	 Una	 época	 en	 blanco	 y	 negro.	 El	 País

Aguilar.	Buenos	Aires,	1998.
Salvador	Allende.	Fragmentos	para	una	historia.	Fundación	Salvador	Allende.

Santiago	de	Chile,	2008.
Salvador	Allende.	Vida	política	y	parlamentaria.	Ediciones	de	la	Biblioteca	del

Congreso	Nacional	de	Chile.	Santiago	de	Chile,	2008.
SOTO,	Óscar:	El	último	día	de	Salvador	Allende.	El	País	Aguilar.	Madrid,	1998.
SUÁREZ	BASTIDAS,	Jaime:	Allende.	Visión	de	un	militante.	Ocho	Libros.	Santiago

de	Chile,	2008.
TIMOSSI,	Jorge:	Grandes	Alamedas.	El	combate	del	Presidente	Allende.	Editorial

de	Ciencias	Sociales.	La	Habana,	1974.
VENEROS,	Diana:	Allende.	Un	 ensayo	 psicobiográfico.	 Sudamericana.	 Santiago

de	Chile,	2003.
VIAL,	Gonzalo:	Salvador	Allende:	El	 fracaso	de	una	 ilusión.	Universidad	Finis

Terrae	y	Centro	de	Estudios	Bicentenario.	Santiago	de	Chile,	2005.
YOCELEVZKY	 RETAMAL,	 Rubén	 Alfredo:	 Salvador	 Allende	 Gossens	 en	 la

memoria	de	sus	hermanos	masones.	Occidentes.	Santiago	de	Chile,	2012.



4.2.	Biografías,	memorias,	libros	de	conversaciones,	otras	selecciones
documentales

AGUIRRE	 SILVA,	 Leónidas:	 Epistolario	 de	 Pedro	 Aguirre	 Cerda	 (1938-1941).
LOM	Ediciones.	Santiago	de	Chile,	2001.

ALMEYDA,	 Clodomiro:	 Reencuentro	 con	 mi	 vida.	 Ediciones	 del	 Ornitorrinco.
Santiago	de	Chile,	1987.

AMORÓS,	 Mario:	 Antonio	 Llidó,	 un	 sacerdote	 revolucionario.	 PUV.	 Valencia,
2007.

ARANCIBIA	 CLAVEL,	 Patricia	 et	 alii:	 Jarpa.	 Confesiones	 políticas.	 La	 Tercera-
Mondadori.	Santiago	de	Chile,	2002.

AYLWIN,	Patricio:	El	reencuentro	de	los	demócratas.	Del	golpe	al	triunfo	del	No.
Ediciones	B.	Santiago	de	Chile,	1998.

BOETSCH	 G.	 H.,	 Eduardo:	 Recordando	 con	 Alessandri.	 Universidad	 Nacional
Andrés	Bello.	Santiago	de	Chile,	s.	f.

BOYE,	Otto:	Hermano	Bernardo.	50	años	de	vida	política	de	Bernardo	Leighton.
CESOC.	Santiago	de	Chile,	1999.

CASTILLA	 DEL	 PINO,	 Carlos:	 Casa	 del	 Olivo.	 Autobiografía	 (1949-2003).
Tusquets.	Barcelona,	2004.

CHONCHOL,	 Jacques:	Chili:	 de	 l’échec	 a	 l’espoir.	 Les	 Éditions	 du	 Cerf.	 París,
1976.

COLLINS,	 María	 Antonieta	 y	 CASTRO,	 Juanita:	 Fidel	 y	 Raúl,	 mis	 hermanos.
Memorias	de	Juanita	Castro.	Aguilar.	Madrid,	2009.

CORREA,	 Raquel	 y	 SUBERCASEAUX,	 Elizabeth:	 Ego	 sum	 Pinochet.	 Zig	 Zag.
Santiago	de	Chile,	1990.

CORREA,	 Raquel:	Preguntas	 que	 hacen	 historia:	 40	 años	 entrevistando	 (1970-
2010).	Catalonia.	Santiago	de	Chile,	2010.

CORVALÁN,	Luis:	De	lo	vivido	y	lo	peleado.	Memorias.	LOM	Ediciones.	Santiago
de	Chile,	1997.

—;	Camino	de	victoria.	Sociedad	Impresora	Horizonte.	Santiago	de	Chile,	1971.
—;	Chile:	1970-1973.	Sofía	Press.	Sofía,	1978.
Cuba-Chile.	 Encuentro	 simbólico	 entre	 dos	 procesos	 históricos.	 Ediciones

Políticas.	 Comisión	 de	 Orientación	 Revolucionaria	 del	 Comité	 Central	 del
Partido	Comunista	de	Cuba.	La	Habana,	1972.

DONOSO	 PACHECO,	 Jorge	 (comp.):	 Tomic.	 Testimonios.	 Emisión.	 Santiago	 de
Chile,	1988.



ECHEVERRÍA,	 Mónica	 y	 CASTILLO,	 Carmen:	Memorias	 movedizas.	 Chile	 en	 la
vida	de	dos	mujeres.	La	Fábrica.	Madrid,	2003.

El	Partido	Comunista	de	Chile	y	el	Gobierno	de	la	Unidad	Popular.	INDAL,	n.º
9.	Caracas,	1973.

EYZAGUIRRE,	Jaime:	O’Higgins.	Zig	Zag.	Santiago	de	Chile,	1946.
FALLACI,	Oriana:	Entrevista	con	la	historia.	Noguer.	Barcelona,	1999.
FARÍAS,	Víctor:	La	izquierda	chilena	(1969-1973).	Documentos	para	el	estudio

de	su	línea	estratégica.	6	tomos.	CEP.	Santiago	de	Chile,	2000.
GARCÉS,	 Joan	 E.:	 Orlando	 Letelier.	 Testimonio	 y	 vindicación.	 Siglo	 XXI.

Madrid,	1995.
GAZMURI,	 Cristián:	 Eduardo	 Frei	 Montalva	 y	 su	 época.	 Tomo	 II.	 Aguilar.

Santiago	de	Chile,	2000.
GAZMURI,	 Jaime	 y	MARTÍNEZ,	 Jesús	Manuel:	El	 sol	 y	 la	 bruma.	Ediciones	 B.

Santiago	de	Chile,	2000.
GONZÁLEZ	 CAMUS,	 Ignacio:	 Renán	 Fuentealba.	 En	 la	 génesis	 de	 la

Concertación.	Catalonia.	Santiago	de	Chile,	2007.
GONZÁLEZ	PINO,	Miguel	y	FONTAINE	TALAVERA,	Arturo:	Los	mil	días	de	Allende.

2	tomos.	Centro	de	Estudios	Públicos.	Santiago	de	Chile,	1997.
GONZÁLEZ	VERA,	José	Santos:	Cuando	era	muchacho.	Nascimento.	Santiago	de

Chile,	1951.
GUMUCIO,	Rafael	Agustín:	Apuntes	de	medio	siglo.	CESOC.	Santiago	de	Chile,

1994.
GUTIÉRREZ	REVUELTA,	Pedro	y	GUTIÉRREZ,	Manuel	 J.	 (eds.):	Pablo	Neruda.	Yo

respondo	con	mi	obra.	Universidad	de	Salamanca.	Salamanca,	2004.
JADRESIC,	 Alfredo:	 Historia	 de	 Chile	 en	 la	 vida	 de	 un	 médico.	 Catalonia.

Santiago	de	Chile,	2007.
JARA,	 Joan:	Víctor.	 Un	 canto	 inconcluso.	 Fundación	 Víctor	 Jara.	 Santiago	 de

Chile,	1993.
KALFON,	Pierre:	Allende.	Chile:	1970-1973.	Foca.	Madrid,	1999.
KISSINGER,	Henry:	Mis	memorias.	Atlántida.	Buenos	Aires,	1979.
KORNBLUH,	Peter:	Pinochet:	los	archivos	secretos.	Crítica.	Barcelona,	2004.
La	vía	chilena	al	socialismo.	Siglo	XXI.	México,	1973.
LAFFERTE,	 Elías:	 Vida	 de	 un	 comunista.	 Páginas	 autobiográficas.	Santiago	 de

Chile,	1961.
LAZO,	Carmen	y	CEA,	Carmen:	La	negra	Lazo:	memorias	de	una	pasión	política.

Planeta.	Santiago	de	Chile,	2005.



MARAMBIO,	 Max:	 Las	 armas	 de	 ayer.	 La	 Tercera-Debate.	 Santiago	 de	 Chile,
2007.

MARÍN,	Gladys:	La	vida	es	hoy.	Edebé.	Santiago	de	Chile,	2002.
MARRAS,	 Sergio:	 Confesiones.	 Las	 Ediciones	 del	 Ornitorrinco.	 Santiago	 de

Chile,	1988.
MARTNER,	 Gonzalo:	 El	 pensamiento	 económico	 del	 Gobierno	 de	 Allende.

Universitaria.	Santiago	de	Chile,	1971.
MERINO,	 José	 Toribio:	 Bitácora	 de	 un	 almirante.	 Memorias.	 Andrés	 Bello.

Santiago	de	Chile,	1999.
MILLAS,	Orlando:	En	tiempos	del	Frente	Popular.	Memorias.	CESOC.	Santiago

de	Chile,	1993.
—;	Memorias.	1957-1991.	Vol.	 IV.	Una	digresión.	CESOC.	Santiago	 de	Chile,

1996.
MOULIAN,	Luis	y	GUERRA,	Gloria:	Eduardo	Frei	M.	 (1911-1982).	Biografía	de

un	estadista	utópico.	Sudamericana.	Santiago	de	Chile,	2000.
NERUDA,	 Pablo:	 Confieso	 que	 he	 vivido.	 Memorias.	 Seix	 Barral.	 Barcelona,

1979.
OYARZÚN,	 María	 Eugenia:	 Augusto	 Pinochet:	 diálogos	 con	 su	 historia.

Sudamericana.	Santiago	de	Chile,	1999.
PALESTRO	 R.,	 Mario:	 La	 República	 independiente	 de	 San	 Miguel.	 LOM

Ediciones.	Santiago	de	Chile,	1998.
PINOCHET,	Augusto:	Camino	recorrido.	Memorias	de	un	soldado.	Tomos	1	y	2.

Instituto	Geográfico	Militar.	Santiago	de	Chile,	1991.
PINOCHET	DE	LA	BARRA,	Óscar	(ed.):	Eduardo	Frei	M.	Obras	Escogidas	(1931-

1982).	 Centro	 de	 Estudios	 Políticos	 Latinoamericanos	 Simón	 Bolívar.
Santiago	de	Chile,	1993.

POLITZER,	Patricia:	Altamirano.	Melquíades.	Santiago	de	Chile,	1990.
Pombo.	Un	hombre	en	la	guerrilla	del	Che.	Política.	La	Habana,	1996.
PRATS,	Carlos:	Memorias.	Testimonio	de	un	soldado.	Pehuén.	Santiago	de	Chile,

1985.
PUJADAS,	Ignacio:	Joan	Alsina.	Xile	al	cor.	Aedos.	Santiago	de	Chile,	1976.
PUJADES,	Ignasi:	Vida,	comiat	i	mort	de	Joan	Alsina.	Proa.	Barcelona,	2001.
RETAMAL	ÁVILA,	Julio:	Aylwin:	La	palabra	de	un	demócrata.	Planeta.	Santiago

de	Chile,	1990.
RODRÍGUEZ,	Aniceto:	Entre	el	miedo	y	la	esperanza.	Andrés	Bello.	Santiago	de

Chile,	1995.



SALAZAR,	Gabriel:	Conversaciones	 con	Carlos	Altamirano.	Memorias	 críticas.
Debate.	Santiago	de	Chile,	2011.

SANTA	CRUZ,	Hernán:	Cooperar	o	perecer.	El	dilema	de	la	comunidad	mundial.
Grupo	Editor	Latinoamericano.	Buenos	Aires,	1984.

SCHNAKE,	 Erich:	 Un	 socialista	 con	 historia.	 Memorias.	 Aguilar.	 Santiago	 de
Chile,	2004.

SCHNEIDER	ARCE,	Víctor:	General	 Schneider.	Un	hombre	 de	 honor.	Un	 crimen
impune.	Ocho	Libros.	Santiago	de	Chile,	2010.

SEOANE,	 Juan:	 Los	 viejos	 robles	 mueren	 de	 pie.	 Relato	 autobiográfico	 de	 un
policía	leal.	Editorial	Universidad	Bolivariana.	Santiago	de	Chile,	2009.

SILVA	 HENRÍQUEZ,	 Raúl:	 Memorias.	 Tomo	 II.	 Copygraph.	 Santiago	 de	 Chile,
1994.

SOTO,	 Hernán	 y	 VILLEGAS,	 Sergio:	 Archivos	 secretos.	 Documentos
desclasificados	de	la	CIA.	LOM	Ediciones.	Santiago	de	Chile,	1999.

TEITELBOIM,	 Volodia:	Un	 hombre	 de	 edad	 media.	 Sudamericana.	 Santiago	 de
Chile,	2000.

TORO,	Carlos:	La	Guardia	muere,	pero	no	se	rinde...	mierda.	Partido	Comunista
de	Chile.	Santiago	de	Chile,	2007.

VALDÉS,	Gabriel:	Sueños	y	memorias.	Taurus.	Santiago	de	Chile,	2009.
VARAS,	Florencia:	Andrés	Zaldívar.	Exilio	en	Madrid.	Fundación	CIPIE.	Madrid,

1983.
—;	Gustavo	Leigh.	El	general	disidente.	Aconcagua.	Santiago	de	Chile,	1979.
VIAL,	Gonzalo:	Pinochet.	La	biografía.	Tomo	I.	El	Mercurio-Aguilar.	Santiago

de	Chile,	2002.
WAISS,	 Óscar:	Chile	 vivo.	 Memorias	 de	 un	 socialista.	 1928-1970.	 Centro	 de

Estudios	Salvador	Allende.	Madrid,	1986.
WILLOUGHBY,	Federico:	La	guerra.	Historia	íntima	del	poder	en	los	últimos	55

años	 de	 política	 chilena.	 1957-2012.	Mare	 Nostrum.	 Santiago	 de	 Chile,
2012.

ZAPIOLA,	José:	Recuerdos	de	treinta	años.	Zig	Zag.	Santiago	de	Chile,	1945.
ZERÁN,	 Faride:	 Tiempos	 que	 muerden.	 Biografía	 inconclusa	 de	 Fernando

Castillo	Velasco.	LOM	Ediciones-ARCIS.	Santiago	de	Chile,	1998.
—;	Desacatos	al	desencanto.	LOM	Ediciones.	Santiago	de	Chile,	1997.

4.3.	Otras	obras



AMORÓS,	Mario:	Después	de	la	lluvia.	Chile,	la	memoria	herida.	Cuarto	Propio.
Santiago	de	Chile,	2004.

—;	Sombras	sobre	Isla	Negra.	La	misteriosa	muerte	de	Pablo	Neruda.	Ediciones
B.	Santiago	de	Chile,	2012.

AMPUERO	 D.,	 Raúl:	 La	 izquierda	 en	 punto	 muerto.	Orbe.	 Santiago	 de	 Chile,
1969.

AMUNÁTEGUI,	 Miguel	 Luis	 y	 VICUÑA	MACKENNA,	 Benjamín:	 La	 dictadura	 de
O’Higgins.	América.	Madrid,	1930.

ANGELL,	 Alan:	 Partidos	 políticos	 y	 movimiento	 obrero	 chileno.	 Era.	 México,
1974.

ARMIJO	BRESCIA,	María	Alejandra	(ed.):	La	psiquiatría	en	Chile.	Apuntes	para
una	historia.	Santiago	de	Chile,	2010.

ARRATE,	 Jorge	 e	HIDALGO,	 Paulo:	Pasión	 y	 razón	 del	 socialismo	 chileno.	 Las
Ediciones	del	Ornitorrinco.	Santiago	de	Chile,	1989.

ARRATE,	 Jorge	 y	 ROJAS,	 Eduardo:	Memoria	 de	 la	 izquierda	 chilena.	 Tomo	 I
(1850-1970).	Javier	Vergara	Editor.	Santiago	de	Chile,	2003.

ARRIAGADA,	 Genaro:	 De	 la	 vía	 chilena	 a	 la	 vía	 institucional.	 Editorial	 del
Pacífico.	Santiago	de	Chile,	1974.

AZÓCAR,	Pablo:	Pinochet.	Epitafio	para	un	tirano.	Popular.	Madrid,	1999.
BARROS	 ARANA,	 Diego:	 Historia	 general	 de	 Chile.	 Tomo	 XII.	 Rafael	 Jover

Editor.	Santiago	de	Chile,	1892.
BIANCHINI,	Maria	Chiara:	Chile,	memorias	de	La	Moneda.	La	(re)	construcción

de	un	símbolo	político.	UAM-IEPALA.	Madrid,	2012.
BITAR,	 Sergio:	Chile	 1970-1973.	 Asumir	 la	 historia	 para	 construir	 el	 futuro.

Pehuén.	Santiago	de	Chile,	1995.
BITAR,	 Sergio	 y	 PIZARRO,	 Crisóstomo:	La	 caída	 de	 Allende	 y	 la	 huelga	 de	 El

Teniente.	Lecciones	de	la	historia.	Las	Ediciones	del	Ornitorrinco.	Santiago
de	Chile,	1986.

BRAVO	LIRA,	 Bernardino:	Régimen	 de	 gobierno	 y	 partidos	 políticos	 en	 Chile.
1924-1973.	Editorial	Jurídica	de	Chile.	Santiago	de	Chile,	1978.

BRUNA,	Susana:	Chile:	La	legalidad	vencida.	Era.	México,	1976.
CANCINO	 TRONCOSO,	 Hugo:	 Chile:	 La	 problemática	 del	 poder	 popular	 en	 el

proceso	de	la	vía	chilena	al	socialismo.	1970-1973.	Aarhus	University	Press.
Aarhus	(Dinamarca),	1988.

CASALS	ARAYA,	Marcelo:	El	alba	de	una	revolución.	La	izquierda	y	el	proceso	de



construcción	estratégica	de	la	«vía	chilena	al	socialismo».	1956-1970.	LOM
Ediciones.	Santiago	de	Chile,	2010.

CASANUEVA	 VALENCIA,	 Fernando	 y	 FERNÁNDEZ	 CANQUE,	 Manuel:	 El	 Partido
Socialista	y	la	lucha	de	clases	en	Chile.	Quimantú.	Santiago	de	Chile,	1973

CASTELLS,	Manuel:	La	lucha	de	clases	en	Chile.	Siglo	XXI.	Buenos	Aires,	1974.
CASTILLO	 VELASCO,	 Jaime:	 Teoría	 y	 práctica	 de	 la	 Democracia	 Cristiana

chilena.	Editorial	del	Pacífico.	Santiago	de	Chile,	1973.
Chile,	1970-1973.	Lecciones	de	una	experiencia.	Tecnos.	Madrid,	1975.
Chile	bajo	la	junta.	Economía	y	sociedad	en	la	dictadura	militar	chilena.	Zero.

Madrid,	1976.
Chile.	Denuncia	y	Testimonio.	Taller.	Santo	Domingo,	1976.
¡Chile	desclasificado!	Documentos	secretos	del	FBI,	Pentágono	&	CIA.	Vol.	 I.

Ernesto	Carmona	Editor.	Santiago	de	Chile,	1999.
Chile:	El	diálogo	o	las	armas.	INDAL,	n.º	12.	Caracas,	1975.
Chile,	hacia	el	socialismo.	Zero.	Madrid,	1971.
Chile	visto	por	Mensaje.	1971-1981.	Aconcagua.	Santiago	de	Chile,	1981.
COLLIER,	Simon	y	SATER,	William	F.:	Historia	de	Chile.	1808-1994.	Cambridge

University	Press.	Madrid,	1998.
CORDOVA-CLAURE,	Ted:	¿Chile	sí?	Ediciones	de	la	Flor.	Buenos	Aires,	1973.
CORREA,	Sofía	et	alii:	Historia	del	siglo	XX	chileno.	Sudamericana.	Santiago	de

Chile,	2001.
CORVALÁN	 MARQUEZ,	 Luis:	 Los	 partidos	 políticos	 y	 el	 golpe	 del	 11	 de

septiembre.	CESOC.	Santiago	de	Chile,	2000.
CRUZ-COKE,	Ricardo:	Historia	electoral	de	Chile,	1925-1973.	Editorial	Jurídica

de	Chile.	Santiago	de	Chile,	1984.
CRUZ-COKE	MADRID,	 Ricardo:	Historia	 de	 la	medicina	 chilena.	 Andrés	 Bello.

Santiago	de	Chile,	1995.
CRUZ	SALAS,	Luis:	La	República	 Socialista	 del	 4	 de	 junio	 de	 1932.	Ediciones

Tierra	Mía.	Santiago	de	Chile,	2002.
DAVIS,	 Nathaniel:	 Los	 dos	 últimos	 años	 de	 Salvador	 Allende.	 Plaza	 &	 Janés.

Madrid,	1986.
DE	RAMÓN,	Armando	et	alii:	Biografías	 de	 chilenos.	Miembros	 de	 los	 poderes

Ejecutivo,	 Legislativo	 y	 Judicial.	 Tomo	 1.	 Ediciones	 de	 la	 Universidad
Católica	de	Chile.	Santiago	de	Chile,	1999.

DE	 RAMÓN,	 Armando:	 Historia	 de	 Chile.	 Desde	 la	 invasión	 incaica	 hasta
nuestros	días	(1500-2000).	Catalonia.	Santiago	de	Chile,	2004.



DE	RIZ,	Liliana:	Sociedad	y	política	en	Chile	(de	Portales	a	Pinochet).	UNAM.
México,	1979.

DINAMARCA,	 Manuel:	 La	 República	 socialista	 chilena:	 orígenes	 legítimos	 del
Partido	Socialista.	Documentas.	Santiago	de	Chile,	1987.

DOONER,	Patricio:	Crónica	de	una	democracia	cansada.	El	Partido	Demócrata
Cristiano	 durante	 el	 Gobierno	 de	 Allende.	 Instituto	 Chileno	 de	 Estudios
Humanísticos.	Santiago	de	Chile,	1985.

DORFMAN,	 Ariel:	Más	 allá	 del	 miedo:	 el	 largo	 adiós	 a	 Pinochet.	 Siglo	 XXI.
Madrid,	2002.

DRAGO,	Tito:	Chile.	Un	doble	secuestro.	Complutense.	Madrid,	1993.
DRAKE,	 Paul	 W.:	 Socialismo	 y	 populismo.	 Chile:	 1936-1973.	 Ediciones

Universitarias	de	Valparaíso.	Valparaíso,	1992.
DUHAMEL,	Olivier:	Chili	ou	la	tentative.	Gallimard.	París,	1974.
El	Gobierno	de	Allende	y	la	lucha	por	el	socialismo	en	Chile.	UNAM.	México,

1976.
ESCOBAR	 Miguel,	 Enrique	 et	 alii	 (eds.):	 De	 Casa	 de	 Orates	 a	 Instituto

Psiquiátrico.	 150	 años	 de	 historia.	 Sociedad	 Chilena	 de	 Salud	 Mental.
Santiago	de	Chile,	2002.

Escuela	Blas	Cuevas:	Revista	del	centenario.	Valparaíso,	1971.
FALCOFF,	Mark:	Modern	Chile.	1970-1989.	A	critical	history.	Transaction.	New

Jersey,	2002.
FALETTO,	Enzo	et	alii:	Génesis	histórica	del	proceso	político	chileno.	Quimantú.

Santiago	de	Chile,	1972.
FARNSWORTH,	 Elizabeth	 et	 alii:	Chile:	 el	 bloqueo	 invisible.	 Periferia.	 Buenos

Aires,	1974.
FAÚNDEZ,	Julio:	Izquierdas	y	democracia	en	Chile,	1932-1973.	Ediciones	BAT.

Santiago	de	Chile,	1992.
FERMANDOIS,	 Joaquín:	Chile	 y	 el	 mundo.	 1970-1973.	 La	 política	 exterior	 del

Gobierno	 de	 la	 Unidad	 Popular	 y	 el	 sistema	 internacional.	 Universidad
Católica	de	Chile.	Santiago	de	Chile,	1985.

FIGUEROA,	Virgilio:	Diccionario	 histórico	 y	 biográfico	 de	Chile.	 Vol.	 1.	Kraus
Reprint.	Nendeln	(Liechstenstein),	1974.

FIGUEROA	ORTIZ,	Enrique	y	SANDOVAL	AMBIADO,	Carlos:	Carbón:	cien	años	de
historia	(1848-1960).	CEDAL.	Santiago	de	Chile,	1987.

FONTAINE	 ALDUNATE,	 Arturo:	 Todos	 querían	 la	 revolución.	 Chile,	 1964-1973.
Zig	Zag.	Santiago	de	Chile,	1999.



FRANCIS,	 Michael	 J.:	 La	 victoria	 de	 Allende.	 Francisco	 de	 Aguirre.	 Buenos
Aires,	1972.

GALEANO,	Eduardo:	Días	y	noches	de	amor	y	de	guerra.	Laia.	Barcelona,	1979.
GANSER,	Daniele:	Los	ejércitos	secretos	de	la	OTAN.	La	Operación	Gladio	y	el

terrorismo	en	Europa	occidental.	El	Viejo	Topo.	Barcelona,	2010.
GARCÉS,	Joan	E.:	Soberanos	e	intervenidos.	Estrategias	globales,	americanos	y

españoles.	Siglo	XXI.	Madrid,	1996.
—;	Desarrollo	político	y	desarrollo	económico.	Los	casos	de	Chile	y	Colombia.

Tecnos.	Madrid,	1972.
—;	1970.	La	pugna	política	por	la	Presidencia	en	Chile.	Universitaria.	Santiago

de	Chile,	1971.
—;	Allende	y	la	experiencia	chilena.	Las	armas	de	la	política.	Ariel.	Barcelona,

1976.
GARRETÓN,	Manuel	Antonio	et	alii:	Por	la	razón	sin	la	fuerza.	Análisis	y	textos

de	 los	 bandos	 de	 la	 dictadura	militar.	LOM	Ediciones.	 Santiago	 de	Chile,
1998.

GAUDICHAUD,	Franck:	Poder	popular	y	cordones	industriales.	Testimonios	sobre
el	 movimiento	 popular	 urbano,	 1970-1973.	 LOM	 Ediciones.	 Santiago	 de
Chile,	2004.

GIL,	Federico	G.:	El	sistema	político	de	Chile.	Andrés	Bello.	Santiago	de	Chile,
1969.

GÓMEZ	L.,	Juan	Carlos:	La	frontera	de	la	democracia.	El	derecho	de	propiedad
en	Chile.	1925-1973.	LOM	Ediciones.	Santiago	de	Chile,	2004.

GONZÁLEZ,	 Mónica:	 La	 conjura.	 Los	 mil	 y	 un	 días	 del	 golpe.	 Ediciones	 B.
Santiago	de	Chile,	2000.

GONZÁLEZ	AGUAYO,	Gonzalo	et	alii:	Teoría	y	praxis	internacional	del	Gobierno
de	Allende.	UNAM.	México,	1974.

GONZÁLEZ	CAMUS,	 Ignacio:	El	día	en	que	murió	Allende.	CESOC.	Santiago	de
Chile,	1993.

GRAYSON,	 George:	 El	 Partido	 Demócrata	 Cristiano	 chileno.	 Francisco	 de
Aguirre.	Buenos	Aires,	1968.

GUELFI,	 Carlo	 et	 alii:	 Las	 multinacionales	 en	 América	 Latina.	 Cambio	 16.
Madrid,	1977.

GUILISASTI,	 Sergio:	 Los	 partidos	 políticos	 chilenos.	 Nascimento.	 Santiago	 de
Chile,	1964.

GURRIARÁN,	José	Antonio:	¿Caerá	Allende?	DOPESA.	Barcelona,	1973.



HITCHENS,	Christopher:	Juicio	a	Kissinger.	Anagrama.	Barcelona,	2002.
JOBET,	 Julio	 César:	Historia	 del	 Partido	 Socialista	 de	 Chile.	 2	 tomos.	 Prensa

Latinoamericana.	Santiago	de	Chile,	1971.
JOXE,	Alain	(pres.):	Le	Chili	sous	Allende.	Gallimard.	París,	1974.
KRAMER,	Andrés	M.:	Chile.	Historia	 de	 una	 experiencia	 socialista.	Península.

Barcelona,	1974.
LABARCA,	 Eduardo:	 Chile	 al	 rojo.	 Reportaje	 a	 una	 revolución	 que	 nace.

Ediciones	de	la	Universidad	Técnica	del	Estado.	Santiago	de	Chile,	1971.
LAMOUR,	Catherine:	Allende:	 la	 nueva	 sociedad	 chilena.	DOPESA.	Barcelona,

1972.
LIRA	 MASSI,	 Eugenio:	 La	 cueva	 del	 Senado	 y	 los	 45	 senadores.	 TE-ELE.

Santiago	de	Chile,	1968.
LÓPEZ	 TOBAR,	Mario:	El	 11	 en	 la	 mira	 de	 un	 Hawker	Hunter.	Sudamericana.

Santiago	de	Chile,	1999.
MAESTRE,	 Juan:	 Chile:	 Revolución	 y	 contrarrevolución.	 Cuadernos	 para	 el

Diálogo.	Madrid,	1973.
MAGASICH,	 Jorge:	Los	que	dijeron	no.	Historia	del	movimiento	de	 los	marinos

antigolpistas	 de	 1973.	 2	 volúmenes.	 LOM	 Ediciones.	 Santiago	 de	 Chile,
2008.

MAIRA,	 Luis:	Chile:	 autoritarismo,	 democracia	 y	 movimiento	 popular.	CIDE.
México,	1984.

MALLAFE,	Rolando	et	alii:	Historia	de	la	Universidad	de	Chile.	Ediciones	de	la
Universidad	de	Chile.	Santiago	de	Chile,	1992.

MARTÍNEZ	CORBALÁ,	Gonzalo:	Instantes	de	decisión.	Chile,	1972-1973.	Grijalbo.
México,	1998.

MARTNER,	Gonzalo:	El	Gobierno	 del	Presidente	 Salvador	Allende.	 1970-1973.
Una	evaluación.	LAR.	Santiago	de	Chile,	1988.

MATTELART,	Armand	y	MATTELART,	Michelle:	Frentes	culturales	y	movilización
de	masas.	Anagrama.	Barcelona,	1977.

MELLER,	 Patricio:	Un	 siglo	 de	 economía	 política	 chilena	 (1890-1990).	 Andrés
Bello.	Santiago	de	Chile,	1996.

MILLAS,	Hernán:	Anatomía	de	un	fracaso	(la	experiencia	socialista	chilena).	Zig
Zag.	Santiago	de	Chile,	1973.

MILOS,	 Pedro:	 Frente	 Popular	 en	 Chile.	 Su	 configuración:	 1935-1938.	 LOM
Ediciones.	Santiago	de	Chile,	2008.

MINÀ,	Gianni:	Un	continente	desaparecido.	Península.	Barcelona,	1996.



MIRES,	Fernando:	La	rebelión	permanente.	Las	revoluciones	sociales	en	América
Latina.	Siglo	XXI.	México,	1988.

MOLINA	 JOHNSON,	Carlos:	Chile:	 los	militares	 y	 la	política.	 Santiago	 de	Chile,
1989.

MONIZ	BANDEIRA,	 Luiz	Alberto:	Fórmula	 para	 el	 caos.	 La	 caída	 de	 Salvador
Allende	(1970-1973).	Debate.	Santiago	de	Chile,	2008.

MORAGA,	Fabio:	Muchachos	 casi	 silvestres:	 la	Federación	de	Estudiantes	 y	 el
movimiento	estudiantil	 chileno.	1906-1936.	Ediciones	de	 la	Universidad	de
Chile.	Santiago	de	Chile,	2007.

MOSS,	 Robert:	 El	 experimento	 marxista	 chileno.	 Editora	 Nacional	 Gabriela
Mistral.	Santiago	de	Chile,	1974.

MOULIAN,	Tomás:	Chile	Actual.	Anatomía	de	un	mito.	LOM	Ediciones.	Santiago
de	Chile,	1997.

—;	Fracturas.	De	Pedro	Aguirre	Cerda	a	Salvador	Allende	(1938-1973).	LOM
Ediciones.	Santiago	de	Chile,	2006.

—;	 La	 Democracia	 Cristiana	 en	 su	 fase	 ascendente.	 FLACSO.	 Santiago	 de
Chile,	1986.

—;	 La	 forja	 de	 las	 ilusiones:	 el	 sistema	 de	 partidos,	 1932-1973.	 Akhilleus.
Santiago	de	Chile,	2009.

MOULIAN,	Tomás	y	GARRETÓN,	Manuel	Antonio:	Análisis	coyuntural	y	proceso
político.	Las	fases	del	conflicto	en	Chile:	1970-1973.	Editorial	Universitaria
Centroamericana.	San	José	(Costa	Rica),	1978.

MOULIAN,	 Tomás	 y	 TORRES	 DUJISIN,	 Isabel:	 Discusiones	 entre	 honorables.
Triunfos,	fracasos	y	alianzas	electorales	de	la	derecha	en	Chile,	1938-2010.
Akhilleus-ARCIS.	Santiago	de	Chile,	2011.

MOYANO	BARAHONA,	 Cristina:	MAPU	 o	 la	 seducción	 del	 poder	 y	 la	 juventud.
Los	años	fundacionales	del	Partido-mito	de	nuestra	Transición	(1969-1973).
Ediciones	Universidad	Alberto	Hurtado.	Santiago	de	Chile,	2009.

NOVOA	MONREAL,	Eduardo:	¿Vía	 legal	 hacia	 el	 socialismo?	El	 caso	de	Chile,
1970-1973.	Editorial	Jurídica	Venezolana.	Caracas,	1978.

—;	La	batalla	por	el	cobre.	Comentarios	y	documentos.	Quimantú.	Santiago	de
Chile,	1972.

OPASO,	Cristián	(comp.):	Frei,	Allende	y	la	mano	de	la	CIA.	Informes	del	Senado
de	 los	Estados	Unidos.	 Las	Ediciones	 del	Ornitorrinco.	 Santiago	 de	Chile,
s.f.

PALA,	Giaime	y	NENCIONI,	Tomasso	 (eds.):	El	 inicio	del	 fin	del	mito	 soviético.



Los	 comunistas	 occidentales	 ante	 la	 Primavera	 de	 Praga.	El	 Viejo	 Topo.
Barcelona,	2008.

PETRAS,	James:	Política	y	fuerzas	sociales	en	el	desarrollo	chileno.	Amorrortu.
Buenos	Aires,	1974.

PINTO	VALLEJOS,	 Julio	 (coord.):	Cuando	hicimos	historia.	La	experiencia	de	 la
Unidad	Popular.	LOM	Ediciones.	Santiago	de	Chile,	2005.

¿Por	 qué	 cayó	 Allende?	 Autopsia	 del	 Gobierno	 popular	 chileno.	 Rodolfo
Alonso	Editor.	Buenos	Aires,	1974.

POWER,	Margaret:	La	mujer	 de	 derecha.	 El	 poder	 femenino	 y	 la	 lucha	 contra
Salvador	 Allende,	 1964-1973.	 Centro	 de	 Investigaciones	 Diego	 Barros
Arana.	Santiago	de	Chile,	2008.

PURCELL,	 Fernando	 y	 RIQUELME,	 Alfredo:	 Ampliando	 miradas.	 Chile	 y	 su
historia	en	un	tiempo	global.	RIL	Editores.	Santiago	de	Chile,	2009.

QUEZADA	 LAGOS,	 Fernando:	 La	 elección	 presidencial	 de	 1970.	 Santiago	 de
Chile,	1985.

QUIROGA	 Z.,	 Patricio:	 Compañeros.	 El	 GAP:	 la	 escolta	 de	 Allende.	 Aguilar.
Santiago	de	Chile,	2001.

RIQUELME	 SEGOVIA,	 Alfredo:	 Rojo	 atardecer.	 El	 comunismo	 chileno	 entre
dictadura	 y	 democracia.	 Centro	 de	 Investigaciones	 Diego	 Barros	 Arana.
Santiago	de	Chile,	2009.

ROXBOROUGH,	Ian	et	alii:	Chile:	El	Estado	y	la	revolución.	El	Manual	Moderno.
México,	1979.

RUIZ-TAGLE	P.,	Jaime:	La	participación	de	los	trabajadores	en	las	empresas	del
área	 de	 propiedad	 social:	 Chile	 1970-1973.	 Programa	 de	 Economía	 del
Trabajo	de	la	Academia	de	Humanismo	Cristiano.	Santiago	de	Chile,	1982.

SAGUES	 JIMÉNEZ,	Nicolás:	Los	partidos	de	 izquierda	y	el	Frente	Popular.	Tesis
para	 optar	 al	 grado	 académico	 de	 licenciado	 en	 Historia	 por	 la	 Pontificia
Universidad	Católica	de	Chile.	Santiago	de	Chile,	1998.

SAN	FRANCISCO,	Alejandro	y	SOTO,	Ángel:	Camino	a	La	Moneda.	Las	elecciones
presidenciales	 en	 la	 historia	 de	 Chile.	 1920-2000.	 Centro	 de	 Estudios
Bicentenario.	Santiago	de	Chile,	2005.

SANTONI,	Alessandro:	El	comunismo	italiano	y	la	vía	chilena.	Los	orígenes	de	un
mito	político.	RIL	Editores	y	USACh.	Santiago	de	Chile,	2011.

SAPAG	M.,	Pablo:	Chile,	 frente	de	combate	de	 la	guerra	civil	española.	Centro
Francisco	Tomás	y	Valiente	de	la	UNED.	Alzira,	2003.

SCHERER	GARCÍA,	Julio:	Pinochet.	Vivir	matando.	Aguilar.	México,	2000.



SIERRA,	Lucas:	Cien	 años	 de	 enseñanza	 de	 la	Medicina	 en	Chile.	 Santiago	 de
Chile,	1934.

SILVA,	Miguel:	Los	cordones	industriales	y	el	socialismo	desde	abajo.	Santiago
de	Chile,	1998.

SMIRNOW,	Gabriel:	La	revolución	desarmada	(Chile,	1970-1973).	Era.	México,
1977.

SOBEL,	Lester	A.	(ed.):	Chile	&	Allende.	Facts	on	File.	Nueva	York,	1974.
SUÁREZ,	Luis:	Entre	el	fusil	y	la	palabra.	UNAM.	México,	1980.
TAUFIC,	Camilo:	Chile	en	la	hoguera.	Corregidor.	Buenos	Aires,	1974.
TOURAINE,	Alain:	Vida	y	muerte	del	Chile	popular.	Siglo	XXI.	México,	1974
URIBE,	Armando:	Carta	abierta	a	Agustín	Edwards.	LOM	Ediciones.	Santiago

de	Chile,	2002.
URZÚA,	Germán:	Historia	política	electoral	de	Chile	 (1931-1973).	Santiago	 de

Chile,	1986.
VALDIVIA	ORTIZ	DE	ZÁRATE,	Verónica:	Nacionales	y	gremialistas.	El	«parto»	de

la	nueva	derecha	política	chilena,	1964-1973.	LOM	Ediciones.	Santiago	de
Chile,	2008.

VALENCIA	 AVARIA,	 Luis:	 Anales	 de	 la	 República.	 Andrés	 Bello.	 Santiago	 de
Chile,	1986.

VALENZUELA,	Arturo:	El	quiebre	de	la	democracia	en	Chile.	FLACSO.	Santiago
de	Chile,	1989.

VARAS,	 Augusto	 (comp.):	El	 Partido	 Comunista	 en	 Chile.	 FLACSO-CESOC.
Santiago	de	Chile,	1988.

VERA	CASTILLO,	Jorge	(ed.):	La	política	exterior	chilena	durante	el	Gobierno	del
Presidente	 Salvador	 Allende.	 1970-1973.	 Ediciones	 IERIC.	 Santiago	 de
Chile,	1987.

VERDUGO,	 Patricia:	 Interferencia	 secreta.	 11	 de	 septiembre	 de	 1973.
Sudamericana.	Santiago	de	Chile,	1998.

—;	 La	 Casa	 Blanca	 contra	 Salvador	 Allende.	 Los	 orígenes	 de	 la	 guerra
preventiva.	Tabla	Rasa.	Madrid,	2004.

VIDALES,	 Carlos:	Contrarrevolución	 y	 dictadura	 en	 Chile.	 Tierra	 Americana.
Bogotá,	1974.

VIDIGAL	XAVIER	DA	SILVEIRA,	Fabio:	Frei,	el	Kerensky	chileno.	Cruzada.	Buenos
Aires,	1968.

VITALE,	 Luis	 et	 alii:	 Para	 recuperar	 la	 memoria	 histórica.	 Frei,	 Allende	 y
Pinochet.	CESOC.	Santiago	de	Chile,	1999.



VIVES,	Pedro	A.:	El	Chile	de	Allende.	Historia	16.	Cuadernos	del	Mundo	Actual,
n.º	63.	Madrid,	1994.

WHELAN,	 James	 R.:	Desde	 las	 cenizas.	 Vida,	 muerte	 y	 transfiguración	 de	 la
democracia	en	Chile.	1833-1988.	Zig	Zag.	Santiago	de	Chile,	1995.

ZAPATA,	Francisco	(comp.):	Frágiles	suturas.	Chile	a	treinta	años	del	Gobierno
de	Salvador	Allende.	Fondo	de	Cultura	Económica.	Santiago	de	Chile,	2006.
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funciones	de	conductor	del	Presidente.
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desde	1965,	diputado	entre	1969	y	1973	y	responsable	de	Propaganda	de	la
Unidad	Popular	en	la	campaña	presidencial	de	1970.

JERIA,	 Ángela	 (1926):	 viuda	 del	 general	 de	 brigada	 aérea	 Alberto	 Bachelet,
responsable	de	la	Secretaría	Nacional	de	Distribución	en	1973,	quien	falleció
en	marzo	 de	 1974	 en	 la	Cárcel	 Pública	 de	 Santiago	 a	 consecuencia	 de	 las
torturas	sufridas.

LAWNER,	Miguel	(1928):	arquitecto,	militante	comunista,	director	ejecutivo	de	la
Corporación	de	Mejoramiento	Urbano	durante	el	Gobierno	de	Allende.

MORALES,	Victoria	(1940):	viuda	de	José	Tohá.
MOREL,	Isabel	(1932):	viuda	de	Orlando	Letelier.
PASCAL	ALLENDE,	Andrés	(1944):	sobrino	de	Salvador	Allende	y	miembro	de	la

Comisión	Política	del	MIR	desde	diciembre	de	1967.
PEY,	Víctor	(1915):	ingeniero	de	origen	español,	llegó	a	Chile	en	el	Winnipeg	en

1939.	Gran	amigo	de	Salvador	Allende.	En	1973	era	el	propietario	del	diario
Clarín,	el	más	leído	de	Chile.



PUCCIO	HUIDOBRO,	Osvaldo	(1952):	hijo	de	Osvaldo	Puccio	y	actual	presidente
de	la	Fundación	Salvador	Allende.

SOTO,	Óscar	(1935):	médico	personal	de	Allende	y	militante	socialista.
TOHÁ,	 Carolina	 (1965):	 hija	 de	 José	 Tohá	 y	 actual	 alcaldesa	 de	 Santiago	 de

Chile.
VIDAL,	 Virginia	 (1932):	 periodista	 del	 diario	 comunista	El	 Siglo	 entre	 1966	 y

1973.
ZEPEDA,	Pablo	(1951):	miembro	del	GAP.



Ilustraciones

Con	el	mandil	 de	 la	masonería	 junto	 a	un	 retrato	de	 su	 abuelo	paterno,	 el	 doctor	Ramón	Allende	Padín.
Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



Laura	Gossens	Uribe,	su	madre.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.

Salvador	Allende	Castro,	su	padre.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



Letrero	de	su	consulta	médica	en	Valparaíso	en	los	años	treinta.	Imagen	cedida	por	la	familia	Allende	Bussi.

En	la	playa	Mansa	de	Caldera	en	1936.	Imagen	cedida	por	el	historiador	Vidal	Naveas	Droguett.	Biblioteca
Municipal	de	Referencias	Históricas	de	Atacama	(Copiapó).

De	izquierda	a	derecha,	Rolando	Merino,	Óscar	Schnake	y	Salvador	Allende	en	un	desfile	de	las	Milicias
Socialistas	en	1940.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



Con	sus	hijas	en	el	Estadio	Nacional	alrededor	de	1950:	Carmen	Paz	(a	su	derecha),	Isabel	(a	su	izquierda)
y	Beatriz.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.

Con	 sus	 acompañantes	 durante	 su	 primer	 viaje	 a	 la	URSS	 en	 1954.	 En	 el	 paseo	 Stalin,	 a	 orillas	 del	 río
Volga,	en	Stalingrado.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



Imagen	de	la	campaña	electoral	de	1961	en	la	que	fue	elegido	senador	por	Valparaíso.	Archivo	de	la	familia
Puccio	Huidobro.

Imagen	de	la	campaña	presidencial	de	1964	en	la	que	le	correspondió	el	número	1	en	el	sorteo	del	Registro
Electoral.	Archivo	de	la	familia	Puccio	Huidobro.



Junto	a	Pablo	Neruda	en	una	de	sus	campañas	electorales.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador
Allende.

El	histórico	símbolo	del	FRAP	en	1964	y	de	la	UP	en	1970.	Archivo	de	la	familia	Puccio	Huidobro.



Con	 el	 Presidente	 Eduardo	 Frei	 (a	 su	 izquierda)	 en	 octubre	 de	 1970	 en	 el	 funeral	 del	 general	 René
Schneider,	asesinado	por	la	ultraderecha	con	la	complicidad	de	la	CIA.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación
Salvador	Allende.

El	 Presidente	 Allende	 y	 Hortensia	 Bussi	 saludan	 desde	 uno	 de	 los	 balcones	 de	 La	 Moneda	 el	 3	 de
noviembre	de	1970.	Fotografía	de	Luis	Poirot.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



Con	su	esposa	y	sus	nietos.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.

Con	Zoila	Rosa	Ovalle,	la	«mamá	Rosa»,	la	campesina	que	le	cuidó	en	su	infancia	y	a	la	que	quiso	como	su
otra	madre.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



Miria	Contreras,	 la	Payita,	 saluda	 desde	 la	 derecha	 de	 la	 imagen.	 Justo	 detrás	 de	Allende	 está	Osvaldo
Puccio	Giesen,	su	secretario	privado	durante	dos	décadas.	Archivo	de	la	familia	Puccio	Huidobro.

Saludando	a	un	grupo	de	mujeres	mapuches.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



En	una	concentración	de	la	Unidad	Popular.	Archivo	de	la	familia	Puccio	Huidobro.

Con	el	arzobispo	de	Santiago	de	Chile,	el	cardenal	Raúl	Silva	Henríquez,	con	quien	mantuvo	una	relación
de	respeto	y	cordialidad.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



Durante	 sus	 mil	 días	 como	 Presidente	 mantuvo	 un	 diálogo	 permanente	 con	 los	 trabajadores.	 Archivo
fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.

El	24	de	octubre	de	1971	inauguró	el	nuevo	edificio	de	la	Escuela	Blas	Cuevas	de	Valparaíso,	fundada	por
su	abuelo	paterno	justo	un	siglo	antes.	Imagen	cedida	por	Neif	Lavín,	director	de	la	Escuela	Blas	Cuevas-
Ramón	Allende.



Con	Fidel	Castro	en	el	aeropuerto	de	La	Habana	en	diciembre	de	1972.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación
Salvador	Allende.



El	Gobierno	de	la	Unidad	Popular	puso	en	marcha	el	programa	para	el	reparto	diario	de	medio	litro	de	leche
a	todos	los	niños	chilenos.	Archivo	de	la	familia	Puccio	Huidobro.

Con	su	gabinete	en	agosto	de	1973.	A	su	derecha,	Orlando	Letelier.	A	su	izquierda,	Clodomiro	Almeyda.
Sentado,	a	la	izquierda	de	la	imagen,	el	general	Carlos	Prats.	Fotografía	de	Naúl	Ojeda.	Archivo	fotográfico
de	la	Fundación	Salvador	Allende.

El	cuerpo	 inerte	de	Allende	 fue	sacado	de	La	Moneda	hacia	 las	 seis	de	 la	 tarde	del	11	de	 septiembre	de
1973.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



Mujeres	de	la	Agrupación	de	Familiares	de	Detenidos	Desaparecidos	(AFDD)	durante	el	funeral	oficial	de
Salvador	Allende,	celebrado	el	4	de	septiembre	de	1990.	Archivo	Histórico	de	la	AFDD.

En	 2008,	 35	 años	 después	 de	 su	muerte,	 fue	 elegido	mediante	 una	 votación	 popular	 por	 la	 audiencia	 de
Televisión	Nacional	de	Chile	como	el	ciudadano	más	importante	de	la	historia	del	país.	Fotografía	de	Luis
Poirot.	Archivo	fotográfico	de	la	Fundación	Salvador	Allende.



El	nombre	de	Salvador	Allende	preside	el	Memorial	del	Detenido	Desaparecido	y	del	Ejecutado	Político
levantado	en	el	Cementerio	General	de	Santiago	de	Chile.	Autor:	Mario	Amorós.
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